

Literaral

GACETA DE LITERATURA Y GRÁFICA ♦ NÚMERO 27 ♦ DISTRIBUCIÓN GRATUITA

De tiranos

INGRID SOLANA

3
dentelladas furiosas lanzan metáforas de la crueldad y ruedan por las escaleras. perpetrar reordenan ilumínicas. no hay peces ni campo ni camino. no hay encuentro entre los hombres más crueles. hombres sin mirada. trituradores de palabras, barredoras sin uso

20
la sangre de la tortura está sobre el suelo; la sangre de los esclavos y de los libres. nadie ha aprendido a recordar con claridad los días de horizontes heridos. nadie está en la calle memorizando los muertos y los vivos. hay una fiesta de Satán afuera y los árboles tocan flautas y tambores ♦



Jesús Villaseca/ La Jornada / Cronología 51 / 2006



Jesús Villaseca/ La Jornada / Cronología 13 / 2006

advertencia

GEMA SENTAMARÍA

cuidado. están pisando nuestras cabezas. hundiéndolas contra la sal nuestra de cada día. nos han vendado los ojos con una cuerda: la misma que hoy nos hace ciegas, mañana nos dará la asfixia. alguien debe gritar o al menos sacar la lengua, voltear los ojos, torcer el cuello. no bastan nuestras palabras agrias, no bastan las marionetas vociferando desde las casas. es que nos han cocido la lengua con el estambre de la indolencia. es que no son nuestros vientres los que se pudren, no es nuestro cuerpo el que se va inflando sobre la plaza, de hambre, de esperma o de pura vergüenza. las tropas avanzan sobre nosotras, van orinando sobre nuestras cabezas, al ritmo de un nuevo himno: han sido liberadas, han sido liberadas. y nosotras, engañadas y sordas, creyéndonos todo-poderosas. no. hay que morder las piedras, lamer las ventanas, arder la carne abierta. el arma apunta hacia el ojo que se despierta. es necesario mirar directo a la bala. mirar su ojo-mineral y darle la vuelta.

no somos más que sardinas. apretujadas. salpicándonos los jugos del propio vinagre. atrapadas en una lata, con orillas como tenazas. olvidadas en la boca negra de los aluminios. sofocadas. con el ojo abierto, recién muertas. con el vientre dolido, contra el piso de otro vientre. esperamos al hambre, no la propia, la ajena. esperamos la lengua que se beba nuestras sales. impávidas, bajo los techos húmedos y oscuros de una cueva producida en serie. seremos devoradas deliciosamente. juntas, siempre juntas, de una cueva a otra. nuestra carne tibia y deshuesada como aceitunas flotando en la saliva de un martini ♦

Nosotras

LORENA SAUCEDO

como quien saca un fantasma del agua, la sacamos.
estuvo toda la noche lloriqueando dentro del espejo,
reflejando en vano la penumbra elemental de la casa.
no le gusta dormir y a nosotras sí.

la arrastramos por el suelo. su cuerpo finge no pesar.
mil niñas lloran en su cara sin hacer ruido
y deja un rastro de silencio para que su voz la siga,
por ahora le basta con ser muda.
la dejamos tendida a la mitad de la sala.

nunca te ha pasado nada grave, le digo,
mientras le clavo un puntapié en el cristal del llanto.
no tiene motivos para llorar y acumular silencios
como enjambres saqueados por el aire.

ella sigue llorando;
mantiene el mismo tono, el mismo ritmo,
desprende el llanto de una partitura escrita en sus manos.

nos paseamos alrededor de ella,
demarcando su lugar en el mundo.
ahí cabe todo el futuro que necesita.
tramamos una rapiña golosa y exacta.

le arrojamus varios libros:
dorothy parker, diccionarios, ciencia ficción,
ella no siente dolor, en cada golpe prescinde de su carne.
lanzamos sus recuerdos que deliran bajo el polvo,
portarretratos, sus baratijas favoritas,
todo hasta vaciar el librero.

ella aún llora y nosotras abrimos el refrigerador.
no nos detenemos a ver qué lanzan nuestras manos:
son todos los restos de su hambre.
tenemos en mente un monumento a nuestro asco.

nos aseguramos de que nada queda por sacar
y la miramos con fauces en los ojos:
atrapada en la inmovilidad de un árbol derribado, llora.
nosotras sentimos los primeros tirones de la impaciencia.

corremos a la habitación y tomamos todos sus zapatos.
en ellos guarda más que los pies,
guarda las huidas y los tropiezos.
disparamos y en cada zapato imaginamos un cuervo
embistiendo el ojo de su propia sed en un pozo.

ella no llora más.
se levanta y se aleja caminando.
nunca le ha pasado nada grave ◇



Jesús Villaseca/ La Jornada / Cronología 13 / 2006

TANYA DE FONZ

Los cerdos hozan y gruñen a tu oído
 te despiertan con el día en que todo se ensangrentó
 cuentan tus horas, dicen tus palabras
 dicen lo que tú piensas antes de enterarte
 ¿qué sucedió?
 y ya los cerdos te cuentan lo que has de sentir
 mañana planificarás sobre el rumbo
 y un día de estos te acostarás sobre tales cabezas
 y un día de estos te ganarás el millón que ellos otorgan
 a la siguiente semana tendrás que ponerles un altar
 nunca dejar de verlos ni conocerlos
 tendrás que operarte los sitios adecuados que ellos
 amablemente se encargan de anunciar
 y tendrás que pagar lo que ellos quieran por un kilo menos
 si, no, no vales sí, no, no existes, si no qué esperas sino qué quieres si no
 si el sino fuera su voz no sólo serían cerdos sino enviados del bien
 para que tú por fin resurjas de la nada y seas alguien y salgas
 a recuadro y te fotografíen y un segundo sonrías al tiempo
 y todos te vean y te reconozcan y tengas que emitir un gruñido y hozar
 sobre sus tibias y blancas cabezas que te aplaudirán siempre
 hasta cuando vayas a la muerte y sonreirán y llorarán y te gritarán
 porque los cerdos enseñan a gruñir y a veces a graznar
 porque son todopoderosos son mejores que la granja de animales
 son más inteligentes y creativos y tú, limpiarás tu culo con carmín
 brincarás entre las nubes y las estrellas y te estrellarás
 con la cuenta del teléfono, con la renta y con hacienda
 con ojos lánguidos, como de perro (porque eso también te enseñaron)
 utilizarás su tejido blando al decirles
 que la semana pasada saliste allí, donde ellos saben
 que si no te vieron, pero qué lástima
 te llevaste el premio que no te alcanzó
 ni para regresar a tu pueblo
 ellos comprensivos te arrojarán a la calle
 al fin también aprendiste a rebuznar

los cerdos hozan y gruñen

los cerdos hozan y gruñen

los cerdos hozan y gruñen

los cerdos hozan y gruñen

pero a veces
 también te enseñan a graznar
 a rebuznar
 aullar
 y a veces
 hasta a cantar ♦



Jesús Villaseca/ *La Jornada* / Cronología 88a / 2006



Jesús Villaseca/ *La Jornada* / Cronología 19 / 2006



Jesús Villaseca/ *La Jornada* / Cronología 90c / 2006

México

JOCELYN PANTOJA

Tan lejos y tan cerca, México, mío, lindo,
a veces querido, otras odiado,
Siempre mentira y el único México mío,
lo único que sé de cierto es que
“El respeto al derecho ajeno” es mirar y pasar
de frente o a un lado, de largo o hacerse bolas,
mira Kitty, no importa, pasa de lado y déjame en Paz Benito,
caramelo mentira de recrearse en mitos y olvidos,
mi México niño,
con tus batallas: las de los niños, los heroes; las de la Frida,
y María en Juárez, todas
en el desierto, mi querido mito: México.

Las escaleras donde Palinuro sube,
y tus nubes exhalan montañas
que duermen mientras tu corazón late,
México ¿y tus leyendas- historia?
cuentos, puro cuento:
Que un día vino un bandido, el que mato niños
¿y que no se te olvida El Coco?
todos los días asesinas a tus hijos,
pues no importan porque son de la chingada
Que tampoco existe y si existiera ¿te reconocerías?

un día el quetzal se quebró, y el jade resistía,
Hijos del maíz y gloria, los pocos, muchos los de la otra
Patria hijos de la noche: la de 500 años y Tlatelolco y 88 y 99 y
Dos mil, seis años después violados todos, porque ya no eres niño,
te creció el falo y como última plaga los policías PFP.
macanas con las que fragantemente exhibes la debilidad
del rosario de tu imagen
todos pederastas corruptos y ladrones- maníacos del poder-
Pero qué te extraña, si de los ojos negros, solo sabes robar la mirada
Paz que repetida apacigua y embrutece,
Hasta los ladrones del voto y la muerte exhibes
con tu cobardía en el fondo de un tequila.



Jesús Villaseca/ *La Jornada* / Cronología 14 / 2006



Jesús Villaseca/ *La Jornada* / Cronología 90 / 2006

México, el jade fue atravesado por balas,
 en Guerrero en Oaxaca,
 en Chiapas, en Tijuana, Monterrey,
 Guadalajara, Tamaulipas, Michoacán,
 Querétaro, Juárez y Los Angeles, que no son pocos,
 te reclaman que en Puebla los violarás, de verdad.

Después, ya sabes que no se echa el ancla, sabes que esta noche
 estamos escribiendo los versos absurdos como tú,
 sobre tus cielos más hermosos y los del país de nube,
 sabes que con las nubes no se puede y todo en ti las llaman
 como algodones de azúcar que se cocinan en las esquinas,
 igual que la pobreza es tu folklor,
 y tus colores, que tenían significado, antes,
 perdieron cuando perdieron el amor,
 en las cantinas, en las esquinas

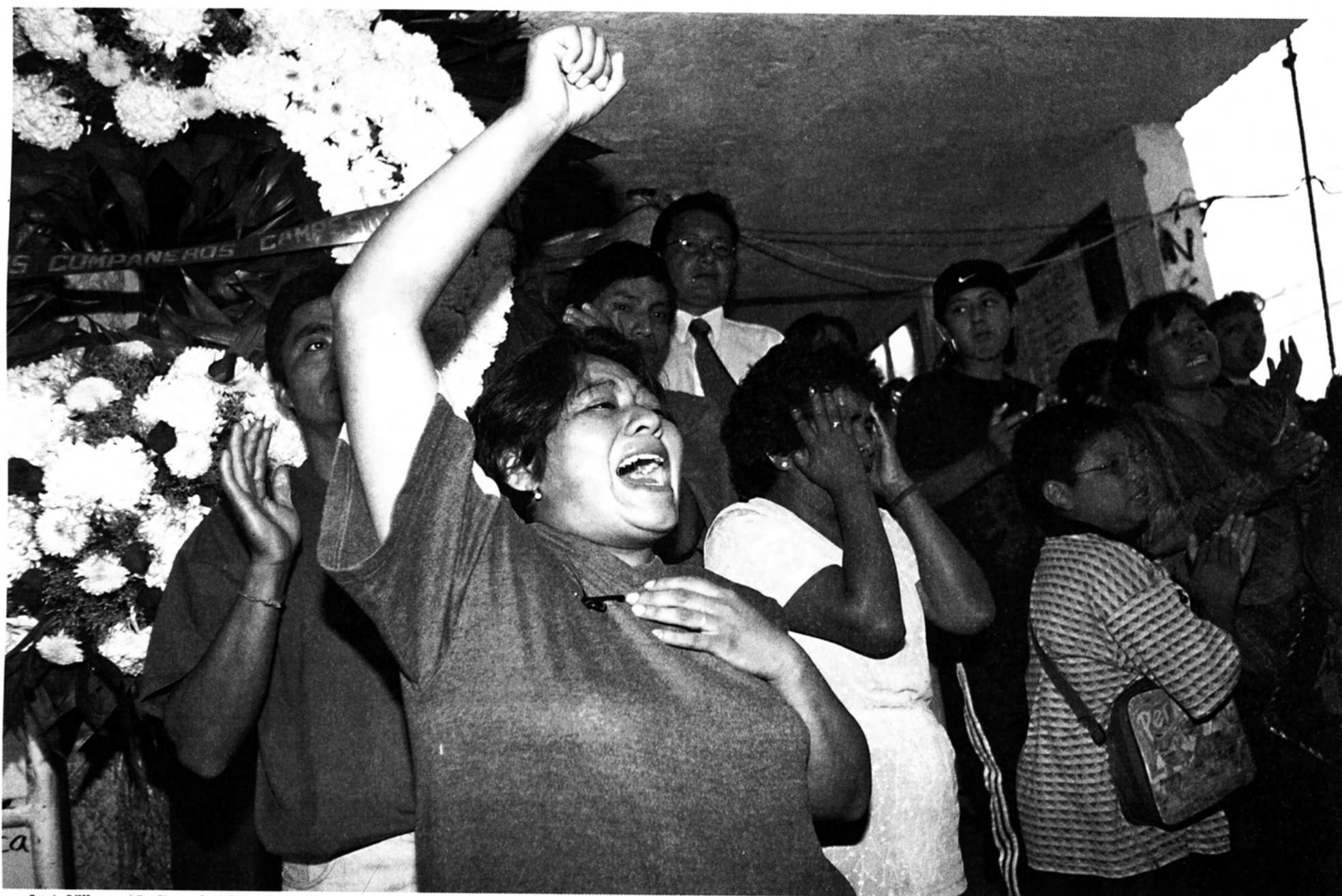
Las plumas del quetzal sí se quiebran
 en la voz
 de tu mediocre sueño de surrealismo,
 porque el tiempo no te llega a la boca elefante,
 y a estas manos Tuyas, no te llegan,
 y si llegaran no te llenarían,
 sabes que esta noche es la más estrellada
 se puede y vale decir, o confensarme que
por el temor de quererte
tanto como te quiero, He preferido primero para salvarme perderte,
 Sabes que la princesa está triste y desnuda y destruida
 como tus hermanas,
 también sabes ya: que estoy que mato, o me muero,
 pero que antes o después del paraíso
 un respiro es justo en la ciudad muerta de vivir en muerte
 sabes que de no nombrarte me perdería,

México

Kitty, se siempre igual, fiel a tu espejo diario.
 clave del éxito parece ser la mentira repetida.



Jesús Villaseca/ *La Jornada* / Cronología 66 / 2006



Jesús Villaseca/ *La Jornada* / Cronología 66 / 2006

KAREN PLATA
(de mamá es una nave)

martín
me pediste que te escribiera algo sobre las navajas
algo sobre las navajas y la infancia
ya te conté que una navaja me quitó mi infancia ◇



Jesús Villaseca/ *La Jornada* / Cronología 87 / 2006

La sonrisa

BERENICE GRANADOS

Yo seré la que diga todo lo que haya que decir, y también quien a muerte condene.

Lewis Carroll

Alicia está sentada en un rincón del cuartucho. Una reja la separa del mundo. La pestilencia del excusado envenena el aire. Alicia muere un poco cada vez que respira, su mente se empecina en recordar.

¿Por qué lloras, no que muy salsa? ¿No andabas de caliente en la marcha? Se creen muy valientes y no son más que unas putas mugrosas. ¡Siéntate!, ¡que te sientes carajo! Así me gusta, que me obedezcan. Ya no llores, tus chillidos de nenita no te van a salvar. Agáchate perra y cuidadito con alzar la jeta.

Alicia piensa, su piel se encrespa, tiene impregnado en las narices el asqueroso olor del humo. Aprieta los dientes. Ayer con aquél hombre aprendió a no estar. Ausente, mira sin mirar a la mujer que está parada frente a ella pidiéndole una declaración.

¿Quieres un cigarro perra? No, tú sólo de la verde ¿verdad? Pinches marihuanos, nomás se la pasan chingando. Dame tu mano ¡Ábrela!, ¡que la abras! ¿Pa que gritas?, si nomás fue una quemadita. Ándele pa que se lleve su recuerdito de la marcha. ¿Otra vez vas a llorar? ¡Órale!, pero vas a llorar por algo que valga la pena. ¡Quítate los calzones!, ¡que te los quites!, ¿o quieres que te los quite yo?, ¿no que no te los quitabas? ¿Estás temblando de placer porque se te antoja la pistola? Al cliente lo que pida. Y ya deja de chillar que todavía ni te la meto. ¡Uy! Otra vez de ruda: ¿Te duele tu carita? Si cooperaras

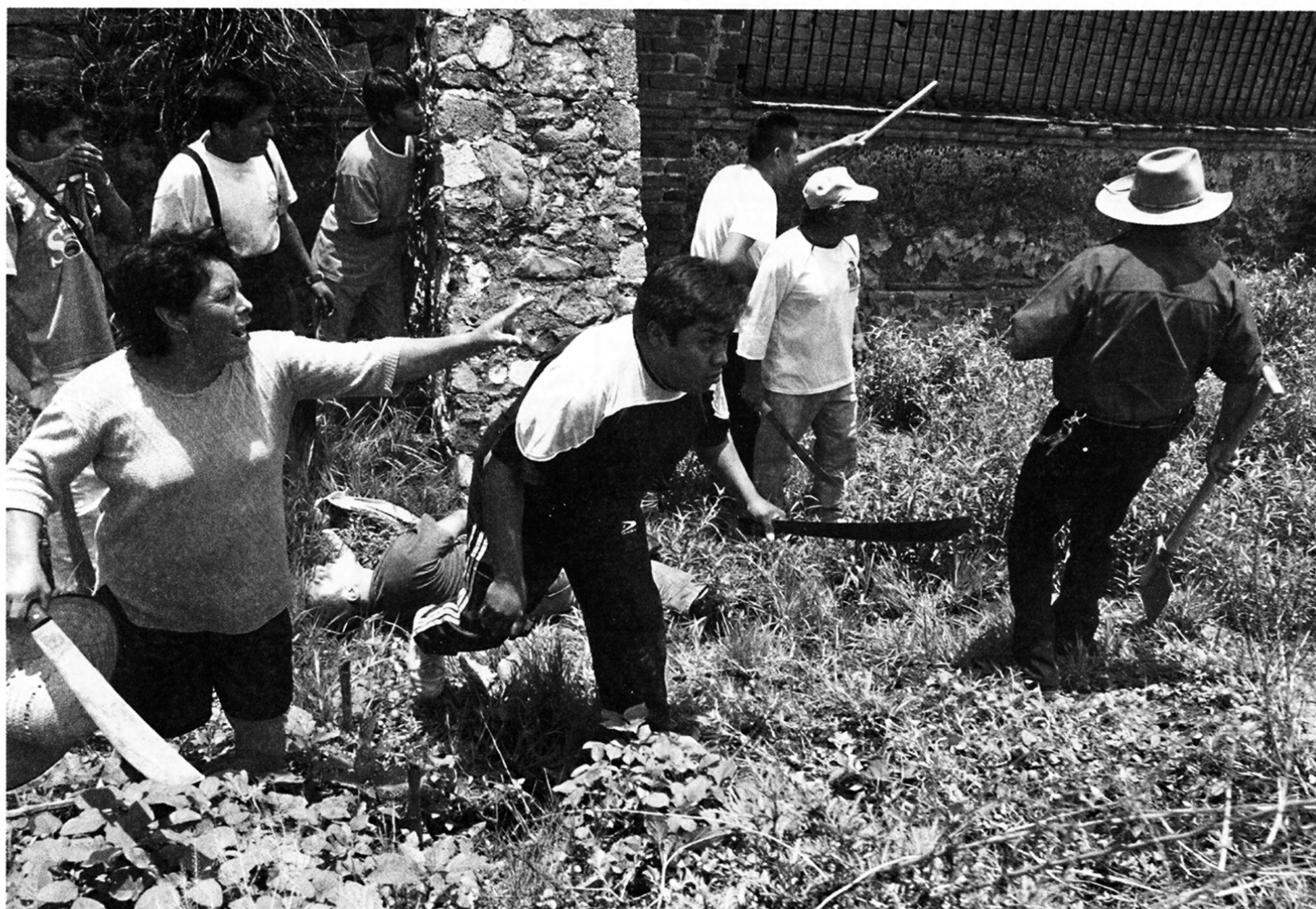
no te hubieras llevado el premiecito. Mira qué bonito cañón, es una automática. ¿Dónde quieres sentirla primero?, ¿quieres sentirla en tu frente o mejor abres las piernas? Qué apretadita me saliste, ¡ábre las bien! Eso es. Si se siente rico, ¿no? ¿Está fría?

Un silencio que duele se apodera de la celda. Las dos mujeres sentadas frente a frente. Una transpira impotencia, la otra ira amarga.

¡Ya te dije que no grites!, ¿vas a seguir? Qué cobarde me saliste, no aguantas ni tantito. Vamos a seguir divirtiéndonos. ¿A qué quieres jugar princesita?, ¿a la salvadora del mundo?, ¿a la Chichicuilota Vengadora? ¡No mames! No estás en el País de las Maravillas. Deja de gritar pendejadas en la calle. ¿Por qué no ocupas tu boquita en otra cosa?, ¿qué tal si mejor me la chupas? ¡Abre el hocico, perra! ¡Que lo abras con una chingada! Trágate lo, es para ti completo, anda cómeme. Cómeme. Cómeme. Bébeme.

Alicia tragaba, era un mal sueño del que pronto tendría que despertar. Empezó el hormigueo por sus piernas. Crecía, el elixir había hecho efecto: "un lado te hará crecer, y el otro lado te hará disminuir." Su cuello se estiraba como el de una jirafa, rompió el techo de la celda y el piso se le perdió de vista. A lo lejos oía la vocecilla extasiada de su verdugo. Alicia, la gigante, desde su mundo de maravillas pateaba, pisoteaba, aplastaba, berreaba, golpeaba, destruía la celda con sus pies.

La otra, su defensora, mira el cuerpo amoratado, la ropa hecha trizas, las costras de las piernas, aquél rostro desfigurado que desde otro mundo parece dibujar una sonrisa ◇



Jesús Villaseca/ *La Jornada* / Cronología 43 / 2006

Fondo Editorial Tierra Adentro



De las tantas voces de Otilio Pérez-Segura
Ficha No. 310

Desmembrado de Manuel León
Ficha No. 311

Moscú de Raimundo Acosta
Ficha No. 312

Séñala, pastor de Raimundo Acosta
Ficha No. 313

Nuevas dramatizaciones de Veracruz
compilación de Fernando Muñoz
Ficha No. 314

Dos lecciones secretas. Crónicas sobre Otilio Hernández y Raimundo Acosta
compilación de Raimundo Acosta
Ficha No. 315

Dramatización de Tierra Adentro III
compilación de Raimundo Acosta
Ficha No. 316

Dejó esta calle de Antonio Ramos
Ficha No. 317

Preliada esca. ninguna parte (cuatro movimientos)
de Raimundo Acosta
Ficha No. 318

Las familias del grito. Ensayos sobre arte y literatura
de Pablo Muñoz
Ficha No. 319

Imágenes de la urbanización de Raimundo Acosta
Ficha No. 320

El libro de la Obelisco Literario
de Raimundo Acosta
Ficha No. 321

Imaginarios musicales de la globalización
de Raimundo Acosta
Ficha No. 322

Condiciones de agua de Raimundo Acosta
Ficha No. 323

Las corrientes de Raimundo Acosta
Ficha No. 324

Teatro de La Gruta VI de Raimundo Acosta
Ficha No. 325

La voz de Raimundo Acosta
Ficha No. 326

Dibujos de Raimundo Acosta
Ficha No. 327

El libro de los amigos de Raimundo Acosta
Ficha No. 328

Solo y sin palabras para Raimundo Acosta
Ficha No. 329

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 330

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 331

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 332

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 333

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 334

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 335

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 336

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 337

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 338

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 339

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 340

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 341

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 342

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 343

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 344

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 345

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 346

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 347

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 348

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 349

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 350

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 351

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 352

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 353

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 354

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 355

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 356

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 357

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 358

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 359

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 360

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 361

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 362

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 363

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 364

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 365

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 366

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 367

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 368

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 369

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 370

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 371

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 372

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 373

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 374

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 375

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 376

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 377

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 378

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 379

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 380

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 381

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 382

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 383

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 384

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 385

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 386

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 387

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 388

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 389

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 390

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 391

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 392

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 393

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 394

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 395

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 396

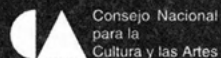
El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 397

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 398

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 399

El libro de Raimundo Acosta
Ficha No. 400

Novedades Editoriales 2007



TIERRA ADENTRO

La Cartelera Fondo Nacional para la Cultura y las Artes

www.cnca.gob.mx

http://fonca.conaculta.gob.mx

discos



arte, cultura y ecología para chavitos

ARTISTAS DEL VERANO

plástica circo teatro percusión capoeira
(telas, trapecio, acrobacia, malabares)

literatura fantastik medios de comunicación alternativa
(radio y web libre infantil)

ecología cine yoga pilates
Además de cuentacuentos, visitas guiadas a museos, elaboración de una historieta y mucha diversión

Niños de 4 a 12 años,
profesores calificados,
asesores pedagógicos,
seguridad y materiales
incluidos

Inscripciones
abiertas
desde mayo
cupos limitados



INFORMES
33-30-0669

www.lapiramide.org.mx
artistasdelverano@yahoo.com.mx
boriapi@yahoo.com.mx

Calle 24 esq. Cerrada de La Pirámide s/n. Col. San Pedro de los Pinos
a 3 cuadras de Metro San Antonio de la línea 5, en la esquina que forman el eje 5 sur y Periférico sur, entrada por calle 22

Del 9 de julio
al 10 de agosto
De 8:00 a 14:30
de lunes a viernes



gaceta de literatura y gráfica. Número 27. Abril 2007. Tiraje 2000, impreso en México. Esta revista cuenta con el apoyo otorgado por la Convocatoria "Edmundo Valadés" de Apoyo a la Edición de Revistas Independientes 2005 del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. Las opiniones expresadas son responsabilidad exclusiva de sus autores y no reflejan las opiniones del Consejo Editorial. Dirección: Andrés Márquez. Edición: Jocelyn Pantoja. Diseño: Hernán García Crespo (cajatipografica.com). Consejo Editorial: Berenice Granados, Gema Santamaría, Ingrid Solana. Colaboración especial: Elma Murrugarra. Literal es un proyecto independiente que participa como colectivo residente en el Centro Cultural La Pirámide. Colaboraciones: gacetaliteral@yahoo.com. Números anteriores en <http://literal.vientos.info> Colección de poesía: <http://limonpartido.blogspot.com>

