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YULIANA VALLE
Pez gato

Se haminado laluz

sélo hay sollozos de mujer patética
el sexo ha trasmutado

ahora es un pez enfermo

un pez gato

que morird

También te aborrezco

se hace de mafiana

y en la almohada que sangra

no te comprendo

Piso turopa

me arrastro en tu ausencia

tiro tus mensajes al sol de la ciudad

Quiero matar a la aforanza
esconderla en un trapo sucio
contaminarla con mis petroliferos
ideales

Rematarla con tu nombre
volverla risa

Aborrecerla como a voz

Amame aunque sirva de poco mi
transparencia

enciérrame en ti a pesar de la inmun-
dicia

del dolor absurdo

de quererme poco ¢
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SERGIO LOO

Parodia de Vivos

Para Augusto E. Quevedo Lara

y Javier Soriano Gémez

Eramos

mas estipidos que jévenes y éramos
realmente jévenes
y adordbamos
las pesadillas,
mariposas negras,
sangre de arcoiris
y todas esas cosas.

Nos rasgdbamos brazos y piernas
Para ver
si seguiamos por aqui,
vivos;
y ocultibamos  -al menos yo-
las marcas bajo ropa botas negras.
Y fantaseaba
que la muerte era
nocturno oleaje de cadaveres,
golondrinas atrapadas,
Joy Division.

Eramos mis estipidos que jovenes.
Y me pregunto,
luego de algunos afios,
dénde quedo
esa crédula
y suicida
fe. ¢
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TERESA IRAZABA

Los espacios en silencio
inundo de gritos

No queda nadie

entre juguetes

me guardo

Muevo una mufieca
que nada le asombra
Ruedo una canica
que se pierde

El dolor se enrosca
A los extremos de mi vida
Me desbarata

Mi cabello crece
le coso hojas muertas

Ya nadie revive ¢




Adversus Haereses

FERNANDO LoBO

orria el afio 406, era de Cristo

Nuestro Sefior. Hacia un calor

espantoso en aquella sacristia
de Hiponia. Agustin se encontraba de
pésimo humor tras la lectura de cierto
libelo infame y an6nimo que lo indigna-
ba profundamente. La fama de su
paciencia infinita merodeaba ya la
grandeza, asi que no podia hacer otra
cosa que sentarse y razonar, con el
rigor metédico habitual,
que la salamandra viva, pernoctando al
fuego, era s6lo una mds de las irrefutables
pruebas de que los pecadores condenados
a eterno suplicio conservan cuerpo y alma
entre las llamas, ardiendo sin consumirse
y sufriendo sin morir;
que hay entre los garamantes una fuente
tan fria durante el dia que es imposible
beber de ella y tan caliente durante la
noche que no se le puede tocar;
que en Persia existe una piedra llamada
pirita, nombrada asi porque si se la aprie-
ta fuertemente con la manos, se calienta
hasta el punto de quemar la piel;
que si aquello no bastaba podiamos refe-
rirnos a las maravillas de Ia cal (que tan
ocultamente concibe al fuego del mismo
fuego y, convertida en terrén, fria al
tacto, se conserva tan escondida que por
ninguna manera se descubre a sentido
alguno), del carb6n (tan fragil que se
quiebra al menor golpe, tan s6lido que no
hay humedad que lo corrompa), de los
imanes (prodigiosos atrayentes del hie-
rro y transmisores a éste de su poder de
atraccion);
que, en definitiva, los milagros del
Creador (porque para eso son milagros)
no tendrian que mostrar pruebas contra
verdades a medias, insensatos extravios
y almas nubladas, como aquellas que sos-
tenian pertinazmente la imposibilidad
de que, por ejemplo, Matusalén hubiese
vivido novecientos sesenta y nueve anos,
alegando esa infeliz tonteria sobre la
diferencia de un afio por cada diez entre
los codices hebreos y las traducciones
latinas contempordneas, descendientes
directas de aquel codice solicitado perso-
nalmente por Ptolomeo a Eleazar, quien
enviaria los testamentos a la biblioteca
del solicitante acompafiados de setenta 'y
dos intérpretes, conocedores sin igual
del griego y del hebreo los cuales, pese a
su origen mayoritariamente oriental,
eran probados sefiores de buena cienciay
hombres de fe;
que lo mds probable era un lamentable
error del primer copista, quien recibi6 el
codice en la biblioteca de Ptolomeo y
luego omitié un cero, originando asi la
repeticion ad infinitum de este fugaz
desacierto, el cual seguiria transmitiéndo-

se de generacién en generacién, por los
siglos de los siglos;

que la principal evidencia de la longevi-
dad de nuestros ancestros espirituales
se encontraba en donde debia encon-
trarse, es decir, en las sagradas escritu-
ras: si Enoc fundé una ciudad -La
Ciudad- que ¢l mismo construyd,
¢como pudo hacerlo sino a través de
siglos de constancia y fecundidad, lo
cual, por supuesto, implicaba la necesi-
dad de que Enoc y sus primeros descen-
dientes apelaran a ese derecho conyugal
transitorio que les permitia procrear
con diversas mujeres, principalmente
hermanas, primas y tias, licencia que,
para gracia de Dios, seria prudentemen-
te erradicada por la Santa Madre Iglesia
al advertir que -hay que reconocerlo-, se
trataba de una perversién?;

que, viéndolo bien, no era lo correcto
detenerse a responder a las objeciones
presentadas por escrupulosos y ociosos,
mds listos para preguntar que capacitados
para entender;

que claro, es evidente y natural: nuestros
cuerpos no estan preparados para sobrevi-
vir por siglos, pero, como bien supimos a
través de Homero, al narrarnos la hazafa
de aquel hombre que levantando una pefia
grandisima (doce hombres de nuestros
tiempos apenas la hubieran hecho perder
tierra), corrio con ella y la arroj6 con fuer-
za tal que nadie conoce su destino, 3cudn-
to mas serd en los tiempos primeros del
mundo, antes de aquel celebrado diluvio?

que Plinio Segundo asegura que, mientras
avanzan los siglos, la naturaleza produce
cuerpos mis pequefios, y qué varén letra-
do habr4 en toda Italia capaz de contrade-
cir los descubrimientos de tan insigne
naturalista;

que era absurdo pensar que esos cuerpos
no fueran capaces de vivir fecundamente
por siglos;

que él mismo, Agustin, obispo de
Hiponia, durante unas vacaciones, habia
descubierto un molar humano en la playa
de Utica tan enorme que se hubieran podi-
do hacer cien piezas para cualquier boca
de nuestros tiempos*;

que, si no mal recordaba, habia testigos y

que esto de enumerar acontecimientos
prodigiosos para responder ataques de
vulgar retdrica (disciplina que, pese a
cierta angustia escoldstica, dominaba),
era un fastidio, porque le evocaba de
forma cruel su propia adolescencia, cuan-
do fue obligado a aprender los errados
rumbos de un tal Eneas, y a sufrir las des-
gracias de Dido, quien por amor a Eneas
se matd a si misma, y que la tragedia de
aquellos personajes le resultaba odiosa
porque lo alejaba de Dios. ¢

*Una edicién de La Ciudad de Dios publicada en
Salamanca anota al pie: “lo mds probable es que se tra-
tase de restos de un mamuth”. Se entiende que prefe-
rible es argumentar sobre las vastas posibilidades de
arder eternamente en el infierno que aceptar la exis-

tencia de gigantes en una playa del mediterraneo.
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La Terapia

BERENICE GRANADOS

na luz tenue cae interminable

sobre tus ojos negros, pupila

dilatada, piel de albahaca, labios
secos, rictus inolvidable de puta feliz
reposando su orgasmo. Tu desnudez,
acuosa sepultura de mis ansias ya perdi-
das. Aun te alucino cabalgindome las
insaciables noches de la juventud, te miro
divinamente desvestido provocando
espasmos involuntarios en mi bajo vien-
tre, se me resbalan himedos los ojos por
tu piel tiesa, permaneces quieto sobre la
cama;laluz del sol terminara por vestirte.

Tus testiculos inertes se congelardn
con el frio de la madrugada. Me lo adver-
tiste, algun dia habrds de desearme y
entonces te tragards todas tus ansias.

Hoy era ese dia y hoy como bien me lo
dijiste me tragué las ganas, ganas de ti mi
hombre de hielo, mi perfecto maniqui de
palo, mi viejo azul-verdoso, mi alma ya
perdida.

¢Cuantos afos fueron? jCuantas
noches te dejaste caer desconsolado entre
mis brazos? §Cudntos dias dormiste ape-
sadumbrado en mi cama? 3 Cudnto tiempo
fingiste? Ahora, por fin, lo he olvidado.

Tu espalda ancha pulida infinidad de
veces por mis manos, tu pecho siempre
hueco y tu aroma a tabaco gastado de
pronto toman sentido, siempre fuiste
como la oquedad de una vasija de barro. A
pesar de todo extrafio tu voz, bocanada
suave transformandose en sonidos articu-
lados. Tus gemidos eran el reflejo de los
mios vertidos las noches eternas con
sabor a sal.

Anoche, mientras saldbamos la alcoba
te lo dije: te voy a eternizar.

¢No me digas, acabaste antes? s Es que
también podia mantenerte en pie? zDe
verdad nunca lo sospechd, nunca se lo
dijiste?

Mira que eres chistoso, ya viejo pare-
ces un nifio, un bebé sin pelo, el vello del
pecho se te fue cayendo poco a poco. Tus
venas azules asoman por tu piel blanca,
ahora verdosa. Todavia lo recuerdo, blan-
ca pero gruesa porque mi abuelo era un
negro. Siempre supuse que la herencia
genética de tu abuelo nada tenia que ver
con tu piel sino que, en realidad se hallaba
entre tus piernas, esa virtud tuya que
mantenias tan recelosamente guardada
era un verdadero milagro; nunca te lo
dije, nosotros no teniamos tiempo para
hablar de eso.

Cuando te vi te quise; cuando habla-
mos por primera vez, te amé.

Sabias con certeza que ésta te iba a ser
fiel como un perro, que las noches serian
nuestras noches y que eso nuestro se con-
cretaria a una visita por semana.

Me sampé varias veces tu historia

familiar; callaba, estoica te oia desperdi-
gar cuanta madre traias dentro, luego
tocaba tiernamente tu cabello, te daba un
beso y con ese estipido tono de redentora
te pedia calma, la calma que a mi me arre-
batabas, la tranquilidad que tantas veces
me hizo falta; luego me mirabas serio y
seriamente agradecias mi actitud de zorra
inmaculada deslizando tus manos fuertes
por mis pezones afilados y descargando
en mi tus ansias blancas.

Me llegaste a amar. Sin duda lo hiciste.
Terminaste dependiendo de tu terapia
sabatina y me concediste tres noches mas
en tu agenda de bussinesman; por instruc-
ciones tuyas dejé el trabajo y me dediqué a
cultivarme: mente, alma, pero sobre todo
cuerpo; yo queria ser tu geisha, nunca
aspiré a mas, nunca me dejaste ser mas.

Con los afios terminé tragindome su
frustracién y la tuya, su ira de mujer esté-
ril y tu larga etapa de eyaculador precoz,
squé mas me quedaba?

Siempre quise un hijo, mi vientre cla-
maba por un nifiito blanco como tu, pero
te regalé mis trompas, las dejé en una sala
de hospital. Tengo la certeza de que td te
arrepentiste con los afios muchisimo mds
que yo; al final quién continuaria tu estir-
pe, y el dinero no pudo remediar todos
tus males.

Viajamos, vaya que tuvimos una vida
colmada de viajes, viajes de negocio que
terminaban siendo nuestro paraiso, huias
de ella, la Nena me tiene hasta el pito,
decias.

Mira que estamos jodidos, ella tapiza-
da de rencores y sin ti, ti con ella enferma
y sin mi, y yo con nada.

Esperaba tu renuncia. Desde hace
algun tiempo te devoraba el remordimien-
to y comencé a resultarte mds una carga
que una terapia, de golpe te vinieron la
vejez y la cordura y empezaste a ser un
anciano prudente, el hombre venerable
que cuida de su mujer cancerosa.

¢ Qué diablos soy que ahora que te veo
me doy asco? Llené mi cuerpo de ti, te
traigo metido hasta el cansancio y atin res-
piro tus aires de hombre vivo; me di a la
tarea de llenarme cada poro con tu saliva,
saliva corrosiva que me sigue corrompien-
do, que me sigue diciendo, ti eres mi
puta, puta cara, de catego.

Lo venia pensando, primero como una
mera ocurrencia sin importancia, después
se me hizo una obsesion. ;Como te atre-
ves a decirle a ésta, tu puta, que te largas?
¢Cdémo puedes tener la cara para pararte
enfrente de ésta y agradecerle su tiempo
pretendiendo que entre ustedes nunca
existi6 nada?

Me deseabas, tienes los senos perfec-
tos, decias sonriendo morbosamente.

Anoche pudo mds tu lujuria senil, tus
manos se despidieron de mis aguas, tulen-
gua recorri6é mi piel conservada y enton-
ces te topaste con mis pechos de arsénico.
Te lo adverti, te voy a eternizar. Y
gimiendo medio frio, te viniste muriéndo-
te en mis entrafias.







Grillete

INGRID SOLANA

A Thomas

1 principio lo sentia todo. Parecia

que las terminaciones nerviosas

de mi cuerpo estaban conectadas
a la corriente eléctrica. A cada circuns-
tancia correspondia una reaccién espinal,
cervicoultralumbar: calambre, escalofrio
o sobreexcitacion. “Yoicidad” decia un
amigo y en mis cartas, esa yoicidad
mimosa se encontraba al limite de todo lo
que era yo, sin salir de mi. Era verano,
uno se vay se deja.

Qué impresiones tan dolorosas las
ma4ds bellas: un rio, un autobts, una ciu-
dad. Caminaba consciente del morir
cada minuto. Y entonces en la piel, en
los ojos, en las manos, el miedo y la
posible felicidad, la Gnica, me sostenia
de los musculos, de la imagen previa de
las cosas. Yo imaginaba y construia con
base en mi ideario central, lleno de yoi-
cidad, un universo de posibilidades.
Siempre nos gustan las mds lindas,
aquellas en las que comprendemos todo
sin problemas y nos dejamos al azar.
Sélo asi construimos nuestro destino
posible: un destino que tiene miles de
sorpresas previstas, de libros compla-
cientes y de imdgenes dolorosas terrori-
ficamente bellas.

Pero era demasiado tarde cuando yo
emprendi ese viaje. Ya no podria detener-
me para construir imaginarios. No hay
que leer de noche ciertos libros. Se clavan
en tus entrafias y hacen que te duela la
cabeza. No se trata de los libros. Los
libros torre o prisién de guerra y presos
en su lenguaje y en sus formas rectangula-
res. Se trata de otras cosas: o de analogia o
del tiempo desvanecido y el que estd por

venir. Se trata de tu vida y del miedo y del
viaje emprendido para morir.

Yo leia y conforme avanzaba -las pagi-
nas rotaban solas, perpetuas, inacaba-
bles, histéricas y sin sentido-, mi sensibi-
lidad extenuada se salia de mi yoicidad y
era golpeada, una y otra vez, hasta la
extraccion. Dejo de doler: volteé a mi
alrededor y sdlo habia ausencia. El verano
terminaba y hacia tanto frio que me volvi
incapaz de sentir. Afuera, los paraguas
volteados por el viento me recordaban.
Me sentaba en los bancos y miraba. Nada.
Ni piedras, ni catedrales y las personas
eran marionetas. En casa todo estaba
igual, alli estaba el dolor, frente a mi y
hablaba de muchas formas.

Porlas noches me encerraba en la habi-
tacién con Thomas. Diluida, adelgazada
y cada vez menos tibia, me fui muy lejos
de mi y del poder decir: “yo pienso”, “ yo
veo”, yo creo”. Cuando dejas de existir,
los rincones de las calles son los refugios.
A veces tenia deseos de cortarme la piel
para volver a tener cuerpo o voz.

Thomas hablaba. Nadador incansable
que zurcia la oscuridad de las olas. Hablante
gato. Gato supremo: palabras noche.
Ausencia. Habia tanto vacio, tanta extrafie-
za, tanto de abandono y de carencia, que yo,
fuera de mi, dejé de pensarme. Habitaba los
rincones y las sombras pero las palabras sona-
ban tan fuertes que comencé a dejar la puerta
abierta. Thomas nunca ces6 el parloteo.
Hablaba tanto que me tapaba los oidos muy
fuerte. A veces tenia el impulso de cortarme
los timpanos. Para no escucharte mds o escu-
charte mas fuerte. Yaera demasiado tarde.

Pasa el tiempo. Todos somos capaces
de olvidar y de no olvidar. Vino, desde
luego, la fragmentacidn: los ojos de criti-
co que acompafian a todo prestidigitador
y a todo mago. Thomas habla, con su voz
queda y repite siempre las mismas ideas.
Trato de comprender pero no puedo, me
salgo de miy lo escucho: -Thomas, abre la
puerta -Suplico siempre.
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