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El ala de la mariposa

JOAQUIN-ARMANDO CHACON

(Capitulo de Ia novela
Una pequefia aceituna en el bolsillo

de préxima aparicién)

iempre llevaba puesto uno de sus

sombreros masculinos, contintia mi

pap4, siempre un abrigo sobre los
hombros, del color del nuevo vestido, o
una larga capa negra, y siempre llegaba
hacia el atardecer, se sentaba en el mismo
lugar y miraba a través de la ventana cémo
se iba acercando la noche.

Durante dos o tres dias llegé a plantar-
se frente a mi, esperando a que yo termi-
nara con mi llamada telefénica para luego
preguntar por aquello que iba a disfrutar
en sucena. Lavoz de mitio abuelo tenia el
sonido de algin otro dia especial. «Muy
bien, pero antes me tomaré algin scotch
con hielo y soda», me decia la mujer, pero
ya sin agregar nada sobre la gravedad y la

GACETA DE LITERATURA Y GRAFICA

Carolina Arteaga Romero / 30.a / Digital

P
2 "

Carolina Arteaga Romero / 57.a / Digital

NUMERO 20

DISTRIBUCION GRATUITA

Carolina Arteaga Romero / 58.a / Digital

decadencia. Por supuesto que le gustaban
nuestros platillos, el tono orgulloso de mi
tio abuelo, los disfrutaba, los de carnes
rojas y los de pescado o de pollo, y disfru-
taba de las entradas, de las ensaladas y los
postres y del vino tinto, el blanco o el
rosado. Al cuarto dia, o quizd fue en la
quinta tarde, senti su presencia mientras
yo estaba hablando por teléfono, si, con
una amiga mia de mis mds altos aprecios, y
ellalo notd y se retir6 unos pasos. Cuando
colgué el aparato escuché sus pasos, timi-
dos esta vez, y me preguntd por el menud
de la cena. Se lo dije. Albdndigas de carne
y verduras. Con suficiente albahaca. Un
platillo sustancioso lleno de dnimos juve-
niles. Ella hizo un silencio que me parecid
muy prolongado, y cuando volvi a escu-
char suvoz no dijo nada de scotch o hielos
o soda, sino otra cosa: «Quisiera pedirle
que me cuente todo cuanto sepa acerca de
la noche». Esas fueron sus palabras.

La sefiora Sheepwells se removi6 ner-
viosa en su asiento, mam4 miraba con ter-
nura a mi tio abuelo y enseguida a pap4, éste
sirvié un poco mas de brandy en las copas.
El sefior Stiller y el sefior Darnay acep-—>




—>» taron un puro del sefior Sheepwells.
La sefiora Darnay buscé con la mirada a sus
hijas. Ellas escuchaban a mi hermano
mayor que jugueteaba con el teclado, senta-
do junto a mi hermana. La sefora Stiller
dijo que se estaba haciendo tarde.

Esa vez, después de su cena fui a sen-
tarme con ella a su mesa, prosiguidé mi tio
abuelo. Durante un buen rato sélo escu-
chamos como la noche iba germinando.
Luego ella dijo: «La respuesta de la natu-
raleza es deliciosa al hacer sumamente
encantadores la mayoria de sus errores».
Todo el resto del tiempo que permanecié
en la ciudad la acompafé después de la
cena. Ella bebia sus escoceses con hielo y
soda y yo mis copas de brandy. Sus
noches eran diferentes a mi noche. Esa
mujer no podia soportar el ir avanzando
irremediablemente haciala vejez y pensa-
ba que lo ideal seria nacer a la edad de
setenta afios y luego avanzar con delica-
deza y gracia hacia la juventud. Entre
escocés y escocés bebido a tragos cortos
me hablé de un artista que se habia suici-
dado porque sus colores habian comenza-
do a desvanecerse, dia a dia, noche a
noche, hora a hora perdian fuerza, se des-
moronaban, y aquel artista no pudo
soportarlo y se suicidd. Ella creia en lo
permanente del arte, en ése que parece
estar vistiéndose a si mismo lentamente
con el mas perdurable de los vestidos: la
patina del tiempo.

Y si, algunas veces me habl6 de aquello
que estaba escribiendo o que ya habia
escrito, sus prosas, un extraflo manuscri-
to titulado Bow Down y eso que ella lla-
maba ritmos, aquellos poemas que corre-
gia y corregia sin descanso. Pero por lo
regular nos queddbamos en silencio
durante horas, sélo bebiendo el scotch y el
brandy. Una vez, después de un muy largo
silencio me sorprendi6 su voz: «MMe gusta
mi experiencia humana servida con un
poco de silencio y contencién. El silencio
hace ir ala experiencia mds lejos y, cuando
muere, le confiere esa dignidad propia de
lo que uno ha tocado y no se ha podido lle-
var». Cosas asi le gustaba expresar. Otras
veces comentaba sobre la religién y una
cosa que le parecio bien de su pensamien-
to no se cansé de repetirlo: «Santa
Catalina de las rosas, vuelve tu mirada
hacia donde estd la desgracia, santa
Catalina de las rosas». Pero una o dos
noches le dio por revelar algunos asuntos
procaces y hiimedos sin ninguna inhibi-
cion, nada de lo cual les confiaré por res-
peto a mis huéspedes y ademds porque los
he olvidado. Y ella, al concluir con cada
una de esas intimidades, soltaba una car-
cajada fuerte, escandalosa, que cortaba de
golpe, de modo que uno podia descubrir
el volumen del silencio posterior.

A veces era yo quien hablaba, tal vez
durante horas sin que ella interviniera
para nada, atenta a mis palabras.
Finalmente un dia le llegd el cheque
esperado, el que le mandaba su mecenas
y amiga, esa coleccionista de arte,
Peggy Guggenheim, y ella estuvo lista
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para regresar a su ciudad, alld en el
mundo. Se presenté como siempre, en el
atardecer, aguard6 a que yo terminara
de hablar por teléfono y luego me toméd
del brazo para ir hacia su mesa. «3Qué
podemos hacer? », se preguntd y se res-
pondid a si misma: «Nada. El dafio ya
estd hecho, y el ala de la mariposa ya estd
convirtiéndose en polvo».

Benji Simpson, nuestro cantinero,
prepard para esa tarde una bebida especial
como aperitivo, algo descubierto alld
afuera, en el mundo, un céctel Club
Veintiuno, con escocés y granadina, quin-
ce mililitros exactos de cada porcidn,
para luego llenar de champafia la copa
Collins hasta el borde, adornada con una
rodaja de naranja. Lo probamos complaci-
damente. Djuna me dijo que le costaba
mucho escribir, que lo hacia muy lenta-
mente, palabra a palabra y corrigiendo
luego la mitad de las palabras, y para
hacerlo necesitaba estar en un cuarto
cerrado sin que le llegara ningtin sonido
del exterior, porque cualquier ruido le
arruinaba la concentracidon. Le gustaba
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poner alguna musica antes de sentarse
frente a la hoja en blanco, algo con movi-
miento, y antiguo, como aquella antigua
pieza, By the Beautiful Sea, o alguna
sonata de Federico Chopin. Escuchaba la
melodia y se iba introduciendo en el valle
de las palabras en la bisqueda de una pala-
bra verdadera para iniciar su intromisién
en la virginidad de la hoja en blanco.
Cuando terminaba la musica, dejaba que
el silencio siguiera acompafiando a las
demds palabras. Terminé con su Club
Veintiuno y dijo que su interés era escri-
bir acerca de esas personas que, después
de recorrer por entero el circulo de los
sentimientos humanos, terminan por
regresar al punto de partida. «Ahora a mi
me toca volver a mi ciudad», dijo Djuna,
«y no hay lugar alguno como el hogar,
principalmente porque alli es donde uno
puede mejor olvidar».

El Club Veintiuno es un céctel delicio-
so0, pero el entonces joven Benji Simpson
no dejé que tomdramos mas de uno, pues
dofia Marianita habia preparado un paté
francés para untar en tridngulos de pan tos-
tado, saboredndolo con un vino blanco muy
dulce, a temperatura ambiente, para des-
pués probar una Dorada a la sal y salsa
romesco con un Petillant Demi Sec. Al
segundo bocado del pescado y de mojarse
los labios con el espumoso, Djuna me pre-
guntd si yo era supersticioso. Ante mi nega-
tiva, pues en aquel tiempo no tenia ninguna
supersticién, ella replicé que la supersti-
cién es el verdadero pigmento de la vida,
que estrangula la aburrida monotonia de la
existencia y reduce el vivir a un simple sis-
tema de penas profundas y exentas de
angustia, y que ella no podria vivir sin unas
supersticiones dos o tres cada afio, pues
como le dijo la princesa Troubetzkov, hay
un grano de supersticion en la masa de la
que estan compuestos todos los seres huma-
nos, el santo y el pecador y también aque-
llos que suefian con los ojos abiertos. De
postre teniamos una delicia de la Rusia
eterna, un Gogol Mogol, que es una crema
espumosa de huevos que se bate con licor
de naranja, zumo de limdn y una apreciable
porcién de cofiac. La receta se la entregd
Anastasia a dofia Sara, y le dijo que la habia
aprendido del cocinero Karithonov. Ese
postre hay que saborearlo en silencio, casi
como si se estuviera musitando una oracién
o recordando el mds preciado de nuestros
pecados. Después Djuna me preguntd si
pensaba seguir en el restaurante toda la
vida, si acaso no habia pensado en retirar-
me alguna vez. Le respondi con una pre-
gunta: sSe retira un hombre de su piel o de
su corazo6n? Y por ello le pedi que siguiera
escribiendo, buscando la perfeccién, que
no abandonara su labor, pues aunque nadie
puede llegar a comprenderlo ni definirlo
con las exactas palabras, el mundo es
mucho mejor y mds ordenado cuando el
verdadero escritor reinventa la vida en la
soledad de su mesa de trabajo. Creo que eso
la turbd, y me imaginé que tal vez se sintié
como Alicia en el Pais de las Maravillas
cuando la reina blanca le gritaba.

i
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Cuando nuestra ultima cena, y tltima
noche de confidencias, ya terminaba, la
llevé de lamano haciala puertay en el tra-
yecto me expresé lo que yo ya sabia, que
a cada uno de nosotros los habita una
noche diferente a la de los demds, aunque
sus noches y la mia tenian muchos puntos
de contacto.

Afuera, quizds en todo el mundo,
estaba cayendo una lluvia ligera que en
los siguientes dias se convirtié en una
tormenta. Ella me dio un beso de des-
pedida y puso en mi mano su amuleto
de la suerte.

«Quédese con ¢él, por favor, yo debo
aferrarme a mi escritura, aunque no hay
esperanza es mi unica salvacién». Y lo
ultimo fue una pregunta: «3Cdmo debo
afligirme yo, cuando aun no he estado
nunca en un jardin cerrado, ni tocado al
unicornio?»

Djuna se quedd en silencio, al amparo
de la noche, esperando la respuesta que
no pude darle, no la conocia ni la conoce-
ré ya jamds, s6lo tenfa en la mano su amu-
leto. Escuché sus pasos alejandose.
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La huida de Astolfa

ALEJANDRO HOSNE

No puedo mds. jNo veo nada! No impor-
ta, tenemos que rajar ya. $INo ois?

Astolfi oy las sirenas. Lo que necesi-
taba era ver cudntos policias venian junto
con las sirenas y de qué armas dispondri-
an al bajarse de los carros, no oirlos. La
sangre le bafiabala cara, le entraba perma-
nentemente en los ojos formédndole una
irritacién aguachenta. Sentia la bala
incrustada en la frente y no entendia por-
qué no lo habia matado. No se trataba de
un roce, habia penetrado. Quizas el hueso
la frend, sin partirse. Por varios minutos
habia tratado de aguantar la sangre; ya
daba igual, no podia correr a la par de sus
compaifieros, menos disparar.

i Te guiamos nosotros, vamos!

Viyanse, yo estoy listo. A ver si cae-
mos todos por estar acd charlando...

No necesitaba fingir entereza, su
desesperacién no se distinguia bajo tanta
sangre. Los demds compafieros miraron a
Tamayo Gavildn, éste asinti6 y palmeo el
hombro de su amigo herido. Uno por uno
se despidieron de él, rdpida, afectuosa-
mente. L.e desearon suerte, le ofrecieron
un revoélver con el tambor lleno y escapa-
ron. Los pasos alejandose inundaron de
tristeza a Astolfi. Le hicieron recordar
anteriores escapadas, dificiles y exitosas.
Al abandonar la calle los taconeos sona-
ron como una musica desesperada de
libertad, bella y sin melodia. Ya solo,
Astolfino percibié mas que silencio. 3 Las
sirenas? INo se escuchaban. Imagin a los
vecinos escondiéndose bajo las camas,
cerrando puertas y ventanas. Golpear
puertas era inutil. Saltar medianeras
podia servir en ciertos casos, no para un
ciego. Quité la mano de la herida, que lo
mareaba y le hacia latir la cabeza. Habia
palpado varias veces el agujero de la bala
que no pudo abrirle el craneo. Presiond el
revélver. Con frialdad pensé -como todo
anarquista debia hacer en esos casos- si
matarse o defenderse y matarse luego. A
esa altura ninguno de ellos podia caer en
manos de la policia, que ridiculizada por
la prensa preferia exhibir muertos a los
pocos que quedaban del grupo, no captu-
rarlos. Para todos ellos habia un solo
camino, sin grises salvadores. Por algtin
motivo eso lo animdé; sintié la sangre
sublevarse en cada vena y arteria, y una
furia 16gica que lo instaba a la pelea.
Unicamente la sangre perdida seria la que
se le enfriara, al fundirse con la brisa de
esa mafiana apacible y traidora. Traté de
limpiarse la cara por enésima vez con la
camisa empapada; no hubo diferencia, la
tela, sus manos, sus brazos, todo chorrea-
ba. Sinti6 una palmada en el hombro.
Gir6, tropezando. No podia haber nadie
atrds, estaba sentado en el umbral estre-
cho de una casa tapiada. Palp6 la puerta,
su cadena. Aguanté la respiracién, no

escuchd nada. La extrafia palmada persis-
tia. Se tocé el hombro y sonri6: aquel
repasador mojado de alguna manera podia
tomarse como una palmada amistosa.
Algin vecino apiadado le arrojé desde
una ventana esa tibia posibilidad de ver.
La delicadeza de haberlo mojado con agua
caliente lo llen6 de una emocién que,
estando tan cerca del final, hubiera prefe-
rido dejar de lado. Grit6 gracias, se limpid
la cara y vio una calle vacia, expectante, a
la espera de policias que no llegaban.
¢Habrian tomado otro camino, habrian
ido en busca de sus compafieros?

Trat6 de no ensuciar todo el repasador.
Lo guardé en el bolsillo. Mir6 el revélver,
cargado, sugestivo, y luego otra vez la
calle. Salié corriendo a toda velocidad.
Cerca de la esquina cayd al suelo, marea-
do. Se llené de aire los pulmones. Tenia
que evitar el desmayo a toda costa. Eso
significaba que lo atraparan inconciente y

]
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lo pasearan a puro golpe hasta despertarlo
rodeado de curiosos, o que directamente
le pegaran un tiro en la nuca si no habia
testigos. Volvid a correr y al llegar al cruce
de calles los vio. Eran tres y no esperaban
encontrarlo solo, menos frente a frente. El
si los esperaba. De un disparo bajé a uno.
No tuvo que verlo en el piso para saber que
lo habia matado. Pegd dos tiros mds que
silbaron cerca de los otros. Mientras los
policias se asustaban y le apuntaban,
Astolfi cruzé la calle y desaparecié. Se vio
de pronto doblando la esquina a una velo-
cidad inapropiada para un herido, lo que
queria decir que no estaba herido de muer-
te ni tan liquidado como habia creido.
jAhora se percataba! Para unirse a sus
compafieros sdlo habria necesitado a tiem-
po un repasador himedo.

Escuchd tiros detrds suyo. Rebotaron
cerca; en el pavimento, en las paredes,
en un vidrio. Volvid a doblar la esquina.
Sin detenerse pensé hacia donde ir, no se
trataba de correr hacia todas partes. Se
limpi6 otra vez la cara llena de renovada
sangre caliente. Adiviné que el tosco

final de esa calle anunciaba una explana-
da o un terreno baldio. De ser asi podria
zafar de esas manzanas estrefidas, con
tanta casa pegada una a la otra.
Efectivamente, era un baldio. Detrds
estaba el malecén y el rio que le obstruia
el escape. Vio que hasta la préxima posi-
bilidad de refugio —la esquina- habia
mucho espacio al descubierto. Le pare-
ci6 escuchar gritos. Llegd a la esquina,
preparado, y vio dos policias. Uno ape-
nas alcanz6 a sorprenderse; muri6 de un
disparo en la cabeza. El otro se escondid
y empezd a disparar como loco. Astolfi
salté por encima del Unico auto estacio-
nado en la cuadra y se maravillé de salir
indemne de tanto balazo cruzado. La
calle angosta fue facil, después trep6 la
medianera de una casa a medio construir,
luego otra medianera al patio de una casa
habitada. Nadie salié. El pasillo que atra-
vesaba la casa estaba desierto. La calle
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también estaba vacia. El silencio le hizo
llegar rumores de mds policias que se
acercaban desde algtn lugar indefinido.
Siguid corriendo y empez6 a sentir la
fatiga. Volvio a limpiarse la cara y tir6 el
repasador empapado. Entraba en los
suburbios. El pasto, los drboles y las
calles de tierra no le alivianaron el paso.
No podia seguir corriendo mucho tiem-
po mds, la herida le latia como para
hacerle estallar la cabeza.

Sus manos pegajosas sopesaron las dos
ultimas balas. Guardaria una para €I, esta-
ba decidido. Un tiro silbé por arriba de su
cabeza, enseguida un aluvion de balas le
buscaron el cuerpo. Se perdi6 entre unos
arboles. El zigzag lo desembocé en un
camino de tierra, que parecia bordear el
barrio. Distinguié una fabrica a pocas
cuadras. A grandes zancadas fue tras ella.
No escuch6 gritos ni pasos. Estarian bus-
candolo por el bosque quizas, pero no tar-
darian en aparecer. Uno de sus pasos lar-
gos, demasiado confiado, lo hizo resbalar
en el barro. Cay¢ hacia delante y su cabe-
za dio contra el suelo. Unas cosquillas



desagradables le recorrieron el cuerpo y
no lo dejaron levantarse. Hizo un esfuer-
zo, cay6 otra vez. El barro y la sangre
mezclados lo desmoralizaron mas que mil
policias juntos. Puso toda su energia en
incorporarse, sin miedo de agotarla en ese
unico intento; apenas logrd sentarse. Se
quitd el barro y la sangre a manotazos,
arafidandose la frente y los parpados. Su
respiracion parecia ser el Gnico sonido
incémodo en ese rincén desierto, un soni-
do delator. Los péjaros, el viento, el rio
lejano no contaban, estaban inmersos en
su propio devenir.

La borrosa fabrica seguia inalcanza-
ble, a dos, tres kilémetros. A un costado
continuaba el bosque inutil, de arboles
flacos y separados que no podrian ocultar-
lo. Al otro emergian casas chatas, lindan-
tes con ese barrio que no alcanzaba a
abandonar. Respiré varias veces, reno-
vando sus pulmones que después de todo
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nada tenian que ver con su frente destro-
zada. Escuché un grito. Presiond la culata
del revoélver. Su dedo se apoy6, con firme-
za, en el gatillo sensible. Se tom¢ un des-
canso. De inmediato, como si lo hubiera
planeado con anticipacién, desfilaron por
su mareada cabeza los compafieros cai-
dos. Muy nitidos lo aleccionaron desde
sus mudas figuras de recuerdo, todavia
compartiendo el coraje y el miedo. Ellos al
morir habian escapado, asi lo haria él en
los préximos segundos. Estar conciente
de su liberacion le evitaba la molestia de
sentirse una victima. Nadie debia ser una
victima. La muerte no significaba derrota
o lastima. Record6 los arriesgados
emprendimientos que habia llevado a
cabo con sus compaifieros, de los que salie-
ron airosos y de los que no. Nadie, ni los
que habian sido heridos de muerte, creye-
ron que eran derrotados.

Astolfi se sabia violento y no lo negaba;
se desenvolvia bien en el infierno de tener
que combatir a todo y a todos a diario.
Pensar, planear hasta sudar de fatigalo esti-
mulaban. Sélo los momentos de descanso,

cuando su mente vagaba por ahi, le trafan
ciertas contradicciones, por eso se obligaba
a debatir cada contradiccién consigo
mismo, aunque siempre llegara a una
misma conclusién -lo que le hacia sospechar
que era un tozudo cabeza dura-: no veia
porqué el hecho de buscar la destruccién de
un mundo degradado y esclavista lo volvie-
raun criminal. Eso era demasiado facil, una
etiqueta digna de diario burgués. A él esos
diarios lo llamaban criminal, mientras que
llamaban “sefiores” a los verdugos.

Igual que en aquellos momentos de
sosiego que formaba tribunales imaginarios
paraenfrentar a su conciencia, ahora confir-
maba que su cabeza iba unida a su corazény
que el pensamiento ponia a prueba sus cre-
encias. “INo se pueden forzar los absolutos™,
le habia dicho una vez un compaiiero, “o el
mundo nuevo llegard a medias, pisando
demasiado fuerte, con riesgo de convertirse
en algo inmévil y vigilante”.

Carolina Arteaga Romero / 48 / Digital

Se incorpord. La inesperada distrac-
cién lo habia ayudado a recuperarse.
Caminé unos pasos, intento correr nueva-
mente. Llegd a la esquina: a una cuadra
diez o doce policias venian hacia él.
Siguio trotando. Queria creer que corria.

Dos balas. Bajaria un policia mis, y
eso si apuntaba bien. Sin sus anteojos era
dudoso. De cerca era otra cosa, no se tra-
taba de apuntar sino de disparar. Cara a
cara el miedo es el que hace fallar, no la
punteria, lo sabia muy bien. Corri6 unos
cien metros y se detuvo, las piernas casi
se le habian paralizado. Distinguié mds
policias neblinosos adelante. Escuchd
tiros y él también dispard, sin saber
dénde. Tambaleante cruzé la calle y se
alegrd por haberla cruzado vivo, con tan-
tas balas silbando por los cuatro costa-
dos. Se apoyd contra una pared, respiran-
do profundo. Queria por lo menos ver
algo antes de morir pero la sangre le habia
inundado los ojos para siempre. Un auto
se acercd chirriando las gomas, se detuvo
cerca. Astolfi apret6 fuerte los dientes.
Estaba ahi, expuesto, ofreciendo una

camisa manchada y un pantalén como
unico escudo. Levantd el revolver y dis-
paro al voleo, por orgullo, para que no lo
vieran tan fragil. La bala no hizo ruido de
pegar contra algo. Tir6 el revolver al piso
y grufi6, vencido.

jCompafiero Astolfi, suba, rapido!

La sorpresa no lo enturbié, caminé a
tientas hasta tocar el auto. De la puerta
abierta del acompafiante surgié un brazo
y con firmeza lo hizo entrar. La voz, amis-
tosa como pocas cosas en su vida, dijo:

Soy Rubén Vizquez, del Sindicato de
Choferes. jSuerte que lo encontré, com-
pafiero! Dos segundos més y...

Astolfile agradecid y se limpié la fren-
te con un trapo que le ofrecié Vazquez.
Lo vio. Era un hombre comun, a la vez
insdlito. Aparecer ahi, alertado por quién
sabe quién, lo hacia su hermano, un her-
mano desconocido. Se atragant4, emocio-
nado. Atrds quedaron los policias, los dis-
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paros, igual que su posible muerte quedd
congelada en esa interseccién de calles,
invisible como los surcos que las balas
fijaron en el espacio liberador.

El auto vibraba al doblar en las esqui-
nas, lo que le resulté un dulce arrullo.
Confiaba plenamente en su compaiiero,
sabia que ese auto no se detendria hasta
llegar a un refugio ya apartado. Medité
sobre su suerte y comprendid que no
habia tal cosa, lo que habia era la oportu-
nidad de continuar. Lo demds, su vida, su
intimidad nunca serian tan importantes
como el hecho de no detenerse nunca.

Afios después penso otra vez en esto,
en una calle concurrida de Barcelona,
entre gritos y confusidn, justo antes de
que cuatro balas bien sincronizadas le
partieran el pecho. Mientras caia, aferra-
do al ultimo retazo de lucidez, entendid
que €l debia interrumpirse, pero que esos
otros compafieros que corrian a su lado,
huyendo del fuego y a la vez disparando,
continuarian. Ellos eran tan reales como
ese aire vital que se le escapaba de laboca,
enturbiado de pélvora. ¢
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BALAM RODRIGO

Mugrando el deseo

Las parvadas del deseo migran desde todos nuestros sitios olvidados.

Hay ciertos pdjaros que jamds hallardn el reposo.

Tierna verba

Nombro con fésiles palabras, alas, bocas amarillas: Hundo mi tierna verba bajo de tu vientre de agua y tus
pechos se desbordan cual sonrisas. ; Qué pueden las espinas de Ia ceiba contra el fuego que nos marcay
nos cobija? Comamos de su pan oscuro y cintilemos tiernamente como el higo desvelado en mi camisa.

Lajas de agua
Ni qué jodido hacer con esta dislocada vértebra de muerte.

[Lajas de agua cortindome la lengua. |




GERARDO ESCALANTE MENDOZA

El secreto

Un joven mastin lanza una bocanada hacia un pichén

que ha caido de la rama

Al no poder escapar el gorridn, el golpe de uno de los colmillos

le ha quebrado las alas, pero el perro no consigue engullirlo y corre tras su duefio
mientras la pequefia ave muere de hambre

Las hormigas aguardan en la compleja sombra de la tarde
y pronto le arrastrardn
para extraer la porcién perfecta de niebla de su craneo
y satisfaran el anhelo
del mayor secreto en la historia de la evolucion
de las especies:
el vuelo.
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