



# Litera

GACETA DE LITERATURA Y GRÁFICA ◇ NÚMERO 15 ◇ DISTRIBUCIÓN GRATUITA



Adela Goldbard / Nubes / Impresión cromógena / 2004

IVÁN CRUZ

## *Héctor huye de Aquiles*

*No temo a la cólera de Aquiles,  
como no temí al ímpetu de Patroclo  
ni al valor de ninguno de los mirmidones.  
No importa que me llamen cobarde,  
no me cuido de mi gloria,  
si ahora abandono la batalla,  
no es por cobardía,  
es el amor por Andrómaca, por Astianac  
lo que guía mis pasos.*

*A otros, tú, dulce Victoria  
entrega tus dones,  
yo, despreocupado junto a mi esposa y mi hijo,  
honraré a los héroes y a su fama. ◇*



Adela Goldbard / En la carretera / Plata sobre gelatina / 2005

## *Gilgamesh antes de enfrentar a Humbaba*

*Iré a ver —dijo Gilgamesh—  
a aquél de quien se habla,  
aquél cuya fama alcanza el mundo entero.  
¡Lo atraparé en el bosque de los cedros!...  
¡Perdurará mi nombre para siempre!*

*Partiré, Shamash,  
tomaré caminos  
que nunca he recorrido,  
iré por senderos que no conozco  
y que ya temo,  
mediré mis fuerzas ante el vigor de Humbaba,  
ante su rugido que es tormenta,  
ante sus fauces que son fuego,  
ante su aliento que es muerte.  
Ponme bajo tu sombra,  
concede mi victoria,  
y tráeme con bien a la patria,  
pero si, sano y salvo, no puedo volver  
haz que el tiempo, dueño de nuestros dones,  
sepulte, sin misericordia, este nombre. ◇*

Por primera vez presentamos a un grupo de escritores. Se autodenominan “disidentes”.  
Ellos expresan en su propia voz lo que, desde su propia trinchera, es disidencia.





Adela Goldbard / Las Vegas IV / Impresión cromógena / 2004



Adela Goldbard / Las Vegas V / Impresión cromógena / 2004

## *Libro del silencio*

*Fragmento primero*

RAFAEL MONDRAGÓN

El hombre está solo desde siempre porque no sabe decir verdades. Cada hombre tiene un lenguaje propio para hablar consigo mismo, en la intimidad y el silencio. No tenemos lenguaje común. Dos hombres se encuentran, y dicen «¡piedra!», pero cada uno está diciendo algo distinto. Dos hombres se encuentran y se hablan, y quieren tocarse y sentir una certeza, quieren sentir sus cuerpos porque se saben solos; se encuentran, y uno de ellos señala el suelo, con un dedo vacilante y tembloroso, y dice «¡piedra!»; hoy, en la ceguera, caminé solo por el parque. Una piedra encontrada en el suelo de repente le pareció muy hermosa. Quizá se detuvo, extrañado; quizás levantó aquella piedra del suelo y la palpó con cuidado, como esperando sentir el peso de una presencia extraña. El hombre caminó entonces por el parque con la piedra en el bolsillo. La abraza dentro del bolsillo, y siente cómo el peso de su piedra se carga, poco a poco, de Misterio. Dos hombres se encuentran. Se hablan. Uno de ellos quiere regalarle ese Misterio y dice «¡piedra!», con la voz temblorosa. Quiere regalar ese Misterio que comenzó a revelar su peso silencioso en el bolsillo, el peso dulce, que es cada vez mayor y un poco más insoportable. Quizás él sabe que la vida duele, está llena de violencia, y por eso quiere regalarle esa belleza que ha encontrado, y por eso dice «¡piedra!».

Pero el hombre no sabe decir palabras amorosas, y por eso está condenado a vivir solo. Parece que tocamos un cuerpo, pero tocamos el deseo, únicamente. Pareciera que el mundo se presenta como arropado de lenguaje. Porque tocamos y nos preguntamos qué hay más allá. En dónde la presencia del cuerpo amante a quien llamamos. Vivimos condenados a cargar el Misterio. Llevamos, en soledad, los secretos: hojas de otoño, estrellas caídas, agua de los pozos donde nace la luna, belleza abrasadora, recuerdos murmurantes, palabras de amor, palomas:

**«...Porque los cuerpos que besamos nunca son cuerpos reales. Son los cuerpos que suscita la imaginación de los amantes.» (S. S.)**

Caminatas vigilantes de las noches del insomnio de buscar secretos. Cada hombre en la calle camina solo, con el peso de una Historia interior, una Historia de la revelación y del contacto, del quiebre terrible en el contacto con

el peso de la piedra, con el peso de un cuerpo de mujer silente, con el contacto del peso del mundo. Todos cargamos con el peso de una Verdad que se nos dio en algún lugar, dolorosamente, y no podemos entregarlo. La Vida es la búsqueda de entregar una Verdad que se nos dio —quizás que se nos dio en el nacimiento. Pero la boca del hombre se enreda cuando va a hablar de la Verdad. Por eso es que vivimos solitarios. Por eso es que caminamos en el Metro, solitarios, sin hablarle a la gente de al lado, sin hablar y sin decir canciones.

Así esta ciudad está llena de hombres sabios que no saben que lo son. Llena de profetas. Cargan con la profecía en la punta de los labios. ◇



Adela Goldbard / Olas / Impresión cromógena / 2004

## Voces divergentes

IVÁN CRUZ, LEOPOLDO LEZAMA, RAFAEL MONDRAGÓN, RENÉ MORALES, LUIS PANIAGUA, LUIS TÉLLEZ, ALBERTO TREJO

### I

Sólo lo que perdura es capaz de conservar la esencia del hombre en el transcurso del tiempo, sólo aquellos cuerpos que contienen los centros medulares del espíritu tendrán la posibilidad de ser la herencia de quienes en un futuro vuelvan a la necesidad de sorprenderse. La poesía está mirando siempre los asuntos capitales de la existencia, mira hacia atrás y hacia delante en su conformación prodigiosa, reconcilia el pasado y el futuro en un presente eterno donde se concentran los cimientos del ser. Quienes hacen poesía son los descendientes de un mágico linaje que está siempre comenzando en su labor de ofrecer un momento de plenitud para el que escucha. Progenitores de la perduración, o herederos del devenir, los que hacen poesía buscan en el tiempo su propia voz, las exactas modulaciones que subliman al hombre para devolverlo a sí mismo, hacia sus valores, hacia su escenario ontológico. Labor necesaria es la poesía y las artes todas en nuestra era, donde los valores humanos parecen ser un fac-

tor más de las brutales formas de organización que ha impuesto ese capitalismo irracional que ahora se llama mercado. El hombre y sus valores no pueden ser materia de intereses económicos: el hombre debe recuperar la sensibilidad que lo humanice. Por eso, nunca una proclama a favor del arte, en cualquiera de sus manifestaciones, será inútil; no mientras exista la posibilidad de habitar un mundo más noble, no mientras tengamos la necesidad de seguir admirando el lugar en que vivimos.

### II

*Espacio en disidencia* lo conformamos siete poetas, que pertenecemos a una misma generación (1979-1983). El título podría traer interrogantes, sobre todo en la palabra *disidencia*. Pues bien, el sentido de esta palabra se enfoca a las diferentes posturas poéticas, ideológicas y estéticas que hay entre los que integramos este volumen. No es una disidencia hacia fuera, hacia la tradición, la que asumimos, y en cambio es una disidencia interna, creada a partir de un proyecto conjunto pero de estéticas divergentes. Celebramos una actitud común: la de ayudarnos desde nuestras diferencias para poder divulgar nuestra obra, es decir, la reunión está dada por la necesidad de expresar distintas propuestas, diversas maneras de ver y de escribir la poesía y el mundo. Juntos cultivamos un impulso bifurcado, practicamos el

mutuo auxilio, fomentamos una solidaria cooperativa de soledades. Si buscáramos puntos en común, centros gravitacionales donde nuestras poesías se encontraran, seguramente los hallaríamos. Encontraríamos por ejemplo un aroma escéptico, una visión desencantada frente a la orfandad de perspectivas. Nos hemos visto marchar en un mismo camino donde el caos sigue ejerciendo su dominio, nos situamos sin proponérselo en la época de las utopías que se consumen, donde va adquiriendo forma la utopía del vacío. Es el reino del desamparo frente a un mundo desalentador y corrompido que inevitablemente ha influido en nuestras estéticas, donde el erotismo, el juego, el amor, la denuncia, la ironía, la inteligencia están tocados por el desencanto que aparece como una conclusión casi inevitable. La nuestra es una poesía que reflexiona sobre la soledad, la tristeza, la crueldad, el sinsentido, la muerte. Eso no quiere decir que comulguemos con temáticas, o que hayamos convenido en obsesiones para desarrollar nuestras formas de expresión. Cada quien articula a su modo las maneras del discurso con que dialogará con su circunstancia, cada quien esculpirá bajo sus propias posibilidades el monumento del vacío. Nos une la fraternidad, el respeto a nuestro trabajo, y sobre todo, la fuerte creencia de que la poesía será siempre una alternativa, un mago excepcional creador de esperanzas. ◇



Adela Goldbard / Pasos / Impresión cromógena / 2004



RENÉ MORALES

## *Las hormigas*

Desde que me levanto, las hormigas me escoltan  
Vamos todas de tras de ese olor agridulce que deja tu vientre  
Ese olor que aún tengo embarrado en las manos  
Pero ya vez atardece  
Y hemos avanzado muy poco... ◇

## *Dulces*

Dulce sonrío ella como un puño de azúcar  
Confiada en las gotas de miel en sus ojos

No sé por que algo se dedica a llamarme  
Con las manos llenas de golosinas  
Con la fuerza de 100 mil hormigueros

Es posiblemente que sea el canto de aguamiel extraído de tu cuerpo  
Un lento atardecer de mejillas sabor manzana  
La calidad de tus manos con olor almendra  
La leche condensada que amanece embarrada en todas partes en forma de luz  
El algodón de azúcar que nos acompaña en forma de neblina.

Esto es lo único que deja  
Esta alucinación de bicho perdido por tu olor  
Esta terquedad de hormiga desolada. ◇

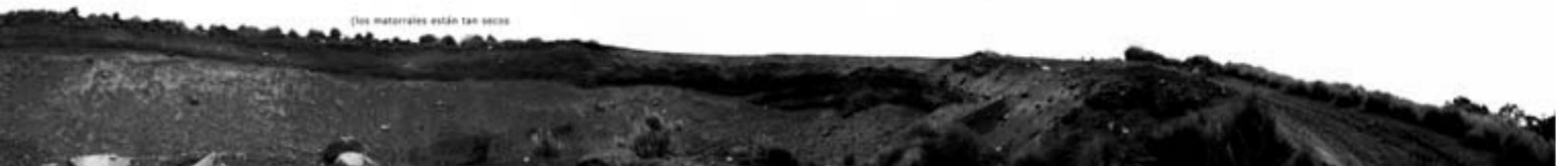
(y la lluvia todavía no se presenta)

HA SE PREPARA IMPACIENTE.

SABE QUE TE APROXIMAS.

UN RASO Y VERÁS LO QUE LA MONTAÑA HABÍA ESTADO OCULTANDO

(los materiales están tan secos)





Adela Goldbard / Sol de tarde / Impresión cromógena / 2004

ALBERTO TREJO

## Regreso a la Saudade

### I

Debe ser la ventana abierta,  
sonrisa del árbol que se hizo primavera;  
o esta sensación de nocturna carne,  
o el sabor a distancia de los ojos que recuerdan,  
o la lenta agonía de un recuerdo,  
que no termina de morir  
lo que viene  
todos los días  
al café de las mañanas.

### II

Porque tendría que platicar contigo  
de una mirada que iba a las ruinas de una ciudad  
atravesada por los siglos,  
porque nunca volverá a ser diciembre  
en esos ojos glaciales,  
porque hoy no es un buen mes ni día  
para mirar mi foto  
o el lugar de la foto  
porque esa fotografía  
tal vez tampoco exista.

### III

Y hablo de la noche  
de mis bromas para tu sonrisa melancólica,  
de las historias del Pachán y el vino,  
del día donde se descifró  
la historia de reyes muertos  
tan viejos ya...  
Afuera, la selva  
sólo era un ruido de grillos  
y adentro nosotros guardábamos un rumor oscuro  
un olvido para tiempos que vendrían,  
otra muerte más;  
ahogar tus pequeños senos  
en esa selva asquerosamente húmeda  
donde la hierba te devoraría toda  
para ser una historia vieja  
de una ciudad perdida. ◇

LEOPOLDO LEZAMA

## Canto metafísico

### II

Camino  
Sigo caminando y me doy cuenta  
Que el camino se ha vuelto estrecho desde que dejamos de bor-  
dear  
La líquida pradera de lo humano.

Un blanco perdigón de mármol ilumina mi conciencia anestesia-  
da  
Y el espacio entonces, como un loco seducido  
Encauza por fin a la materia.

Por fin el Universo halló sentido  
Y el calor volvió a los aires  
Y la flexibilidad reinó en las aguas  
Y la tímida belleza reunió sus afilados dedos.

### III

Este lugar donde siempre comienzo  
Donde el ser y su conciencia han de tornarse claros  
Luminosos, encendidos, acaso vivos  
Es el lugar donde ya no es la noche quien enseña.

Ya no es la tierra oscura  
Alimentada de infinita niebla  
Quien maniobra el sueño.

Ya no es este lugar donde comienzo  
El sitio en que no hay nada.

Nada en fin  
Que no sea el infinito primigenio  
Nada que nos pierda en el segundo muerto  
Nada que no sea yo mismo junto a la luna clara  
Que se asoma a medio día  
Y el caluroso canto vegetal como escondido  
Y mi nombre descubierto  
Y mi ser resuelto, despierto y sorprendido. ◇



Adela Goldbard / Una mañana / Impresión cromógena / 2004

LUIS TÉLLEZ

## *Prendida libélula*

Orgullosa, la libélula,  
levanta las alas,  
su garbo diamantino  
enseñorea el rededor.

Vértebras ilusorias  
son la delgadez de su cuerpo  
prolongado hasta los ojos  
camuflados en verdes y sombra.

Silenciosa mamboretá  
que no busca flores  
donde ocultarse  
al pasear altiva  
por el jardín.

La libélula tampoco vuela  
posada en tu pecho  
sostenida por un alfiler  
deslumbra, artificial.

Por la tarde,  
entre los sapos de la noche  
y el trinar de gorriones  
del día;  
la luciérnaga comienza  
su luminoso canto.

El instinto y el celo  
del insecto  
son las primeras estrellas  
en el firmamento vespertino.

Un faro volador  
es la luciérnaga en el parque:  
ámbar,  
rojo,  
y un destañido anaranjado  
alternan las claves  
del apareamiento.

Veloces, los destellos  
apresuran el acto,  
la pareja se acerca;  
también la curiosidad  
de un pequeño escolar  
camino a casa  
que en su mano  
de perversa inocencia  
funde para siempre  
el idilio  
de las dos luces. ◇



y yo seguiré aquí  
cuando la lluvia caiga

Adela Goldbard / Cuando la lluvia caiga  
Impresión cromógena / 2004



si sólo recordara el punto exacto donde enterré tu cuerpo

Adela Goldbard / Contemplando la montaña / Impresión cromógena / 2004

# arte, ecología y cultura para chavitos

## LOS ARTISTAS DEL VERANO

LITERATURA \* CAPOERA \* CIRCO \* TEATRO  
ARTES PLÁSTICAS \* ACTIVIDADES ECOLÓGICAS  
VISTAS A MUSEOS \* PROYECCIONES DE CINE  
MUCHA DIVERSIÓN

**Del 4 de julio al 12 de agosto**

De 8:00 a 14:00 de lunes a viernes

**Estancia de 7:00 a 15:00**

**Seis semanas**

**INFORMES**

**55 16 5549**

**52 71 3628**

[lapiramide2000@yahoo.com](mailto:lapiramide2000@yahoo.com)

<http://piramide.s5.com>



**La Pirámide**

centro cultural Luis G. Báez

Calle 24 esq. Cerrada de La Pirámide s/n. Col. San Pedro de los Pinos



LA DROGA  
ME BUELVE  
VRUTO



CAMARA  
PERRO



TÍRATE A UN POZO  
CHANGO



gaceta de literatura y gráfica. Número 15. Julio de 2005. Publicación independiente. Tiraje de 2000 ejemplares. Las opiniones expresadas en los textos son responsabilidad exclusiva de sus autores y no reflejan las opiniones del equipo editorial. **Dirección:** Jocelyn Pantoja. **Edición:** Andrés Márquez. **Diseño:** Hernán García Crespo. **Consejo Editorial:** Jorge Jurado, Alejandro Mendoza y Armando Alonso. Impreso en México. **Colaboraciones:** [gacetaliteral@yahoo.com](mailto:gacetaliteral@yahoo.com)

[www.kloakas.com/aire/literal](http://www.kloakas.com/aire/literal)