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IVÁN CRUZ

Héctor huye de Aquiles

No temo a la cólera de Aquiles,
como no temí al ímpetu de Patroclo 
ni al valor de ninguno de los mirmidones.
No importa que me llamen cobarde,
no me cuido de mi gloria,
si ahora abandono la batalla,
no es por cobardía,
es el amor por Andrómaca, por Astianac
lo que guía mis pasos.

A otros, tú, dulce Victoria
entrega tus dones,
yo, despreocupado junto a mi esposa y mi hijo,
honraré a los héroes y a su fama.  ◊

Gilgamesh antes de 
enfrentar a Humbaba

Iré a ver —dijo Gilgamesh—  
a aquél de quien se habla,

aquél cuya fama alcanza el mundo entero.
¡Lo atraparé en el bosque de los cedros!...

¡Perdurará mi nombre para siempre!

Partiré, Shamash,
tomaré caminos
que nunca he recorrido,
iré por senderos que no conozco
y que ya temo,
mediré mis fuerzas ante el vigor de Humbaba,
ante su rugido que es tormenta,
ante sus fauces que son fuego,
ante su aliento que es muerte.
Ponme bajo tu sombra,
concede mi victoria,
y tráeme con bien a la patria,
pero si, sano y salvo, no puedo volver
haz que el tiempo, dueño de nuestros dones,
sepulte, sin misericordia, este nombre. ◊

Adela Goldbard / Nubes / Impresión cromógena / 2004

Adela Goldbard / En la carretera / Plata sobre gelatina / 2005

Por primera vez presentamos a un grupo de escritores. Se autodenominan “disidentes”.
Ellos expresan en su propia voz lo que, desde su propia trinchera, es disidencia.
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LUIS PANIAGUA

Agua que escurre 
y forma dibujos 
en la pared

II

Ulula el viento
(pájaro más oído que visto)
baja a beber de los escombros
de un cristal apenas roto:

la existencia
que se agrieta, se desvalija,
afina sus junturas
y en medio del día 
florece sus enigmas.

VVIIIIII

En medio del valle
arrancando todo de raíz
( las palabras, los años, los escombros)
un huracán desenvaina sus cuchillos,
sus filos centrífugos, 
y la tormenta hace del aire 
una espiral indomable:
(en otro lado, manantial onírico)
sueña el lento caracol con movimiento. ◊

Adela Goldbard / Las Vegas I / Impresión cromógena / 2004 Adela Goldbard / Las Vegas II / Impresión cromógena / 2004

Adela Goldbard / Las Vegas III / Impresión cromógena / 2004
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Libro del silencio
Fragmento primero

RAFAEL MONDRAGÓN

El hombre está solo desde siempre porque no sabe
decir verdades. Cada hombre tiene un lenguaje
propio para hablar consigo mismo, en la intimidad

y el silencio. No tenemos lenguaje común. Dos hombres
se encuentran, y dicen «¡piedra!», pero cada uno está
diciendo algo distinto. Dos hombres se encuentran y se
hablan, y quieren tocarse y sentir una certeza, quieren
sentir sus cuerpos porque se saben solos; se encuentran, y
uno de ellos señala el suelo, con un dedo vacilante y tem-
bloroso, y dice «¡piedra!»; hoy, en la ceguera, caminó solo
por el parque. Una piedra encontrada en el suelo de
repente le pareció muy hermosa. Quizá se detuvo, extra-
ñado; quizás levantó aquella piedra del suelo y la palpó
con cuidado, como esperando sentir el peso de una pre-
sencia extraña. El hombre caminó entonces por el parque
con la piedra en el bolsillo. La abraza dentro del bolsillo,
y siente cómo el peso de su piedra se carga, poco a poco,
de Misterio. Dos hombres se encuentran. Se hablan. Uno
de ellos quiere regalarle ese Misterio y dice «¡piedra!»,
con la voz temblorosa. Quiere regalar ese Misterio que
comenzó a revelar su peso silencioso en el bolsillo, el peso
dulce, que es cada vez mayor y un poco más insoportable.
Quizás él sabe que la vida duele, está llena de violencia, y
por eso quiere regalarle esa belleza que ha encontrado, y
por eso dice «¡piedra!».

Pero el hombre no sabe decir palabras amorosas, y por
eso está condenado a vivir solo. Parece que tocamos un
cuerpo, pero tocamos el deseo, únicamente. Pareciera
que el mundo se presenta como arropado de lenguaje.
Porque tocamos y nos preguntamos qué hay más allá. En
dónde la presencia del cuerpo amante a quien llamamos.
Vivimos condenados a cargar el Misterios. Llevamos, en
soledad, los secretos: hojas de otoño, estrellas caídas,
agua de los pozos donde nace la luna, belleza abrasadora,
recuerdos murmurantes, palabras de amor, palomas:

Caminatas vigilantes de
las noches del insomnio de
buscar secretos. Cada
hombre en la calle camina
solo, con el peso de una
Historia interior, una
Historia de la revelación y
del contacto, del quiebre
terrible en el contacto con

el peso de la piedra, con el peso de un cuerpo de mujer
silente, con el contacto del peso del mundo. Todos carga-
mos con el peso de una Verdad que se nos dio en algún
lugar, dolorosamente, y no podemos entregarlo. La Vida
es la búsqueda de entregar una Verdad que se nos dio
–quizás que se nos dio en el nacimiento. Pero la boca del
hombre se enreda cuando va a hablar de la Verdad. Por
eso es que vivimos solitarios. Por eso es que caminamos
en el Metro, solitarios, sin hablarle a la gente de al lado,
sin hablar y sin decir canciones.

Así esta ciudad está llena de hombres sabios que no
saben que lo son. Llena de profetas. Cargan con la profe-
cía en la punta de los labios. ◊

««......PPoorrqquuee  llooss  ccuueerrppooss
qquuee  bbeessaammooss  nnuunnccaa  ssoonn
ccuueerrppooss  rreeaalleess..  SSoonn  llooss
ccuueerrppooss  qquuee  ssuusscciittaa  llaa
iimmaaggiinnaacciióónn  ddee  llooss
aammaanntteess..»»  ((SS..  SS..))

Adela Goldbard / Las Vegas IV / Impresión cromógena / 2004 Adela Goldbard / Las Vegas V / Impresión cromógena / 2004
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Voces divergentes
IVÁN CRUZ, LEOPOLDO LEZAMA, RAFAEL

MONDRAGÓN, RENÉ MORALES, LUIS PANIAGUA,
LUIS TÉLLEZ, ALBERTO TREJO

II

Sólo lo que perdura es capaz de conservar la
esencia del hombre en el transcurso del
tiempo, sólo aquellos cuerpos que  contie-

nen los centros medulares del espíritu tendrán la
posibilidad de ser la herencia de quienes en un
futuro vuelvan a la necesidad de sorprenderse. La
poesía está mirando siempre los asuntos capitales
de la existencia, mira hacia atrás y hacia delante en
su conformación prodigiosa, reconcilia el pasado
y el futuro en un presente eterno donde se concen-
tran los cimientos del ser.  Quienes hacen poesía
son los descendientes de un mágico linaje que está
siempre comenzando en su labor de ofrecer un
momento de plenitud para el que escucha.
Progenitores de la perduración, o herederos del
devenir, los que hacen poesía buscan en el tiempo
su propia voz, las exactas modulaciones que subli-
man al hombre para devolverlo a sí mismo, hacia
sus valores, hacia su escenario ontológico. Labor
necesaria es la poesía y las artes todas en nuestra
era, donde los valores humanos parecen ser un fac-

tor más de las brutales formas de organización que
ha impuesto ese capitalismo irracional que ahora
se llama mercado. El hombre y sus valores no pue-
den ser materia de intereses económicos: el hom-
bre debe recuperar la sensibilidad que lo
humanice. Por eso, nunca una proclama a favor del
arte, en cualquiera de sus manifestaciones, será
inútil; no mientras exista la posibilidad de habitar
un mundo más noble, no mientras tengamos la
necesidad de seguir admirando el lugar en que
vivimos. 

IIII

Espacio en disidencia lo conformamos siete poe-
tas, que pertenecemos a una misma generación
(1979-1983). El título podría traer interrogantes,
sobre todo en la palabra disidencia. Pues bien, el
sentido de esta palabra se enfoca a las diferentes
posturas poéticas, ideológicas y estéticas que
hay entre los que integramos este volumen. No es
una disidencia hacia fuera, hacia la tradición, la
que asumimos, y en cambio es una disidencia
interna, creada a partir de un proyecto conjunto
pero de estéticas divergentes. Celebramos una
actitud común: la de ayudarnos desde nuestras
diferencias para poder divulgar nuestra obra, es
decir, la reunión está dada por la necesidad de
expresar distintas propuestas, diversas maneras
de ver y de escribir la poesía y el mundo. Juntos
cultivamos un impulso bifurcado, practicamos el

mutuo auxilio, fomentamos una solidaria coope-
rativa de soledades. Si buscáramos puntos en
común, centros gravitacionales donde nuestras
poesías se encontraran, seguramente los hallaría-
mos. Encontraríamos por ejemplo un aroma
escéptico, una visión desencantada frente a la
orfandad de perspectivas. Nos hemos visto mar-
char en un mismo camino donde el caos sigue
ejerciendo su dominio, nos situamos sin propo-
nérnoslo en la época de las utopías que se consu-
men, donde va adquiriendo forma la utopía del
vacío. Es el reino del desamparo frente a un mun-
do desalentador y corrompido que inevitable-
mente ha influido en nuestras estéticas, donde el
erotismo, el juego, el amor, la denuncia, la ironía,
la inteligencia están tocados por el desencanto
que aparece como una conclusión casi inevitable.
La nuestra es una poesía que reflexiona sobre la
soledad, la tristeza, la crueldad, el sinsentido, la
muerte. Eso no quiere decir que comulguemos
con temáticas, o que hayamos convenido en obse-
siones para desarrollar nuestras formas de expre-
sión.  Cada quien articula a su modo las maneras
del discurso con que dialogará con su circunstan-
cia, cada quien esculpirá bajo sus propias posibi-
lidades el monumento del vacío. Nos une la
fraternidad, el respeto a nuestro trabajo, y sobre
todo, la fuerte creencia de que la poesía será
siempre una alternativa, un mago excepcional
creador de esperanzas. ◊

Adela Goldbard / Olas / Impresión cromógena / 2004

Adela Goldbard / Pasos / Impresión cromógena / 2004



5

RENÉ MORALES

Las hormigas

Desde que me levanto, las hormigas me escoltan
Vamos todas de tras de ese olor agridulce que deja tu vientre
Ese olor que aún tengo embarrado en las manos
Pero ya vez atardece
Y hemos avanzado muy poco… ◊

Dulces

Dulce sonríe ella como un puño de azúcar 
Confiada en las gotas de miel en sus ojos

No sé por que algo se dedica a  llamarme 
Con las manos llenas de golosinas 
Con la fuerza de 100 mil hormigueros 

Es posiblemente que sea el canto de aguamiel extraído de tu cuerpo 
Un lento atardecer de mejillas sabor manzana 
La calidad de tus manos  con olor almendra 
La leche condensada que amanece embarrada en todas partes en forma de luz 
El algodón de azúcar que nos acompaña en forma de neblina.

Esto es lo único que deja 
Esta alucinación de bicho perdido por tu olor  
Esta terquedad de hormiga desolada. ◊
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ALBERTO TREJO

Regreso a la Saudade

II

Debe ser la ventana abierta,
sonrisa del árbol que se hizo primavera;
o esta sensación de nocturna carne, 
o el sabor a distancia de los ojos que recuerdan,
o la lenta agonía de un recuerdo,
que no termina de morir 
lo que viene 
todos los días 
al café de las mañanas.

IIII

Porque tendría que platicar contigo 
de una mirada que iba a las ruinas de una ciudad 
atravesada por los siglos,  
porque nunca volverá a ser diciembre 
en esos ojos glaciales,
porque hoy no es un buen mes ni día
para mirar mi foto
o el lugar de la foto 
porque esa fotografía 
tal vez tampoco exista.

IIIIII

Y hablo de la noche 
de mis bromas para tu sonrisa melancólica, 
de las historias del Pachán y el vino, 
del día donde se descifró 
la historia de reyes muertos 
tan viejos ya...
Afuera, la selva 
sólo era un ruido de grillos 
y adentro nosotros guardábamos un rumor oscuro 
un olvido para tiempos que vendrían,
otra muerte más;
ahogar tus pequeños senos 
en esa selva asquerosamente húmeda
donde la hierba te devoraría toda
para ser una historia vieja 
de una ciudad perdida. ◊

LEOPOLDO LEZAMA

Canto metafísico

IIII

Camino
Sigo caminando y me doy cuenta
Que el camino se ha vuelto estrecho desde que dejamos de bor-
dear 
La líquida pradera de lo humano.

Un blanco perdigón de mármol ilumina mi conciencia anestesia-
da
Y el espacio entonces, como un loco seducido
Encauza por fin a la materia.

Por fin el Universo halló sentido 
Y el calor volvió a los aires
Y  la flexibilidad reinó en las aguas
Y  la tímida belleza reunió sus afilados dedos.  

IIIIII

Este lugar donde siempre comienzo
Donde el ser y su conciencia han de tornarse claros
Luminosos, encendidos, acaso vivos
Es el lugar donde ya no es la noche quien enseña.

Ya no es la tierra oscura
Alimentada de infinita niebla
Quien maniobra el sueño.

Ya no es este lugar donde comienzo
El sitio en que no hay nada.

Nada en fin 
Que no sea el infinito primigenio

Nada que nos pierda en el segundo muerto
Nada que no sea yo mismo junto a la luna clara
Que se asoma a medio día
Y el caluroso canto vegetal como escondido
Y mi nombre descubierto
Y mi ser resuelto, despierto y sorprendido. ◊

Adela Goldbard / Sol de tarde / Impresión cromógena / 2004

Adela Goldbard / Una mañana / Impresión cromógena / 2004
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LUIS TÉLLEZ

Prendida libélula

Orgullosa, la libélula,
levanta las alas,
su garbo diamantino
enseñorea el rededor.

Vértebras ilusorias
son la delgadez de su cuerpo
prolongado hasta los ojos
camuflados en verdes y sombra.

Silenciosa mamboretá
que no busca flores 
donde ocultarse
al pasear altiva 
por el jardín.

La libélula tampoco vuela
posada en tu pecho
sostenida por un alfiler
deslumbra, artificial.

Por la tarde,
entre los sapos de la noche
y el trinar de gorriones
del día;
la luciérnaga comienza
su luminoso canto.

El instinto y el celo 
del insecto 
son las primeras estrellas 
en el firmamento vespertino.

Un faro volador
es la luciérnaga en el parque:
ámbar,
rojo,
y un desteñido anaranjado
alternan las claves 
del apareamiento.

Veloces, los destellos
apresuran el acto,
la pareja se acerca;
también la curiosidad
de un pequeño escolar
camino a casa
que en su mano
de perversa inocencia 
funde para siempre
el idilio
de las dos luces. ◊

Adela Goldbard / Contemplando la montaña / Impresión cromógena / 2004

Adela Goldbard / Cuando la lluvia caiga

Impresión cromógena / 2004
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