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JORGE FERNANDEZ GRANADOS

los sonrientes

cuando todo se calme o caiga

al fin el tel6n del mundo

cuando el amanecer (alguno
habr4) de la noche oscura cuando
ellos salgan de millones de automdviles
a bailar un danzdn, desenjaulados,
mientras suben al cielo...*

ya apareceran

no vivos pero si sonrientes
(entumidos un poco por el frio

de la muerte y obedientes colonos
de su codo de la historia)

los que se rien los que se rien!

cémo no

asi en tertulia

jugando con la arena de la playa

qué animal

de alberca qué humanidad

la de su pelaje fino y distraido

la de su polaroid sus blancos dientes el apurado
plexo de su alegria y la genuina

levedad

de sus afectos

ah Ellos son insuperables

no Leonardo en esta sonrisa no

hay secreto

sino crédito

simple saber estar fluir

ligeramente rotar

rozar si acaso rozar la superficie
impermeable del amor y no mds no mds abrir
las puertas (giratorias) del placer

alo que venga

“la conciencia es un queso descompuesto

y atravesado de vacios” —piensa el que salta por octava vez del bungee

pero sobre todo han aprendido a tomar
con seriedad

la sintética enzima del olvido

no llenar mucho los bolsillos dejar alli

esas fastidiosas piedras del mundo apenas apenas pasar

de puntitas
miren all4... digan whisky...

(flash) ©

* Versos finales del poema “Ultimas noticias” de Gabriel Zaid.
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RENE MORALES

Diseccion

Sobre sdbanas blancas

frias como planchas de quir6fanos viejos

cae el corte exacto

sobre la hendidura de nuestro mar
Carne himeda, calor abierto al tiempo
algo queda de mi en esta diseccion
agua blanca con sabor a mi nombre ¢
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LAURA TALAVERA

Nocturno

Como un mar he seguido tus pasos

extenso depdsito de deseos

Me llevas por los caminos de tu alma
indémita tentacion de fantasias

que se agolpan de tajo al amparo del silencio
devastador jinete que se desliza

sobre la espuma de mis insomnios

y el alba llega iluminando las venas desfallecidas
y tus manos, como un par de milagros,
restauran como la brisa

la cordura a las palmeras

y el desalifio de las emociones

se libera en un cauce que inunda

cada una de mis habitaciones

CARLOS WARDEN RIVERA

Instantaneas

*

La oscuridad festiva de la madrugada
cambia el semblante y se aclara

la piel con cremas,

se alacia el pelo

y poco a poco se va tornando

en dia.

sk

Seria en el octavo dia,

cuando Dios habia descansado suficiente,
que pensé que el hombre

debia saber utilizar las noches.

Después de un tiempo, poco tiempo

se hizo laluz. Eléctrica.

sk

El carnaval empez0,

Podemos quitarnos la médscara
Para hacer lo que nos plazca

Por una noche. Si quitas la sdbana
El colchén dejara de asustarte,
Lo mismo que los fantasmas.

*okkk

La palabra de Dios cae

como plomo a tierra

y se parte la madre.

Los hombres se apresuran
arecoger los fragmentos
como palomas en la plaza
para arrojarselos luego

los unos alos otros en la cara.

VICTOR MANTILLA

Versonidos

De factico lustroso desvalidos
se asientan alaridos en un foso,
reclamo fatigoso de sentidos,
los versos versonidos en reposo.

Levantan su escritura cuando entienden
que de tu sangre penden y es lectura
letras que en piel oscura vida emprenden
y en sus palabras tienden mi locura.

Blandiendo el estandarte de su Apolo
puede un grito con sélo ser un arte
ellogro en perturbarte cuando inmolo.

en cuerpo de palabra algtin impacto,
que holocdustico acto en verbo abra
la voz con que me labra Febo el tacto.
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Cierta embriaguez

Lanoche en sustancia
es embriagante,
sondea la inquietud

y es hogar

de la vigilia;

abrazo de nubes

enla danza

de los verbos

correr,

jugar

y ver

(fantasmas en la piel).

Una metafora
esencialmente
traslada
significados

al instante.

Me inundaré
en los aromas
de recuerdos
siempre vivos;
me ahogaré

en el mar

de tu memoria
si es preciso.

Cantaré

las olas nunca aprendidas i

por la marea, KT
indiferente al ritmo i

y ala cadencia del oleaje,
del inmortal oleaje. ¢

CRISTIAN BARRAGAN

Un poema

...y 10SOtros
como perros
Julio Cortézar

Logras escuchar...

pronto empezard a llover
y el resto de la manada
—igual que yo—

buscara un escondrijo.

En verdad no me preocupa que me ladren

lo tinico que me importa es evitar que,

habiéndose quedado solos no tengan a quién ladrarle
y entonces,

se desgarren. ¢
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El oso

ALFREDO VILLANUEVA COLLADO

1 sabe, porque se lo repitieron tantas veces durante su

infancia, que fue un regalo de su santa tia y madrina

para su primer cumpleafios. Desde entonces han sido
inseparables. Todavia existe una vieja fotografia de su intimo
amigo de primer grado, ély el osito, los tres apifiados en una silla
diminuta. Lo aprieta contra si con una mano mientras la otra
rodea el hombro de su amigo.

Mais tarde, se opaca un poco la memoria. Sabe que sobrevivié
al terrible juego de doctor y enfermera. Su hermana y él monta-
ban un hospital con todas las mufiecas y los peluches, donde se
practicaban cirugias de emergencia. Muchas veces los resulta-
dos eran fatales, porque ni Mami ni dofia Maria, la nifiera, podi-
an volver a juntar las partes. Sin embargo, el gigantesco panda de
su hermana habia sobrevivido, con una cicatriz verde esmeralda
atravesandole la panza donde Mami le habia cosido la herida que
rezumaba paja seca.

L Ll 7 k

Serie palimpsestos (du désir) / René Miranda / Plata sobre gelatina / 2003

El oso también tuvo su mala racha. Mami varias veces le
tuvo que reinstalar los ojuelos de botones, o cambiarselos total-
mente cuando perdia uno del par, o resurcir la desgarrada oreja
izquierda, infortunada consecuencia de ser cargado a todas par-
tes por tal apéndice. Lo peor estaba por venir. Un buen dia el
nifio se dio cuenta—cédmo ponerlo delicadamente—que su jugue-
te favorito daba asco de sucio. Demasiados revolcones en el
patio de tierra. Llend la bafiera con agua y jabdén en polvo y le
dio una buena restregada. No le pudo exprimir el agua jabonosa
asi que lo dejo al sol varias horas, inspecciondndolo continua-
mente cada cinco minutos para ver si ya habia secado. La coci-
nera, notando la ansiedad del chico y queriendo ayudar, lo
metié en el horno. Cuando finalmente secé, la piel anterior-
mente suave se habia vuelto dura y quebradiza, y poco después
comenzo a quedarse calvo.

Al chico le lleg6 la adolescencia, y con ella la primera de
muchas dolorosas separaciones de su familia. Lo primero que
empacé fue su oso. Mami comentd suavemente: “Ya tienes trece
afios. Pronto terminaras la secundaria. Vas a vivir con tus tios.
Se supone que no andes cargando con juguetes.” El chico res-
pondié: “No me importa lo que piensen. Este me acompafia has-
ta que me muera.” Y asi fue. El oso restafi6 las ldgrimas de su
desesperada soledad, y luego acalld los angustiosos gritos de sus
primeros infortunios romdnticos. Diez afios mas tarde, cuando
se aprestaba a dejar a su familia una vez mds, esta vez para iniciar
su doctorado, lo primero que empacé fue su 0so. “Qué van a
pensar en esa universidad?”, dijo la madre, “ {Un hombre hecho
y derecho con un oso viejo y decrépito!” “Que piensen lo que les
dé la gana,” contesto el joven, “Este me acompaia hasta el dia
que me muera.”

Y ahora, a cincuenta y nueve afios desde el dia que llegd a
manos de su duefio, ocupa una antigua sillita de madera compra-
da en el pulguero local, cerca de su escritorio. Ha visto pasar
familiares, amantes, amigos y mascotas. De vez en cuando recibe
un apreton y una liagrima perdida —ambos son sobrevivientes,
aunque cada dia se les hace mds dificil. Su duefio es muy especifi-
co en cuanto a su eventual destino. Ni la parte atrds de una gave-
ta, ni un tarro de basura, ni una caja con olor a moho. Se le
envolvera en el bellisimo edreddn de mariposas que Mami cosie-
ra para su hijo hace ya tanto tiempo, se le colocar4 a los pies de su
duefio, y ambos partirdn una vez mds de viaje, rodeados por la
gloriosa despedida de las llamas.



Taller literario

ALFREDO VILLANUEVA COLLADO

1980's. El director del taller literario al que asisto en mi prisién
laboral insiste que la poesia es una tarea cientifica que nada tie-
ne que ver con la inspiracién o el talento innato, términos exclu-
yentes creados por la burguesia; que un buen poeta se hace
mediante el ejercicio sistemadtico de la escritura. A esto le llama
CienciaPoesia, de la que clama ser el inventor. Yo en cambio, le
llamo la teoria de la pufieta aplicada a la literatura, el mito de
que mientras mas uno se la hace, mas le crece.

Averiguo que la CienciaPoesia se origina al principio del
siglo XX en Rusia, y que trata de la relacion entre postulados
cientificos y e intuicién poética acerca de la naturaleza del uni-
verso. Asi que este charlatdn ni sabe de lo qué estd hablando. Su
ejercicio favorito es el de la improvisacién de un poema basado
en un objeto que trae al taller y arroja sobre la mesa. Una vez se
aparece con una estampilla de coreos-anden, escriban.

Decido que ya me he aguantado lo suficiente, dejo saber que
todo aquello me parece una santurrona mierda y me largo al bar
del frente, donde compongo una “Carta de adids a los mucha-
chos,” invitindolos a que se me unan en la rebelién y la barra
para unas cervecitas y una noche de inspirada bohemia.
También comienzo un poema, llamado “Arte poética” en el que
inicio la tarea, nunca verdaderamente acabada, de afirmar mis
propios postulados poéticos.

Un fiel amigo y medio compinche se encarga de repartir
estos trabajos en el taller. Después me cuenta lo que ha pasado.
El director y sus marxistoides camaradas talleristas deciden
celebrar un juicio cientifico de mi poesia, la que encuentran
marcada por una ideologia racista-escribo como un “blanqui-
to”—burguesa—desprecio al proletariado literario—y perversa—
es obvio que no soy un poeta macho como ellos. Ya me he larga-
do del taller, pero deciden expulsarme oficialmente.

Pasa el tiempo. Me entero que Mr. CienciaPoesia se ha meti-
do a gurt mistico. Se han publicado las cartas a sus discipulos y
uno de sus poemarios lleva el curioso y sin duda cientifico titu-
lo de ElI circulo cuadrado. El poema que fuera juzgado y conde-
nado al infierno en el que arden los artefactos culturales de la
burguesia me proporciona el verso de donde saco el nombre de
mi propia antologia : Entre Ia inocencia y la manzana. ¢
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