Literal

Gaceta de literatura y gráfica ◊ Número 11 ◊ Distribución gratuita

César Navarro

Sensaciones

I
Recorremos con las yemas
nuestra dermis, provocando
que el placer tonifique
estelas en la oscuridad.

II
Aferrados, tu sonrisa desnuda
me pide que el tiempo se detenga,
combinación de azules eclipses
derramados entre paredes
carentes de color.

III
Separados, siguen su marcha
suspiros y sonidos que desprenden
burbujas, guardando es su interior
palabras que omitimos. ◊

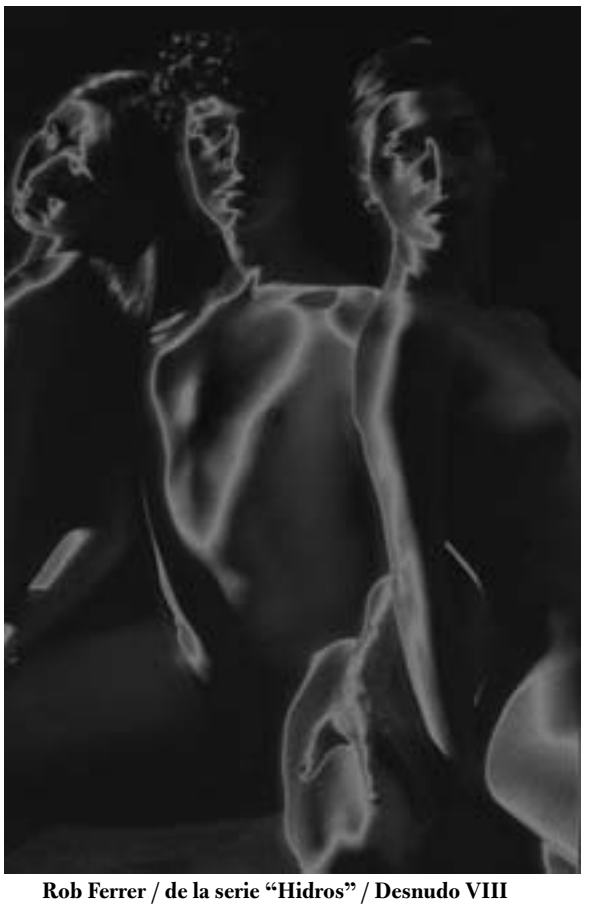
Rob Ferrer / de la serie "Hidros" / Desnudo I

Rob Ferrer / de la serie "Hidros" / Desnudo VI

Lupita Müeller

El tercero

El hijo tercero no vino nunca
se quedó muerto en el
pensamiento
Fue muñeco de plástico que
escondí en el crepúsculo
se lo ofrecí a las nubes
para que lo preñaran
Lo guardo en mi matriz
que fue extraída y mueve
sus manitas cuando llora el gallo
Entonces lo amamanto con
mis canas de oro
en el ocaso de las horas que tienen alma. ◊



Rob Ferrer / de la serie "Hidros" / Desnudo VIII

A tiempo y destiempo
de Adolfo Sánchez Vázquez

Adolfo Castañón

I.

¿De dónde viene Adolfo Sánchez Vázquez? Su nombre eminente evoca generaciones de lectores y estudiantes que se han formado a la sombra inteligente de sus cursos y discursos, de sus ensayos y exposiciones. Viene de lejos pues que, nacido en Algeciras en 1915, anda rondando los 88 años y bajo ese amplio arco cronológico ha podido devanar la madeja –tan pronto observador, tan pronto protagonista– de la historia, el pensamiento, la poesía y arte contemporáneos. Ya desde muy joven aflora en él una noble vocación originaria: la poesía y las ideas. Este binomio orientará su acción y vocación intelectual: de un lado, la creación de la política (la discusión de la utopía) y las políticas de la creación (por ejemplo, la mercantilización del arte). Publica en la revista *Octubre*, fundada por Rafael Alberti, un romance *antes* de cumplir los 19 años, alterna en Madrid, a partir de 1935, con una pléyade de escritores y poetas como Miguel Hernández, Arturo Serrano Plaja, Rafael Alberti, Ramón J. Sender, Pablo Neruda, Emilio Prados y Manuel Altolaguirre a quien el joven Sánchez Vázquez entrega un conjunto de poemas: *El pulso ardiendo* que finalmente Altolaguirre publicó muchos años después en 1942 en la ciudad mexicana de Morelia. La suerte de estos poemas, escritos en España antes de que rompiera la guerra y luego publicados en México, augura en cierto modo el destino mismo de nuestro autor: entre dos tierras, más conocido como filósofo y pensador que como poeta, autor que ha ido escribiendo su ensayística desde la posición no siempre cómodo del destierro y del exilio.

La otra vocación a que obedece el itinerario de Adolfo Sánchez Vázquez han sido las ideas, la filosofía y la actividad política: interviene en diversos momentos y movimientos de izquierda, participa en conferencias y congresos, dirige –por encargo de Santiago Carrillo el periódico *Ahora* (órgano de expresión de las juventudes republicanas con más de doscientos mil miembros)– y asiste al II Congreso Internacional de Escritores Antifascistas en 1937, junto con grandes personalidades europeas y americanas: Malraux, Tzara, Louis Aragon, Stephen Spender, César Vallejo, Alejo Carpentier, Octavio Paz y los españoles Rafael Alberti, José Bergamín, Corpus Barga, otros muchos más.

Rob Ferrer / de la serie "Hidros" / Hidro II

Gracias a su heroica militancia política, Sánchez Vázquez es elegido para venir a México en el Sinaí, el primer barco que el gobierno de Lázaro Cárdenas ofrece a los refugiados para instalarse en México, dejando atrás la España rota de la guerra y los recuerdos de las visitas a Antonio Machado, a quien el joven Sánchez Vázquez llevaba víveres para él y para su madre. (Sánchez Vázquez será el primero en leer el soneto que Machado le dedica a Lister.)

Esta última imagen me sirve para apuntar cómo en el Sánchez Vázquez joven la vocación poética y la vocación política se dan la mano y en ocasiones llegan a confundirse como en los romances que escribió al calor de la guerra. Me he detenido en estos perfiles anecdóticos del pensador y filósofo para subrayar al paso la relación orgánica que tiene su pensamiento y su ensayística con la poesía, el arte y la literatura.

¿Cómo situar a Adolfo Sánchez Vázquez? ¿Hombre de varios mundos? De una parte el terreno del poeta es el presente y su materia prima es el tiempo, del otro, el filósofo –y Sánchez Vázquez es conocido sobre todo como filósofo– cuenta sus pasos a la luz no del día sino de la razón, entidad distante y distanciadota que opera en el hombre una suerte de desdoblamiento que le permite contrastar sueño y realidad, que le permite orientarse en el mundo y entre los hombres preguntándose por ejemplo dónde está el Norte, dónde la izquierda y dónde la derecha, dónde el centro.

Distingo tres grandes canteras o vertientes temáticas en la obra de Sánchez Vázquez: una es la poesía y la literatura (sus ensayos sobre el "Método de Sor Juana", el tiempo en la poesía española y en la poesía de Antonio Machado, por dar algunos ejemplos); otro es el asunto del arte y las discusiones en torno a la estética. Es aquí donde, a juicio de muchos, Adolfo Sánchez Vázquez ha realizado genuinas aportaciones a través de libros como *Las Ideas estéticas de Marx* o *Conciencia y realidad en la obra de arte*. De hecho, casi se podría decir que Sánchez Vázquez ha escrito tanto y tan bien sobre estas cuestiones que no sería imposible armar una antología como la que aquí se comenta, una antología donde se repasaron las circunstancias de la creación y de la reproducción del arte: *A tiempo y destiempo*[1] reuniendo los numerosos artículos que ha escrito sobre el tema. En el libro aquí comentado destaca la discusión que practica Sánchez Vázquez en torno a las "Claves de la ideología estética de Diego Rivera". Sobre este punto Sánchez Vázquez concluye que en Diego Rivera es notable "su empeño en conjugar en el arte la intención ideológica y la calidad estética, y en el artista, su voluntad de servir y la libertad de creación". (p. 235)

II.

Adolfo Sánchez Vázquez pertenece a ese amplio grupo de hombres y mujeres que empezaron a llegar a México desde 1939 buscando en estas latitudes un asilo para su destierro como los poetas José Moreno Villa, Enrique Díez-Canedo, Juan Rojano, Pedro Garfias, Juan Larrea, Joaquín y Ramón Xirau, José Gaos, Lorenzo Varela, Rafael Dieste, María Zambrano, Eduardo Nicol, Juan David García Bacca, Emilio García Riera, Manuel Pedroso, Wenceslao Roces, José Gallegos Rucafull, Eulalio Ferrer, Vicente Rojo, Miguel Prieto, Gerardo Deniz, José de la Colina, Rafael y Tomás Segovia entre otros muchos que aquí no puedo mencionar. No nos cansaremos los mexicanos que hemos tenido la fortuna de recibir –viva o leída– su enseñanza, de saludar con gratitud la presencia dinámica y actuante, como una levadura de estas voces inteligentes que le han impreso a la cultura hispanoamericana una densidad crítica peculiar, una distancia y una cercanía en relación consigo misma y con las culturas del mundo –la europea y la usamericana– que le han permitido a México, como cultura, ponerse al día, a la altura de las circunstancias críticas que impone el mundo contemporáneo. Dentro de ese vasto mural literario y crítico, Adolfo Sánchez Vázquez (nacido en 1915) es conocido en el medio intelectual y filosófico mexicano e hispanoamericano como un pensador marxista, siempre fiel a sus ideas y métodos, y

Rob Ferrer / de la serie "Hidros" / Hidro V

Rob Ferrer / de la serie “Hidros” / Hidro VI

como un profesor humanista que ha sabido acompañar la formación crítica de numerosas generaciones desde la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM.

A tiempo y destiempo, el libro que aquí se presenta está dividido en siete partes y reúne una treintena de ensayos que dan cuenta del itinerario intelectual del pensador mexicano-español. El libro lleva un prólogo del también pensador Ramón Xirau quien señala dos rasgos de la persona intelectual de Adolfo Sánchez Vázquez: a) que “se inicia como poeta”; b) dentro del marxismo el filósofo Sánchez Vázquez practica un marxismo “profundamente personal y abierto”, casi diríamos nosotros “disidente”, heterodoxo de tan fiel al marxismo originario.

A tiempo y destiempo es un libro personal que permite dar una visión de conjunto y donde, además, se presenta un Sánchez Vázquez poco conocido o poco discutido. Me refiero al pensador que echa mano de las armas de la crítica literaria y esgrime el acero del ensayo con medida y calculada maestría, pues –hay que decirlo– llama la atención en estas páginas el hecho de que Adolfo Sánchez Vázquez escribe y piensa bien. Por escribir bien quiero decir que no rehuye en su escritura a las imágenes cuando éstas vienen al caso y que sabe modular su expresión a la condición exacta de las materias que expresa o trata como cuando hablando de Sor Juana dice: “Sor Juana, llevada en su ansia de saber, pone pie en el viejo continente aristotélico-tomista, al mismo tiempo que percibe el oleaje, todavía incierto de la modernidad.” (p. 67). Pero el escribir bien de un filósofo debe ser un escribir austero y severo, un escribir con pulso alerta para ir desgranando los asertos que la razón crítica le dicta. En Sánchez Vázquez podría decirse que el escribir bien es una consecuencia del empleo riguroso de la razón crítica. Pero Sánchez Vázquez, además, piensa bien, no pierde el norte, lo acucia y empujan cuestiones relacionadas con los valores más altos de la humanidad –la justicia, la igualdad, la belleza, la solidaridad, la utopía, la política crítica, la crítica misma– sobre todo cuando es crítica de la ideología. Este pensar bien o pensar el bien es desde mi punto de vista uno de los motivos profundos que llevan a Adolfo Sánchez Vázquez a identificarse, desde muy joven, con el pensamiento marxista, y a hacer de esa identificación una crítica del mundo consagrado –es decir, eternizado por el mercado–.

La voluntad de pensar bien y sobre todo de pensar el bien han hecho de Sánchez Vázquez una figura capaz de guiar a sus lectores por los intrincados, estériles laberintos de la modernidad en los que no es difícil perderse. Eso también imprime a su pensamiento una dimensión ética que lo hace abrir puertas, salir a la calle, interrogarse sobre el momento presente y aun sobre la propia y personal circunstancia. Por eso no es extraño que además de los aludidos ensayos sobre cuestiones literarias, Sánchez Vázquez se dedique a analizar en algunas de estas páginas la cuestión del exilio, del destierro, del transtierro como diría Gaos, esa condición para evocar a Lope de Vega y a José Bergamín del hombre que anda caminando por tierra que todo es aire. Sánchez Vázquez ha sabido reflexionar sobre esa condición del destierro y poner los elementos para una verdadera filosofía del exilio, un pensar desde la ausencia de la tierra nativa. Sobra decir que este pensamiento desterrado o del destierro es un pensamiento verdaderamente filosófico en la medida en que señala que, para el filósofo, en cierto modo, la única patria es el pensamiento. Por eso –aunque me gustan en lo personal mucho los ensayos digamos dietarios del filósofo y aunque me parezca una verdadera novedad la forma en que en el ensayo “Mi trato con la poesía en el exilio”, Sánchez Vázquez interroga y critica y publica sus propios poemas– debe decirse que la médula de este libro bien escrito por un señor al que le gusta escribir bien y sobre el bien, son los ensayos de la cuarta, quinta y sexta parte donde el filósofo se queda en casa, es decir, en la filosofía y reencontramos al pensador y al profesor que, como se debe, se hace preguntas en torno a la filosofía, cuestiona e interroga los conceptos de revolución filosófica de Kant a Marx, desenmascara la explicación teleológica de las acciones colectivas, se pregunta sobre la izquierda y derecha en política y en moral, discute ampliamente la crítica de la ideología en Luís Villoro, expone el marxismo como filosofía de la praxis o en fin plantea una crítica devastadora de Heidegger.

Viene Sánchez Vázquez –decía al principio– de muy lejos y de muy cerca: de muy lejos pues que como buen filósofo viene del mundo de las ideas, de Platón, Hegel y Marx, de la aspiración de un proyecto emancipador y libertario. De muy cerca, pues en ningún momento este pensamiento se aparta de lo que está pasando a la vuelta de la esquina, del aquí y el ahora. Leo en esa filosófica responsabilidad del presente o por el presente un compromiso a la vez poético y político, ético y estético y leo en ese compromiso crítico ilustrado y emancipador sobre todo una invitación, una enseñanza, y por así decir un gimnasio intelectual y crítico que nos permite situarnos mejor en las circunstancias. Es admirable que un hombre que viene de tan lejos sepa y pueda llevarnos tan lejos. Pero es tanto más admirable que esa palabra inspirada en la distancia analítica sea capaz de traernos al presente y capaz de entrenarnos para vivir y sobrevivir mejor moralmente hablando. Por eso podemos decir que *A tiempo y destiempo* es y será durante mucho tiempo un libro a la altura de las circunstancias políticas, artísticas y culturales que nos han tocado vivir. ♢

[1] Adolfo Sánchez Vázquez, *A tiempo y destiempo*, Fondo de Cultura Económica, México, 2003.

Rob Ferrer / de la serie “Hidros” / Hidro VII

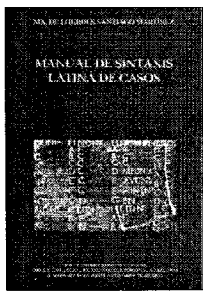
FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS

Novedades
de venta en la Librería Mascarones

ENTRE HERMENÉUTICAS
González Valerio, María Antonia,
Greta Rivara Kamaji
y Paulina Rivero Weber, coords.

Dirección General de Asuntos del
Personal Académico, Facultad
de Filosofía y Letras, UNAM
Colección: Cátedras
2004
197 pp.
ISBN 970-32-1431-2
Precio: $ 200.00

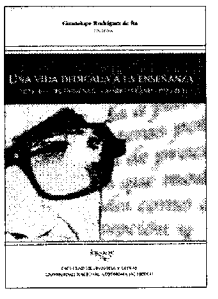
Es indudable que en el escenario de la filosofía contemporánea la hermenéutica ha ocupado durante las últimas décadas un lugar central en los debates, discusiones, propuestas y proyectos. En ese camino abierto por la llamada "crisis de la razón" podemos encontrar insertas las reflexiones de gran parte de las filosofías contemporáneas. La crisis de la razón ha significado un golpe tan certero para la filosofía que ésta se ha visto forzada a desandar el camino, a regresar a las preguntas primeras, a desmontar los grandes sistemas racionalistas, pero sobre todo a repensarse y refundarse. Este volumen pretende recoger reflexiones en torno a algunos de los momentos significativos de lo que podríamos llamar la historia de la hermenéutica, desde Grecia hasta nuestros días.



MANUAL DE SINTAXIS LATINA DE CASOS
Santiago Martínez, María
de Lourdes

Dirección General de Asuntos del
Personal Académico, Facultad
de Filosofía y Letras, UNAM
Colección:
2004
164 pp.
Precio: $ 105.00

En esta obra la autora ha recogido los usos más frecuentes señalados para cada caso por diversos estudiosos de la sintaxis latina, acompañados siempre de ejemplos traducidos, a fin de facilitar al alumno la comprensión de cada uso. El presente manual responde a las necesidades del nuevo plan de estudios de la Licenciatura en Letras Clásicas, e incluye, a manera de apéndice, múltiples ejercicios para poner en práctica la teoría sintáctica vista en clase, y tablas que agrupan los principales usos de cada uno de los casos. Dado que en nuestro país se carece de materiales especializados en sintaxis de casos, es claro que este *Manual de sintaxis latina de casos* contribuirá a subsanar dicha carencia y servirá de guía para los estudiantes interesados en adquirir profundidad dentro de este campo.



UNA VIDA DEDICADA A LA ENSEÑANZA. MEMORIA DEL HOMENAJE A MARIO MIRANDA PACHECO
Rodríguez de Ita, Guadalupe, ed.

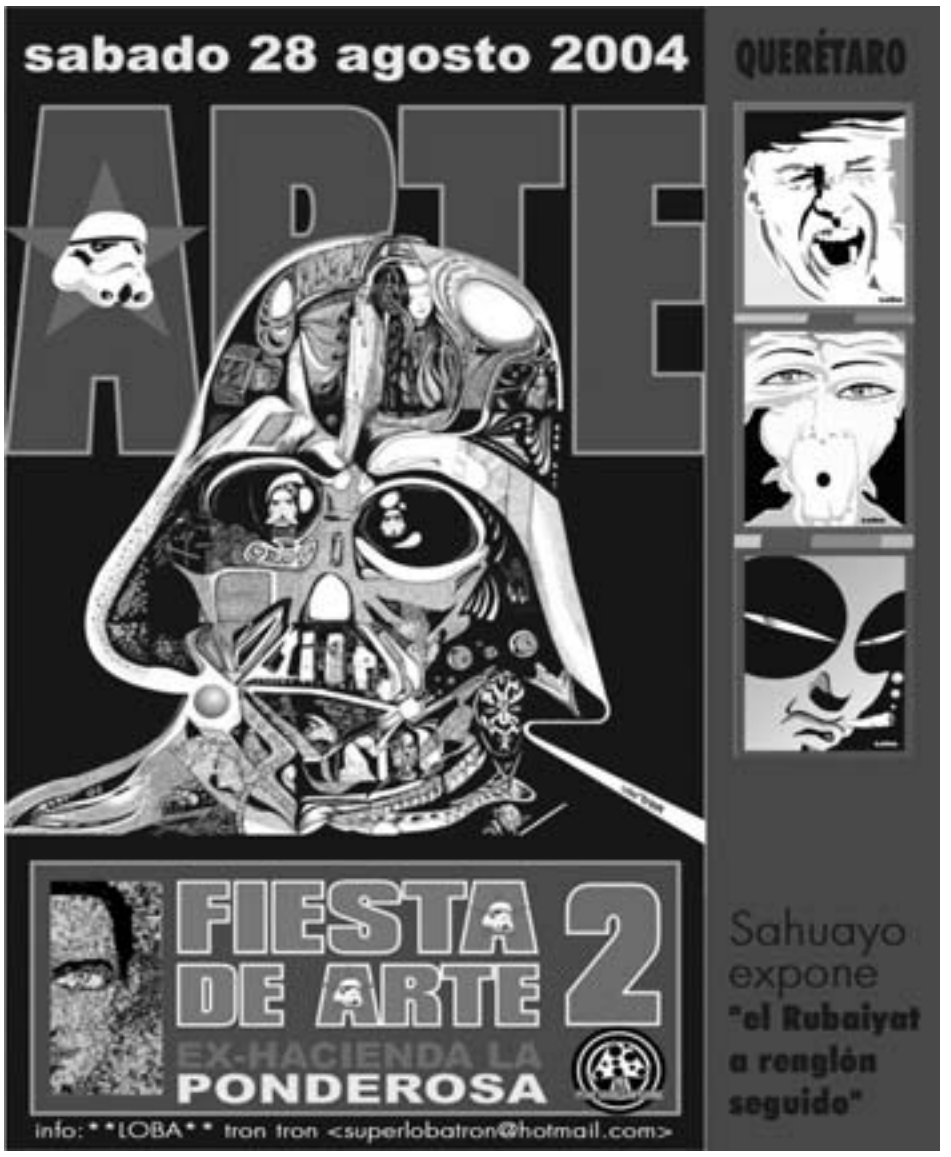
Facultad de Filosofía y Letras, UNAM
Colección: Jornadas
2004
167 pp.
ISBN 970-32-1430-4
Precio: $ 133.00

Este libro recupera para la memoria algunos de los aportes de uno de sus profesores de más larga trayectoria: el doctor Mario Miranda Pacheco. Los textos que se incluyen fueron presentados en el homenaje organizado para conmemorar sus treinta años de labor docente. En ellos se abordan vertientes poco conocidas de su quehacer intelectual, como sus análisis sobre la literatura indígena y la narrativa minera de Bolivia. De igual manera se rescatan sus principales contribuciones en los temas de la educación, la comunicación educativa y la enseñanza interdisciplinaria. Así, con este libro se deja constancia de cómo el doctor Miranda Pacheco piensa y siente con América Latina, de cómo para él ésta es compromiso, destino y oficio.

TENTACIÓN DE DECIR. ANTOLOGÍA DE CUENTO Y POESÍA
Aspe Ortega, José Antonio
y Andrés Márquez Mardones,
comps.

Facultad de Filosofía y Letras, UNAM
Colección: Primer Aliento
2004
207 pp.
ISBN 970-32-1427-4
Precio: $ 95.00

Tentación de decir inaugura la colección Primer Aliento, cuyo propósito es publicar textos de diversos géneros escritos por estudiantes de la Facultad de Filosofía y Letras. Esta obra inaugural está constituida por dos secciones, cuento y poesía, en las cuales se muestran distintas visiones del mundo, universos extraños que se logran sintetizar en los versos de un corto poema o las páginas de un cuento largo. Dada la larga tradición de escritores que han tomado clases alguna vez en nuestra Facultad, la publicación de estos noveles creadores es una apuesta que no puede dejar de interesar al lector.



Literal **gaceta de literatura y gráfica. Número 11 agosto de 2004.** Publicación independiente. Las opiniones expresadas en los textos son responsabilidad exclusiva de sus autores y no reflejan las opiniones del equipo editorial. **Dirección:** Jocelyn Pantoja. **Edición:** Andrés Márquez. **Diseño:** Hernán García Crespo. **Consejo Editorial:** Jorge Jurado, Alejandro Mendoza, Roberto Cruz y Armando Alonso. **Colaboraciones:** gacetaliteral@yahoo.com

www.kloakas.com/aire/literal