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Svetlana P. Garza

No sé que tienen las flores, llorona

I

Ayer me compré una flor
que no se marchita

se deshilacha

II

Hoy caminé por tu calle con una flor
Para que veas

Que yo también soy primavera

I11
(manana)
Mi poema por tu flor

IV
Si tu verga fuera una flor
¢Qué hacemos, mi amor, con las espinas? ¢

Favianna Rodriguez / Black Power / Imagen de Malcolm X desarrollada para el East Side Arts Alliance.



- DE cOMO EL COLECTIVO SINCOPE SE VIO
- FORZADO A ESCRIBIR LA RELACION DE SUS
' FAZANAS Y DE LO QUE ACONTECIO

Hace mucho tiempo que me pregunto para qué escribo. No dice nada
concreto, no comunica, estos gueyes pinches pretensiosos, es una pre-
! tensién bien ingenua, tenemos que hacer algo mas honesto. Es pura |
pop6, a nadie le gusta. Estuve a punto de volverlo a hacer ¢pusimos eso?
Lo primero si lo lef pero tan poco era la intencién, creo que a mucha
banda le gust6 ese texto y luego me enojé porque no pusieron mi nombre,
asi se malacostumbran. Algo mas relax, mas honesto. Tuve un sueno, ya
no sé si soy un frito que suefia ser escritor o un escritor que suefia ser
! un frito. Sincope, si nos equivocamos el error también genera sentido. |
Esta bien, a mi me gusta, nadie tiene por qué saberlo. Dispense que lo
interrumpa me parece una buena manera de empezar. No importa tanto
quien haya aportado el texto siempre y cuando estemos de acuerdo. To-
dos tenemos que estar de acuerdo o ninguno ¢Eso es publicable? Este es

i el principio de nuestro proyecto literario colectivo. Nos dijeron que les |

i explicaramos por qué escribimos y ahi les va.

Fijese, oficial
Ulises Granados

ues los vecinos dicen que nunca dio in-

dicios ni motivos, que de buenas a pri-

meras, ipam!, unas llamas de mas de dos
metros de altura se vieron desde casi cualquier
casa alrededor del parque, desde cualquiera de
los juegos, desde la banqueta y, a pesar de los
arboles que rodean la explanada, imaginese no-
mas. También se pudo ver desde la misceldnea
de la viejecita, esa loca que siempre despide a
sus clientes con una sonrisa horrible por eso
de su dentadura, asi, toda nicotinada y chueca,
bueno, menos ahora que vio esa llama altisima
y, por primera y tUnica vez, le pidi6 amable-
mente a todos que salieran hacia alla, con otra
sonrisa mas honesta pero con el mismo color
azufre.

Yo sé porque siempre compro ahi, de hecho
estaba comprando ahi hace rato que paso, y
nunca me atiende con gusto esa senora vy, lo
que sea de cada quien, uno tiene que andarse
aguantando porque ahi siempre huele chistoso,
ya la conozco, desde el afio pasado que empe-
cé a ir con ella. La verdad no me siento muy
céomoda, pero ya ni modo. Y, bueno, le decia
que ademaés un clarito diosaydios se repetia y
se alargaba, y si no, se escuchaba un porfavor-
mujerporfavor mas largo todavia y feo, feo, do-
loroso, doloroso, y eso junté a tantos chismosos
como Dios -enelnombredelpadredelhijoydelespi-
ritusanto-, una mujer y algo de fuego pueden
juntar a curiosos y bomberos.

No, ella ya se fue desde hace rato, y qué bue-
no, porque le molesta mucho que rece. Me dice
farsante, impostora.

Pues esos buenos dos minutos bastante escan-
dalosos no pasaron desapercibidos, mas bien
trajeron varios mirones y fijese que, aunque las
sirenas de los policias ni siquiera estaban a pun-
to de aparecer, los bomberos ya estaban paradi-
tos, inméviles, en la explanada, mirando cémo se
terminaba de quemar el pobre hombre después
de semejantes alaridos: con la quijada abierta,
todo calcinado. Pero eso ha de ser porque los
bomberos estan aqui del otro lado del parque.

¢Su mujer? Desde que llegamos estuvo senta-
da en esa banca con un crucifijo en las manos,
la doscaras.

No sé si fue que nos sorprendié la duracién
del fuego o que nos dio asco a todos, pero algo
nos hizo permanecer como piedras con ojos
por mas de media hora, mirando c6mo el fuego
se extinguia poco a poco y las plegarias mudas
de la sefio se iban con el humo apestoso que
salia de su ex marido; pero ella continuaba mi-
randolo, sin fijarse en nosotros y, de vez en vez
besaba su cruz y seguia moviendo la boca con
mucha discrecién, como si le confesara algo a
su pequerio Jesus, la hipdcrita esa.

¢No le estoy diciendo que nadie hizo nada?

Claro que unos cuantos se acercaron a verla

y, si recuerdo bien, no duraron mas de unos se-
gundos de pie porque la sefiora miraba a través

Favianna Rodriguez / Black Power / Imagen de una mujer del Black Panther Party. Basado en
una protesta frente del Palacio de Justicia de Oakland durante el juicio de Huey Newton.




de ellos, buscando el fuego con los ojos, como
si las llamas le estuvieran hablando y, bueno,
nadie soporté esa mirada confundida que no
sabia cémo pedirle perdén a un crucifijo, que
necesitaba, mire nada més, a Dios de carne y
hueso para, a lo mejor, fijese bien, a lo mejor,
rogarle por la salvacién de ambos, de ella y de
lo que quedaba de él, pobre tonta. Bueno ahi
estaba todavia la viejecita, ella se quedé al lado
del cuerpo hasta que se apag6 el fuego porque
conocia al sefor, ya le habia hablado tanto de
él dona Matilde. ¢

Pues la del crucifijo, oficial, la rogona.

No, ella nunca fue violenta, agresiva, no se-
nor, nunca; pero él si, una que otra vez, o bue-
no, dos que tres, ya sabe, hasta que la muerte
los separe y con eso de que unos golpecitos no
matan a nadie, usted sabra, oficial.

Viven aqui a la vuelta, bueno vive la sefio,
que Dios la cuide, ahi en el 23, pero no creo
que haya sido premeditado como dice, ademas
¢cree que ella iba a poder traerlo hasta aca so-
lita y contra su voluntad?, no, no.

Fijese que yo la entiendo, yo también soy viu-
da por mérito propio.

No, no se crea, pero si se me murié mi Tito
hace un ano y no podia dejar de verlo con esos
mismitos ojos de adéndevas, pero yo nunca dije
eso de perdéname ni déjameaqui ni mucho me-
nos lo maté, porque ya sabia que esas cosas pa-
san aqui y ya no podia yo hacer nada, bueno
ella tampoco, fue un accidente.

También quemado ahi en la plaza.

No, no creo que sea un asesino ni varios, esas
cosas pasan por aqui muy seguido y nadie se ha
quejado. Asi es por acd. Nada mas este afio ya
van como trece y ni uno ha sido denunciado, ni
uno. Y si los denunciaran, uy.

No, pues, seria un noticién, ¢no?

Digo, lo que pasa es que todos son, bueno, so-
mos muy creyentes. Mire, por ejemplo, el bom-
bero ese que no se ha movido, Jacinto se llama,
bueno, ese perdi6 a su esposa en enero del afio
pasado, también asi, como nosotras perdimos
a nuestros maridos, yo un par de meses des-
pués —padreDiostodopoderosoquequitaselpeca-
dodelmundo- y pues la sefio también, només
véala como esta rezandole con todo al jesucito,
la hipdcrita esa, vibora doscaras —perdénalos,
serior-, €l también tiene su altarcito para pedir
por su mujer. Fijese que, hasta eso, los bombe-
ros respetan, ninguno apaga el fuego antes de
que se muera el chamuscado, tienen miedo de
que se la cobren con ellos, ese fuego no es de
humanos, oficial. Aparte ya le dije que fue un
accidente.

Que si, fue un accidente, eso le pasa por pe-
dir cosas a la ligera. Véala nomas, oficial, toda
arrepentida, con su crucifijo ese en las manos y
su déjameaqui, perdéname, nomas vio como nos
acercabamos todos y perdéname, perdéname, la
hipécrita esa. ¢

Favianna Rodriguez / Asian Power / Imagen de una mujer de “I Wor Kuen” (también conocido como

“La Guardia Roja”), una organizacién radical de los asiatico-americanos de la década de los afos 70.
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Favianna Rodriguez / One Land, One People / Imagen de un rebelde zapatista. Desarrollado para la
Youth Together’s One Land, un pueblo en lucha con sede en Oakland, California.

Jaime Woolrich

Plato de barro

I

Minga Lépez, la que hacia

bladuyt: plato de barro,

come chocolate en la cama, postrada

“minga l6pez, td no comas chocolate,

que te hace dano,

td ya estds muy grande”

“pero si ni tengo chocolate” dijo Minga Lépez,
“lo que yo tengo es un gato”

‘Ah” dijeron todos

II

Bladuyd sera tu nombre

Bladuy, plato de barro, sera tu nombre
Bladuy, plato de barro, tu nombre se rompe
y Bladuyu corri6 detras de un gato

I11
Bladuyu dijo: hagase la luz
y la luz se llamé Nieto

Nieto dijo: hagase la luz
y las luz corrié detras de un gato ¢



Dias felices

Alina Hernéndez (Denisse Navarro)

bamos el autobts. Los pasajeros traian una sonrisa que el
agua de la tormenta no borraba. Mis ojitos se caian y ro-
daban por la calle cuando me obligé a subir sin ella. Se despidié,
clavo sus ufias en limones y los puso en los agujeros de mis ojos.

He llegado a este pais pero me olvidé con ella y sélo traje el cuerpo.

Los hombres-sonrisas vieron la piel verde de mis parpados y
me regalaron una méscara — iQué bonita mascara!- decian con
sus bocas deformes y sus arrugas en la frente — iPero qué
bonita mascaral- repetian todos a carcajadas, con las orillitas de
la boca pegadas a las orejas.

Si, me la puse para jaméas quitarmela, vendi el cabello rizado
de Madre en las esquinas y tuve dinero y me compré muchas
mascaras de colores, de muchas formas y tamarios. Bailaba, si.
Me disfrazaba con trajes de bailarina y cantaba con voz prestada
por sonrisas extranjeras.

Pero no, yo no soy feliz, es que me siento sola sin mama. Es
feliz la carita de sonrisa indeleble que cuelga de mi pelo, yo no.

Me da miedo llorar, es que si lo hago, las lagrimas romperén el
rostro contento que compré con sus rizos y aunque me cosa los
parpados, los limoncitos no dejan de sangrar entonces mi cuerpo
grita hasta astillar las comisuras que me hacen ver sonriente.

Por eso no lloro. {

E s que me siento sola. Madre me abandoné cuando toma-

{VIVA CESAR!

Dolores Huerta wrote..." Cesar's life is the lucero, the light
that provides vision to our path, with the glow of energy
generated by the struggle”

§.

ornataly s, athmenaly ond oty & ¥ 1V A DOLORES!

Favianna Rodriguez / Viva Cesar! Viva Dolores! / Imagen de los organizadores de la United Farm Workers, César Chévez y Dolores Huerta.




Los peores cuentos

Alfonso Montoya

espertd, maestro Leopoldo, te juro que desperté como despertaria

un personaje corriente bajo la pluma tropezada de cualquiera de

nosotros. Aunque asi comiencen los peores cuentos, los mas tor-
pes, aunque asi comiencen todos los cuentos, todas las novelas e incluso
la mitad de los poemas que se nos resbalan de la memoria, aunque asi co-
miencen todos los escritos, todas las palabras llovidas de los suplementos
culturales, de las editoriales chicas, medianas y grandes, de las revistas
nuestras y ajenas, de los infomerciales y los diarios y los semanarios y las
bocas de nuestros abuelos. Despertd, maestro Leopoldo. Y era huérfano,
o tonto, o lisiado, o algo parecido, porque su cuento ya habia comenzado
mal, habia comenzado con él acostado y abriendo los parpados, lo que
demuestra solamente, te repito, solamente, que el autor no tiene imagina-
cion temporal, acaso podria tener complicadas nociones “narratolégicas”
y por eso eligi6 el despertar para comenzar la accién de su cuento, pero lo
que es imaginacion, te aseguro que no la tiene. Si acaso el cuento hubiera
comenzado un poco antes, en medio de sus suefios, en el momento preciso
en que se suefia leén en cépula con seis o siete leonas, o en el instante en
que cruza el Atlantico a brinquitos como nunca se le ocurri6 al mismo Je-
sucristo avanzar sobre las aguas, entonces este cuento hubiera sido alado
y no torpe, ni pedestre, como lo es. O si hubiera comenzado unas horas

LIBE

después, en plena calle, bajo el farolazo de las ambulancias o en el espejo
de los ojos grifos que lo miran desde la esquina con un odio no secreto,
pero si contenido, entonces, con suerte, hablariamos de un cuento reptil y
rupestre, pinche, elogiosamente pinche.

¢Habria que despreciarlo por despertar en la primera palabra? Habria
que. Tanto mas si lo que hizo inmediatamente después fue pensar en una
mujer o sentir la cruda mas terrible nunca antes sentida, como segura-
mente lo hizo, porque asi ocurre siempre en este tipo de cuentos. Y no
estd mal pensar en mujeres, pero es cosa grave pensar desatendidamente
en ellas, por supuesto que habria que poner algo mas de cuidado. No obs-
tante, maestro, y digo maestro como pudiera decir carnal, compa, fiero,
te pido lo disculpemos, porque todos hemos escrito sobre mujeres y las
mujeres han escrito sobre nosotros, o en ultima instancia hemos querido
que las mujeres escriban sobre nosotros, hemos querido que nos retraten
segtin lo que consideramos nuestra justa dimensién, que es aquella del
poeta, del loco, del maldito, del 30 centimetros. Aunque, sinceramente,
Leopoldo, siempre hay que hacerlo todo nosotros mismos y todos hemos
escrito como poetas, como locos, como malditos y tal vez, tal vez, hasta
como muchachos desnudos bajo el arco iris. Escribiendo asi, hermano,
asi, como no iba a despertarse y pensar en una mujer y sentir el chinga-

‘EAD

Favianna Rodriguez / Libertad / Basado en una foto de la protesta en Los Angeles en contra de la guerra.
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Favianna Rodriguez / Demand Ethnic Studies / Desarrollado para la 22 Conferencia Anual de Estudios Etnicos en San Francisco.

dazo de la cruda de crudas, todo en la primera linea. iCuénta desmana!

Tal vez si hubieras visto su cara, su cara de despierto dormido, de crudo
hidratado. Si lo hubieras conocido. Es verdad, el personaje nunca debi6
despertar, o mejor dicho, nunca despertd, no estuvo bebiendo ninguna
noche anterior ni ninguna noche. Es lo mas probable. Y entonces lo tni-
co que hizo en su corta vida fue navegar de la maydscula inicial al punto
final con una modorra insoportable, con una historia prescindible y poco
interesante, dramaticona, pero por supuesto que robandonos el tiempo a
todos los que tuvimos la consideracién de acompanarlo. Nosotros tuvimos
esa consideracion, esa amabilidad, y se nos colgé de los relojes y de la
vida de nuestros relojes, que no es otra que la nuestra. No es que el tiempo
sea oro, eso lo sabemos todos, s6lo que el tiempo es el tiempo, y eso es
lo grave, que no se puede reponer ni pagar con nada, y cada segundo es
ese mismo segundo que ya no existe ni existird nunca jamés. Peor atn, el
personaje es pobre, realmente pobre, carece de personalidad, carece de
verosimilitud, de empatia con el lector, de detalles, de huevos, de alma,
— iqué terrible, qué terrible que se parezca tanto a tantos hombres! — y
¢como podria esa indigencia pagarnos el tiempo?

Y nosotros leimos sus no-aconteceres. Estuvimos largo rato mamando sus
palabras huecas. Todavia algunos, en un gesto de amabilidad, intentamos

sacarles jugo, dijimos que habia intencién autoral, que los adjetivos estaban
bien elegidos, que el final era casi redondo, esférico, casi, porque estaba
un poquito abollado; los mas nobles incluso dijeron —yo no llegué a tanto,
Leopoldo — que el cuento podia ser una metafora del hombre moderno y
que el despertar de este personaje correspondia al despertar de la civiliza-
cién. Lo cierto es que nadie queria lastimar a nadie. Lo cierto dentro de lo
cierto es que estuvimos masticando este pastiche palabrero en lugar de ano-
checernos y amanecernos en la calle. ¢Quién sabe qué nos perdimos, herma-
no? Nunca lo sabremos, pero se me ocurre que esa tarde estuvo lloviendo,
tormenteando, publicidad politica —aunque bien pudo ocurrir cualquier
otra cosa, tanto una cohetiza como una balacera o las dos al mismo tiempo
mientras le rezan a un santo— a mi se me ocurre lo de la propaganda por de-
cir cualquier cosa, vote por éste, no, por éste que es de confiar, éste es maes-
tro, aquélla deportista, por éste otro no vote, mejor ponga una cruz sobre
el logotipo del partido, éste de aca tiene experiencia, es millonario, y todos
tienen cola que les pisen, vote por cualquiera, vote por don Cabrén. Todo eso
nos perdimos, y no hubo nadie que doblara amorosamente esas propagan-
das, que las pusiera a volar o a navegar, no hubo quien las encendiera ya de
noche, quien les pintara bigotitos, ni quien forrara una extraordinaria pifata
con ellas y estallara en confeti el corazén de la noche mexicana. ¢
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Estela Blanca

Jorge Hernandez Rubio

tas, Mar de llanto, Escudo de guerra, Piedra primera,

Fuego misterioso, Moneda invaluable, ruega por no-
sotros. Ruega sin pudor como yo, como todas: pide, implo-
ra, suplica, reclama, exige, ordena.

Vengo, Madre mia, a cumplir mi promesa; la promesa de
tocar a tu casa cien veces, de colgar mi nombre en cada
muro, de regar el olivo de mi frente con tu tormenta. T4,
Cortina de estrellas, que nada niegas si uno tiene fe, que se
levanta y piensa en tu divina imagen y gloriosa fuerza. Yo,
que igual cierro los ojos y paso con cuidado las hojas del
calendario, hago caso del punto que no hace regresar el
hilo por preciso, administro la sal grano por grano, con la
prudencia de una flor al deshojarse.

Ayer dejé de mirar el espejo, Azucena amarilla, porque
ya nada impide que el rostro se contraiga y se encime la
piel sobre la piel: los afos sobre los afos: la muerte sobre
la muerte. Saber, Semilla de mostaza, que el futuro sélo es
el pasado que se deshace. Porque ahora me toca quedarme
a observar como la corriente fluye y me erosiona con su
paso, me debilita y no se detiene a agradecerme el que esté
alli, aunque nada seria de un rio sin esa piedra que le per-
mite ser rio. Ya que la cosa es asi, Bandera blanca, tt muy
bien lo sabes: nuestra inmortalidad no es sino decorativa.
Estar al ras del suelo es un punto que no se vera en la rosa
de los vientos pero que existe y se llama tradicién, cultura,
condena. Para nosotras el Norte estd rosando con el infini-
to. Qué no estoy yo aqui que soy tu madre, dijiste, y acaso
no te acomparié bajo la falda de mi madre al calvario del
mismo que fuera mi hijo y mi esposo.

Y hoy, Esposa fiel, Mujer de Bronce, Daga de David, Es-
tela blanca, hoy comenzé todo. Hoy me veo més hermosa
que nunca; hoy reconozco que merecia algo mucho mejor
que esto. Admito que siempre tuve miserias, baratijas, y
presumo que soy demasiado como para no poder mirarme

Tl’l, Santisima Madre, Reina Celeste, Casa de mil puer-

WWIVA (
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Favianna Rodriguez / Viva Dolores! / Imagen del organizador del Unit
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ed Farm Workers, Dolores Huerta, hablando por megafono.

al espejo y echarmelo en cara: decirme que un dia pude
quitar mas de una acostilla, destrozar la mandibula de una
fiera con sélo ordenarlo, sentir la seduccién y joderle el fu-
turo a la humanidad con la mano en la cintura. Ahora nada
es mas bello que cambiar el piso de mi casa, vestirla de
cortinas y poner lilas en la mesa. Pinto a mi gusto el mundo
y bebo de todo lo que se parezca a lo que nunca tuve; tengo
mas de lo que anhelaba y menos de lo que merezco. Vengo
a tu palacio a agradecer el mio. No he terminado el rezo
y pienso ya en uno méas profundo, Magnifica. Tengo una
oracién que no vas a oir, pero que vive en nosotras desde
la fecundacion al parto. La oracién que no se inculca, sino
se mama, la misma que se lleva un cadaver en los labios.

Con esta toda vengo, Barco de arena, a agradecerte,
Viento roto, a platicarte, Escalera invertida, a reprochar-
te, Cena devorada, a gritarte, Nina castigada, a confesarte,
Candado de aztcar, a reflejarme. Aqui vengo y voy a cual-
quier lugar pues en todo sitio sigo siendo madre. La madre
mas cara de todas, la que sent6 a todos en la mesa y lloréd
lo que tendria que haber llorado también el padre. La que
fingi6é no saber de los vicios de cada miembro y los premid
con el silencio. La que consiguié un hombre fuerte, astuto y
violento para que nada nos faltase. Fui yo quien pude haber
dejado al vacio a cualquiera pero no lo hice por hipocresia.
Escogi a las mujeres de mis hijos y amenacé a cualquiera
que propusiera un cambio. Yo sufri la espera, el abandono,
las visitas de los domingos a la casa de una familia que
nunca nos reconocié como suyos.

Todo porque soy madre, ti me comprendes, estas donde te
debes y este es nuestro lugar. Eres enteramente Madre, otra
vez y siempre para cualquier hombre, pueblo o nacién: por
azar o verbo. Por lo que sea y por lo que quieras ruega por
nosotros, porque desde que naci soy madre ruega por noso-
tros, solamente madre ruega por nosotros, por eso que nos
une ruega por nosotros, por nosotros, por ellos y nada mas. ¢
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Imagenes tomadas del libro REPRODUCE & REVOLT: Imagenes Radicales para el Siglo 21.
Editado por Favianna Rodriguez y Josh MacPhee. Editorial Soft Skull, Estados Unidos.
REPRODUCE & REVOLT! es una caja de herramientas graficas lanzada a las manos de
activistas politicos por todo el mundo. El propdsito principal es que activistas puedan
usarlo en hojas de propaganda, afiches, carteles, camisetas, folletos, plantillas o cualquier
otro aspecto grafico de campanias politicas. Todos los graficos en el libro son faciles de
reproducir, al mismo tiempo que son propiedad publica, libres de derechos de autor/
fuente abierta/ contra-propiedad intelectual...
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La chica de humo

Kin Navarro Reza

res horas de mi vida desperdiciadas en aquel bar hasta que la vi. Lo mejor hubiera sido irme

simplemente. Era alta, delgada, con el cabello mas comercial-de-champti que he visto nunca.

Tenia todo bien acomodadito, todo en su lugar. La verdad ni estaba tan buena pero yo: sélo,
aburrido, caliente y con una urgencia terrible de descargarme estuve planeando un buen rato cémo
acercarme. Me di la vuelta por su mesa un par de veces fingiendo buscar el bano. Viéndola ya de
cerca no s6lo estaba mal estaba palperro, esa noche debi estar muy borracho. Venia con su giiey.
Tipico cabrén que se siente duefio de los lugares que visita, también estaban sus imbéciles amigos
fresas pagando chelas a precios de comida corrida.

Yo venia con los del trabajo, era cumpleanos del sobrino del mero mero y ni modo que quedarle
mal, sélo asi me pudieron arrastrar a uno de esos lugares. A los de mi trabajo les encanta. Saliendo
de la oficina van los jueves y los viernes a algtn lugarcito de la Condesa o de la Roma. Les encan-
ta gastarse sus quincenas a lo giiey. El lugar creo que se llamaba Caranduli o alguna estupidez asi
quesque inspirado en una tribu africana de no sé dénde, no entendi bien el choro que venia en la
carta. La verdad nunca he podido llevarme bien con ellos, me caen bien pero no soporto esta onda
de querer ir a lugares que ni pueden pagar.

Me acuerdo que andaba pensando en eso cuando me dice la Jenny: vente Luis vamos a bailar. ¢A
bailar? (Que no chingué) écomo verga se baila eso? (Ni tiene ritmo ni nada yo ya no le quise insistir
al sobrino del jefe pero la verdad yo conozco unos lugares que nos la hubiéramos pasado muchisimo
mejor). Ay Luis, siempre te pones asi. (Pues qué quieres? No es mi culpa que nos traigan a estas
pinches cantinas nice. ¢Qué no te gusta el drumanbeis? nel, preferiria mil veces estar en algiin con-
gal o un salén de baile. A esa Jenny ya le traia ganas desde hace rato pero nunca hemos congeniado
mucho, esa noche se me fue viva como siempre.

Total, estuve toda la noche correteando nalga y nada. Ya me andaba resignando a que esa noche
no compartiria almohada cuando veo como la vieja de aquella mesa, la alta con carita de choque,
se esta peleando con su novio. Faltaba poco para que empezaran los golpes, se paré emputadisima y
fue al bano. El novio igual de encabronado se fue con todo y amigos. Ya bastante ebrio me acerqué
a la puerta del bano. Pobrecita, estaba llore y llore. Cuando salié y vio que de su giiey ni las luces
se dirigi6 a la barra. Ella pidi6 un sexoenlaplaya, yo una chela. Intenté hacerle la platica pero me
mando a bailar a otro lado. Humillado regresé a la mesa con los giianabicondechis de la oficina que
como todo buen treintafiero ya se tenian que ir. Les dije que tenia ganas de miar, que me esperaran
afuera, siendo sincero conmigo mismo queria usar mi tltima oportunidad para acercarme y hablar-
le, no me podia ir asi como asi, sin intentarlo al menos.

Bastante mas ebria la muchacha se encontraba a pocas copas de descansar su frente sobre
la barra. El bar ya estaba casi vacio, s6lo quedaban los bebedores empedernidos y una que otra bo-
rracha dormida. Intenté hacer contacto visual desde la salida del sanitario. La miraba fijamente y
sus ojos se negaban a encontrarse con los mios. Pinche vieja, ni que estuviera tan buena, mejor me
largo, pensé. Avancé algunos metros, pase junto a ella y la atrapé observandome, rdpidamente des-
vi6 su mirada, seguro, ofendida y avergonzada por la mala actuacién de su instinto mujeril. Porque
comparieros, es dificil darse cuenta cuando una mujer te observa. Se podria decir que tienen una
habilidad gatuna para ocultar su lascivia pero de que existe, existe. ¢A poco nunca han visto a las
chavas criticando las nalgas de sus amigos? Pues eso parecia hacer cuando su mano en mi espalda
me detuvo y dijo: Oye amigo, perdén si te trate muy feo hace rato es que andaba algo enojada porque
me peleé con una amiga. Ah, no hay pedo. (Sabrosa, estas que te caes de buena, es mas mira caite,
caite). ¢Y como te llamas amigo? Ernesto. (Pero ti me puedes decir papito reina). A partir de ahi
la platica paso por los lugares mas comunes que si estudias o trabajas, que donde, que qué te gusta
hacer, que a qué te dedicas que iah que padre!, que no mames yo igual. Yo no podia dejar de mirar
sus senos, se asomaban enormes y llamativos desde el escote. Su cintura no se quedaba atras, esas
curvas estaban hechas para chocar sin remedio y su trasero, santa madre de las nalgas carnosas y
abultadas, parecia que debia tener cuidado al sentarse o terminaria pegandose en el techo por el
rebote. No pude controlarme y se dio cuenta.

Se levantd y fue al bafio, yo mortificado pensando que efectivamente hoy tocaria desflemarse
a mano. Un rato después los temas comenzaban a agotarse y mi atencién disminuia entonces me
tomo de la cara dirigiendo mi vista a su escote. ¢Te gustan? Toda la sangre se me fue a la cabeza.
Apenas alcancé a balbucear un si nos fuimos de ahi. Yo casi no traia dinero y ni pensar en mi casa
seguramente mis papas ya habian llegado y mi hermano estaria con sus amiguitos. Ya estoy algo
cansada ¢me acompafas a mi casa? Claro, ¢por dénde vives? Naucalpan (Quesuputamadredelejos)
o si quieres mejor nos vamos a un hotel a esta hora seguro que sale lo mismo que un taxi hasta alla.
Hice de tripas corazén con lo tltimo de mi quincena y nos trepamos. El camino fue un largo silencio
incémodo. De pronto me doy color, ¢qué hago aqui? ¢Desde cuando es tan facil que un completo
desconocido se lleve a una morra a cualquier hotel para tener una aventurilla? No, pensé ¢ésera que
es de esas que sacan los rifiones? Bueno ¢qué estoy pensando? si se ve que no rompe un plato. ¢Y
si tiene alguna enfermedad, sera por eso que es tan facilota? Claro, es su novio, quiere jugérsela a su
novio. ¢Que tan borracha viene? iEs que qué nalgas! al menos si me infecta de algo lo bailado nadie
me lo quita. Total me pongo un plastico.

Al bajar del taxi esperé paciente a que sostuviera la puerta, le diera la mano y sacara mi car-
tera para pagar. Yo, casi de forma natural y mecénica, saqué el billete y lo extendi al ruletero. Era mi
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ultimo billete de doscientos pues la seforita quiso pasar por unos taquitos antes de llegar al hotel,
tacos que por supuesto pagué yo con todo y su refresco. Uno crece con la idea de que las mujeres
comen poco pero la verdad son bien tragonas, ¢dénde quedo6 aquel apetito de senorita tan mentado?
No cabe duda alguna de que no planeaba citas a futuro pues buscé sangrarme lo més que pudo. Yo
pedi cinco al pastor con todo, ella dos de tripas, uno de ojo y dos de maciza, después se receté una
torta de bistec que dej6 a la mitad. Tom6 un tepache y a duras penas la convenci de no pedir el pos-
tre. La golosa terminé por dejarme con el tnico billete del que me devolvia el cambio el taxista. Se
detuvo de lleno frente a la puerta del hotel ¢qué haces? le dije. Ash, nada imbécil. Esperaba que me
abrieras la puerta, que poco caballeroso. ¢Qué poco caballeroso? (esté es de las que les gusta que las
traten como si estuvieran de por vida en unos quince anos, pues ni que yo fuera tu chambelan y tu
estuvieras tullida reinita).

Entramos a la habitacién algo malhumorados. Ella corrié al bafio mientras yo revisaba si
habia porno en la tele. Ya bastante cansado pensé en la posibilidad de s6lo dormir aquella noche,
pero parecia imposible zafarse de lo que ahora venia a ser casi un deber pues después de una breve
discusion, pagé la mitad del hotel bastante obligada y algo querria por su dinero. Digo algo, no ver-
me la espalda mientras escucha mis ronquidos el resto de la noche.

Sali6 del bario e inmediatamente se puso a revisar las sdbanas del hotel que por si tenian algo.
Ya déjalo, ¢qué van a tener? Pues mecos cabrén éta qué crees? O peor sangre (pues a qué te ima-
ginas que viene la gente? Un tanto pasmado por su respuesta permaneci parado observando c6mo
quitaba y revolvia las cobijas. ¢Con esa boquita come? Nunca of a una mujer hablar asi. Después de
su riguroso examen de limpieza se acercé a mi con la actitud de una loba me dio un par de besos en
el cuello, un par de lamidas en el I6bulo y se tir6 a la cama. Yo me acerqué y comencé a tocarla, por
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fin aquellas tetas en mis manos. Mi lengua recorrié todo su vientre, ella inmévil me observaba desde
la cabecera. Le sobe los muslos, acaricié su espalda, le hice un masaje y un oral, hasta le mordi una
nalga y ella no reaccionaba. Oye reinita mas cooperacién por acd, siento que estoy cogiendo con una
manca. Mientras més la besaba menos usaba sus manos, ni siquiera para acariciarme la espalda o
sacarse un moco, nada. Era como una versién porno de la bella durmiente. La arropé y me meti a
la cama. Ella dormia y yo levantando una carpa con las cobijas, después de todo, hoy si tocaba la
tradicién que obliga. Me la jalé lo més discreto que pude pero ella no paraba de ir de un lado a otro
de la cama, algo molestaba su sefio, me ponia nervioso. Me levante al bafio para enfriarme un poco,
me lavé la cara y me eché un poco de agua fria en la verga. Qué raro, pensé al ver la tapa del escu-
sado abajo. La levanté con toda naturalidad sin saber a qué me enfrentaria. El olor era penetrante e
inmundo. Habia dejado un par de colillas y un chicle junto a la torta de pastor y los taquitos, al pare-
cer habia comido esquites antes. Los bordes del asiento estaban embarrados como si hubiese bailado
mientras defecaba. Lo limpié todo y asi me di una idea de que tan ebria venia realmente. Regresé a
la cama. Un poco de descanso no me haria mal, igual y nos echdbamos un mananero. Apagué la luz.
Busqué calor junto a ella. La abracé por detras, estdbamos de cucharita cuando escucho un ruido
extrano. El estdmago se le inflamé y dentro se oia como el grufiido de un perro furioso. Un fantasma
de vapores fétidos baj6 rodando hasta su mofle. En pocas palabras, se pedorreo en mi verga. ¢

Favianna Rodriguez Giannoni / favianna@favianna.com / http://www.favianna.com
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