





César Romero / De la serie *Bestiario* / Xilografía / 2008.

LORENA VENTURA

## *De* El nombre que me habita

4

*He ido franqueando  
la tenaz bruma de tu cuerpo  
con un filo de botella verde  
—una tiza apenas,  
diluida en la interminable piedra de la noche.*

(Dejé atrás el asunto de los pájaros  
y me puse a imaginar  
mis propias alas.  
Ahora sólo sé contar mis plumas personales)

Sé de loros  
que atosigados por el fuego  
migraron  
—atónitos de verde  
sobre las barcas silvestres de las nubes.

*De la noche  
que obscura derramaba gotas de claridad  
en mamíferos polares  
(Toda noche es una luz que cierra los ojos)*

*De geometrías que el mar dispersó  
en cada puerto.*

*Y sé que mi corazón  
es ahora un estanque tembloroso  
por el viento.*

*Un viento promovido por tu nombre. ◇*

SERGIO ERNESTO RÍOS

I

No el informe policial  
sobre la granada de mano

el examen del bello está

algo  
un sobrenombre en la rigidez

mi ciprés de Silos  
:

*E vi descer do céu um anjo  
que tinha a chave do abismo  
e uma grande cadeia na sua mão*

un candado en forma de pez  
un pez en forma de estertor

es un juego de infancia

los gatos tienen palpos  
los caballos piel de estiércol

mi mujer era taxidermista  
sin horario predecible

yo fui una cara del cartón

no había sueldo apenas la vitrina

una cortina prehistórica  
a la mañana siguiente

anestias  
datos para conciliarse

te parezco

una hipodérmica en la sien  
un bocado de litio

qué haces con los palpos  
resolviendo un paso sostenido  
de bailarina al centro de la mesa

qué haces con el cordón vencido  
en una postura de corte sagital

hay modo de devolver el feto

en África  
en una hoguera

desnudos tal vez  
y nadie para extirpar al caníbal

quiero llamarle la persona feto  
a mi mujer taxidermista

el Señor y la Señora Feto  
celebraron un sentido ágape

en honor al quinto de su prole

el día tal del año en curso

se consigna  
en la primera plana de sociales  
arriba de las nupcias  
debajo de la esquila  
del prohombre

ya no tengo  
las vísceras comunes

tampoco dentadura  
ni tres amalgamas

mis ojos venían  
en una envoltura de plástico  
de China

con la advertencia  
:

*For toys only*

en hebreo finés y lusitano

hay aserrín  
en el lugar del esternón

hay un estilete muy fino  
en la mano izquierda

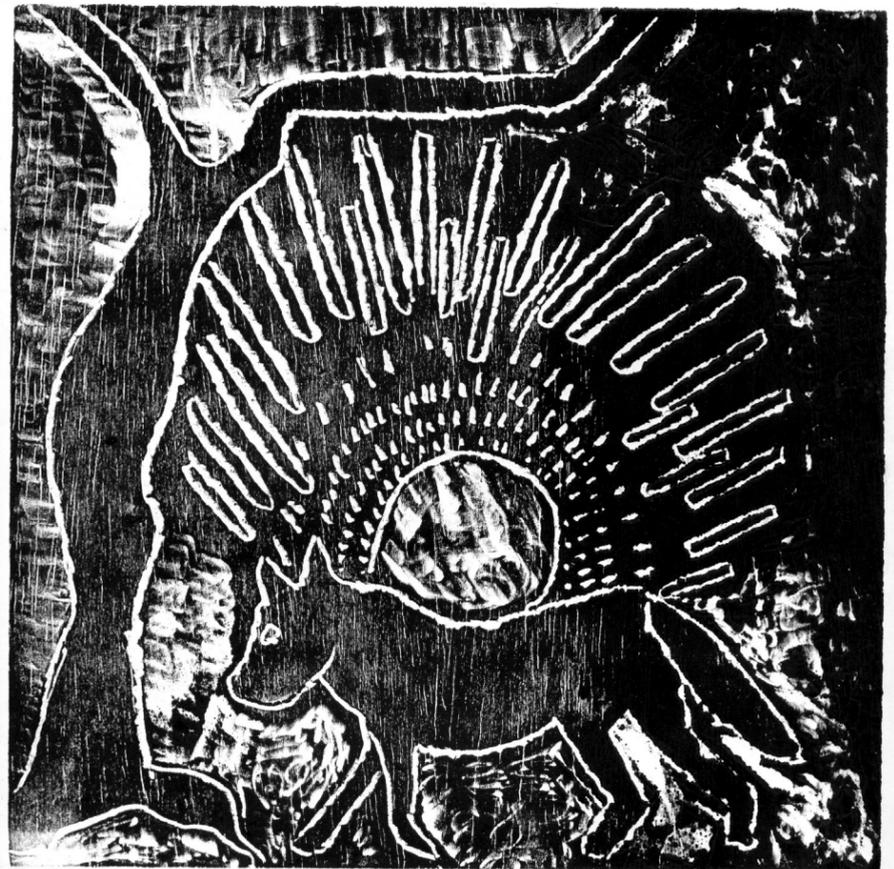
(soy zurdo)

saludas erguido  
casi importante al fin

dijo mi mujer  
dijeron mis conocidos

los que pagaron la entrada  
los que compraron el souvenir

pero un hombre no hace museo ◇



César Romero / De la serie *Bestiario* / Xilografía / 2008.



César Romero / De la serie *Bestiario* / Xilografía / 2008.

YAMILA GRECO

## II

los gritos son el inicio de toda creación maldita  
fieras de mi alteración el golpe de los pasos y las puertas  
que vienen  
por qué no se van ajenas a todo lo que se suicida  
por qué no te corto los pies  
y elevo al mundo  
fija a las necesidades altas porque no queda fondo que  
temblar  
la visión única de la cuna muerta por asfixia  
de una escalera comunicando con mi palabra  
metástasis es mi hermana  
o el desequilibrio sin presencias deformadas  
dentro de una habitación sostenida por la basura

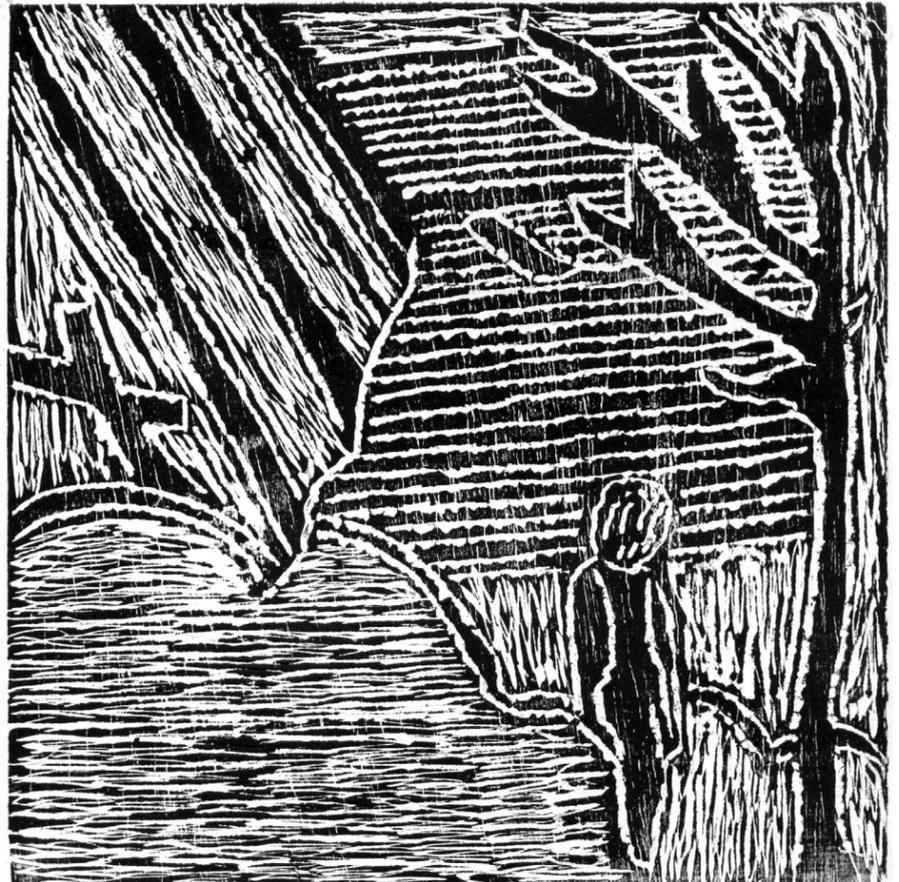
## III

yo no sé si levantar el nylon que cubre mis párpados  
cuando el cuerpo se me revuelve en celo  
atrevida en leche por mi nariz torcida en sangre  
presagio del puño altivo que me descubre en asco  
así el espejo sobre el pie que finge cuerdas  
por qué no el sueño por qué no  
suplicando los muros de un cadáver tibio  
mi almohada es una bestia lúcida  
cría salvaje de una mente inexistente  
es un dedo custodiado por el ojo de la noche  
un suicidio consciente y lento  
donde se nutre mi perro yo me hago carne  
derramada cruda en las ampollas del nacimiento  
el agua me surge hervida  
.....salir quiero  
temblando mi garganta en peste  
porque todo respira ◇





César Romero / De la serie *Bestiario* / Xilografía / 2008.



César Romero / De la serie *Bestiario* / Xilografía / 2008.

SALVADOR ROJAS

## *Gravedad*

0

Con la fuerza que pude detectar  
Describo cada frágil movimiento,  
Sexo súbito, luz exhausta, pérdidas.

1

Siento energía en cada oscilación,  
Sí, la fricción es bella, es excitante,  
Pero también la contención, la calma.

2

Fragmentos de universo se reúnen  
En mi boca por un rumor de ti,  
Sabré reconocer por fin mis límites.

3

Son múltiples las leyes de la física,  
Inestable materia y energía:  
Atracción hacia un cuerpo, sólo tú. ◇

GABRIEL RICHERI

(Montevideo,1962)

**Lugar**

Entre la espada y la pared descanso

**Fugaces**

Las estrellas fugaces no son estrellas ni son fugaces  
Los amores imposibles no son  
amores ni son imposibles

**Diferente**

El casamiento es una celebración. El matrimonio  
es un acuerdo. El amor es otra cosa.

**Deseo**

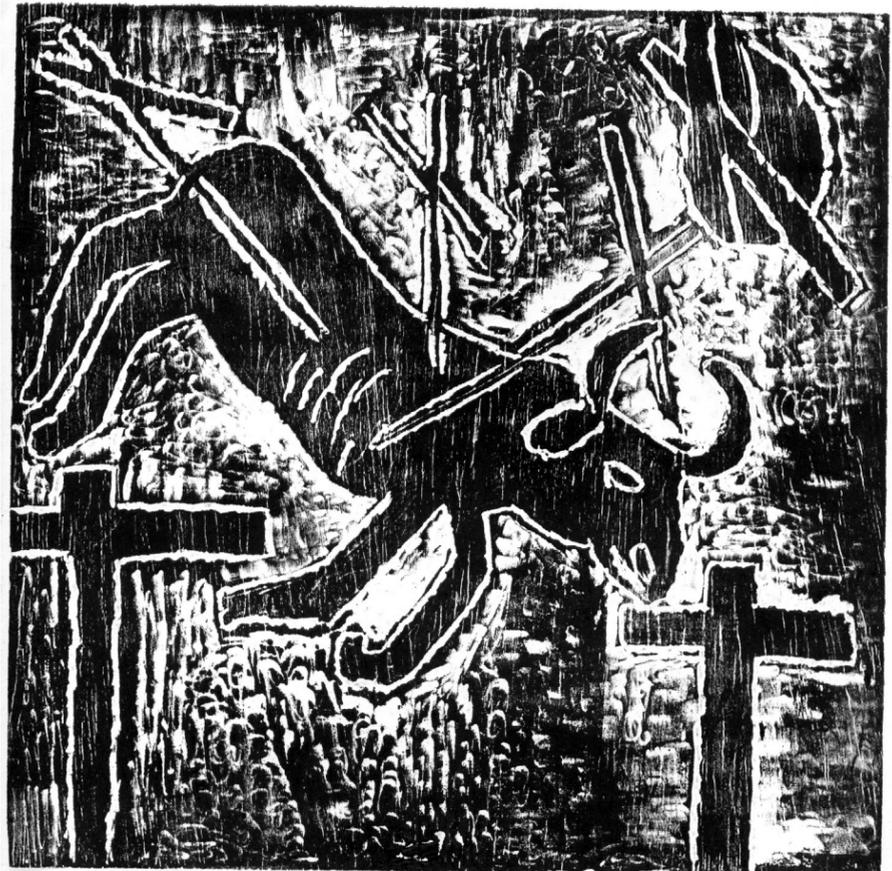
Si yo deseo un helado, voy hacia el helado. Si yo  
deseo a Rosina voy hacia Rosina. Si yo deseo que  
Rosina y el helado me deseen, no voy a ningún lado.

**Pretenciosos**

ella pretende que yo  
pretenda ser más  
de lo que soy  
yo pretendo que ella  
pretenda menos  
que no sea ella ◊



César Romero / De la serie *Bestiario* / Xilografía / 2008.



César Romero / De la serie *Bestiario* / Xilografía / 2008.



GRACIANA MÉNDEZ

Buenos Aires en 1976.

## *Royal Gala*

Un tirón  
amarillo pálido y rojo  
bronce perfecto para la ocasión.

Delicia  
rojo naranja  
cruzada en el este  
y favorita en el norte.

Vigorosa  
aunque poco sensible a la alternancia  
pide tregua entre vegetales y frutas. ◊





**BRAULIO MIRANO SUCÑIER**

(Cusco, 1983)

### *Rotura de cardo*

El sentido de la culpa  
la represión original  
la civilización industrial  
la imagen de la liberación  
las heridas del espíritu  
el encubrimiento para el fortalecimiento  
la paz integral  
el retorno histórico  
el rompimiento con la autoridad  
el instinto original del trabajo  
el conflicto de ambivalencia  
los circuitos integrados en la pupila fíbrica  
las variaciones congénitas del ego  
la tarea cultural de la libido  
el instinto destructivo inofensivo  
la defensa pacífica por la no violencia  
la extrema afinidad de la fantasía  
las perversiones locales de los movimientos  
el deportivo manejo sensorial de la aversión  
el paraíso saneado en las costillas  
el túnel plástico prudente insolación amorosa  
la moda parieto frontal del casco submarino  
el terreno fractal de los quartz  
el insomnio cuántico  
el horizonte de sentido  
el cristal líquido en los camarotes de plasma.  
La operación de encontrar el vocabulario correcto  
junto a la experiencia necesaria y suficiente. ♦

## El regreso del hombre invisible

RAÚL HERNÁNDEZ VIVEROS

Hace unos días pude reconciliarme con algunas partes de la realidad. Sentí la necesidad de recordar cada uno de los hechos contruados en los pilares de aquella historia de encuentros y rechazos, ilusiones y esperanzas. Después de muchos años tuve que finalizar las relaciones con algunas personas involucradas dentro de mis más finos y agresivos sentimientos. Al mismo tiempo, escribí la lista del número de cosas con sus olores, amores y odios. Para no equivocarme organicé minuciosamente cada lugar en el espacio y tiempo de mi vida.

Con las tres mujeres mantuve el mismo esquema familiar. Me programé para procrear, al mismo tiempo, el idéntico número de herederos, de igual forma le puse el análogo nombre a cada uno de mis hijos; fue bastante fácil atinar la organización de mis relaciones con dichas compañeras. Pero esta mala costumbre de amarlas me llevó a buscar un lugar, en donde cada noche tuviera la oportunidad de reflexionar algunos instantes sobre el mundo que me rodeaba.

No pudo complicarse el acto de tejer los hilos de la trama. Daba igual saber que a pesar de mis triunfos amorosos, me sentía el hombre más solitario, principalmente por no sentir nada hacia nadie en ninguna parte de mi existencia, como si las emociones y los afectos no tuvieran ya cabida en mi pensamiento. Sin embargo, tuve que desarmar cada historia y capítulo; analizar los engranajes que habían dejado de funcionar en la maquinaria de mi realidad.

En aquel instante, mi pensamiento descubrió que las cosas funcionaban al revés, es decir en sentido contrario y viceversa hacia las propuestas de la lógica, y era el momento de hacer una parada en el camino. Un poco para tener el tiempo de mirar hacia atrás, como la sentencia africana, de frenarse a observar si alguien va detrás de uno, en particular descubrir a las fieras asesinas sedientas de sangre y carne, las cuales desde la distancia olfatean y acechan a sus víctimas.

Pero no quise ser obsesivo y obstinado en estas reflexiones. Me hubiera gustado la exactitud de un gol de Ronaldino. Entonces decidí mis conclusiones, y apareció el proyecto de escaparme de la trampa. Pensé que todo era ocasionado por el tedio y el vacío de mi trabajo, y del hecho de lo aburrido y repetitivo de tener tres casas iguales. No supe cuándo me di cuenta de que uno tenía ahora que pagar altos intereses por prestar algún dinero. También me preocupó el no volver a ser, en lugar de ser, y permanecer a la luz pública, mientras emergía de la oscuridad. Por otra parte, cada día empobrecer y enriquecer a los demás.

Creo que la lista no llegó a interesarme. En mi lugar brotó la conciencia limpia de reconocer que fui demasiado feliz. Aunque el misterio de la ley de morir, era lo que me permitía aproximarme al conocimiento de las personas, y particularmente aquella que intentaba vivir dentro de mi cuerpo. Muy pronto llegué a reflexionar en el día de mi desaparición, entonces como en un pizarrón alguien va a borrar del mapa y seré parte de la invisibilidad.

De aquel espacio en que no hay posibilidad de que alguien pueda reconocernos, o siquiera recordar nuestros nombres. Las otras personas sólo anhelaban sobrevivir sin importarles la mínima presencia de alguien parecido a mí. En este espacio de desconocimiento, la ignorancia las llevó a cometer errores que nunca lograrían un poco aceptarlos. Fue cuando una de las mujeres se atrevió a preguntarme:

-¿No crees que es hora de irnos a la casa?

Casi en forma ingenua respondí:

-¿Cuál de las casas?

-Bueno, si quieres nos vamos a un hotel.

Me entraron ganas de mandarlas al infierno, pero recurrí al esfuerzo de la tranquilidad que mostraron con el movimiento de sus cabezas las otras dos mujeres que estaban agachadas encima de la mesa, entre vasos medios llenos de agua mineral, y pintados de esencia de malta. Por fortuna no le hice caso a la que balbuceaba sin pena ni gloria, sin ton ni son, porque emitía sonidos ya incomprensibles.

Pagué la cuenta y salí del bar, con la seguridad de aceptar que tenía tres casas en el cielo, en donde me esperaban mis esposas con sus hijos, todos con sus mismos nombres, iguales vestidos, zapatos idénticos, y hasta con el idéntico tono de sus palabras en sus conversaciones. Creo que pude un poco aceptar que había llegado demasiado lejos en comprender que las leyes divinas eran naturales. Las abandoné, y nunca volví a encontrarlas en la vida. ◇



César Romero / De la serie *Bestiario* / Xilografía / 2008.



César Romero / De la serie *Bestiario* / Xilografía / 2008.

## DESLINDE

### *Mundar*

CHRISTIAN BARRAGÁN

**H**abitar el mundo es hacer del trasiego humano una estancia perdurable en el tiempo. Mudar del silencio al canto, de una casa a otra, y de ayer a hoy se reduce, y no sólo aparentemente, la existencia del hombre. Transito y permanencia a un mismo instante. Escribir, de este modo, deviene en *mundar* por el privilegio de la palabra -si no, qué otra cosa. Pero sucede, entonces, que en el muro abandonado o en el verso inédito se revela de pronto, en silencio, una presencia antigua e imperdonable. Acaso los restos que dejaron tras de sí los días pasados: una sombra súbitamente olvidada, resguardo de la pátina que cifra la voz y la mirada de quien nombra su permanencia en la partida.

Es desde ese territorio y no otro, que es aquel punto de encuentro entre quienes se *van quedando*, que se suscitan los poemas recogidos en el volumen *Signos de traslado* (Casa Juan Pablos/Leer y Escribir, 2007), segundo título poético publicado del escritor chiapaneco Víctor Cabrera (Arriaga, 1973), pues hace tres años ya había dado a conocer, en edición de autor limitada a ciento cincuenta ejemplares, sus humorísticos *Diez sonetos* culinarios anteceditos por un “aperitivo cortesía” del poeta mexicano Francisco Hernández, figura tutelar entonces y aún ahora de Cabrera. Aunque, en esta ocasión, se evidencia destacadamente junto a la compañía de Hernández la figura de Fabio Morábito. Y aquí, es prudente detenerse.

“Quien pretenda imitarlo se arriesga a cometer un suicidio”, ha sentenciado Sergio Pitol sobre la obra de Morábito. Y no se equivoca, sin embargo esta certeza no es exclusiva del escritor en caso, sino del arte mismo. Pero, hasta qué momento las lecturas que más hondamente inducen a la escritura pueden también formar parte de ella sin restarle ningún mérito al texto. Cuándo un poema, digamos “Ducha”, deja de ser la lectura de la primer poesía de Fabio Morábito -*Lotes baldíos*, especialmente *De lunes todo el año*- de movimientos templados y un habla austero, a la vez “elegante” y coloquial. ◇

## Del mal

LEOPOLDO LEZAMA

Voy a orar con los ojos abiertos para que las esencias me encuentren de pie. Atrás de las ventanas unos santos me espían, vienen de lejos para escuchar mis cantos, los enviaron para llevarse las visiones; pero aún no he visto lo suficiente para saber lo que ellos quieren. Esperaré hasta la madrugada cuando estén cansados y oraré de nuevo. Seré cuidadoso, aún pueden llevarme y entonces todo habrá terminado. El mundo sucederá lejos, nada importará: habrá que esperar el canto. Por la mañana iré a cortar flores, una mujer se acercará y me ofrecerá agua de un cántaro. Pero yo seré fuerte, seré el más fuerte, por eso me buscan, quieren darle de beber al dios perverso. El dios perverso se toca los labios cuando muere un niño; le acaricia los testículos antes de matarlo, le cubre el rostro y el niño tiene miedo. Dios lo escupe, lo descuartiza, luego sale a bailar a su jardín magnífico.

### *Cuándo llegarás, padre, cuándo llegarás.*

Una anciana salió a fumar a la plaza. Es sabia, su rostro es de una locura sucia; fuma y mira la mañana transcurrir con una paciencia inquietante. La anciana había matado a su hijo mientras dormía, le había servido la cena, había hecho la señal de la cruz en su frente y después, ya tarde, había vuelto para clavarle un cuchillo en la garganta. Todavía el hombre pudo ver, en la agonía, la mano acariciando su cabeza endurecida por la sangre.

*Padre, sal del agua profunda y deja que tu corazón palpite en mí. No permitas que nuestros cantos sean débiles. Danos la paz de la muerte enferma. Quémanos en un sudor angustiante.* La maldad es una virgen enojada que no puede llorar, sus lamentos se contienen durante milenios en grutas hondas y al salir, el dolor está naciendo.

*Padre, baja del trono estelar y besa mi pecho cuando esté asustado. Bendice a mi familia, corta un pedazo de luna para arar la tierra. Dame la muerte enferma, y cuando mi cuerpo quede inmóvil, haz que despierte de nuevo en un valle extinto. Toma mi mano, haz en ella surcos de cristal con tus uñas rotas.*

La maldad es un santo poderoso bañándose en oro, es un caballo hambriento corriendo por el desierto rojizo.

*Padre, llena de tierra la marea, extingue la luz de las estrellas y haz que llueva fuego sobre nuestras almas innobles. Haz que sobreviva eternamente esta pesadilla y que nuestras mujeres den a luz un saco de piedras.*

Me espían, asoman sus cabezas por la orilla. Sus ojos se encienden cuando me miran danzar, sus oídos se excitan. Están ahí, no se han marchado.

*Déjame orar desnudo con la piel herida, déjame escuchar entre todos los cantos aquél que es tu voz entera. Déjame sembrar guirnalda de cera hirviendo, déjame respirar las arenas que caminas.*

Tengo ganas de cantar y de morir asfixiado, de morir muchos siglos, y de que cada instante de esa muerte sea cortado por el astro más violento. Tengo ganas de cantar, de matar a todos los hombres porque así serán salvados. Nada esperan, los han engañado, nada habrá para ellos.



César Romero / De la serie *Bestiario* / Xilografía / 2008.

***Padre, dame fuerzas para andar en esta cuerda frágil, dame fuerzas para resistir el tedio de permanecer despierto.***

Cantaré en la madrugada, padre, y se caerá la noche, cantaré y te quedarás ciego, tendrás mucho miedo y pedirás ayuda, y yo te ayudaré, acariciaré tu cuello con una hoja de vidrio. Entonces tendrás sueño y te quedarás dormido.

***Comienzo a sentirte, tengo la sabiduría de los astros más antiguos, tengo la respiración de una llama destructiva.***

María pidió la muerte de su hijo. Mientras él suplicaba en la cruz, ella reía en silencio, cubrió su rostro con su rebozo para que no la vieran. Sus lágrimas eran de goce y sus temblores de un placer inmenso. María salió todas las noches a bailar contenta; su movimiento fue dulce y embriagado, lascivo. Su bondad hizo que el cielo se disolviera en una llamarada fértil.

***Madre de la sangre fresca y de la mirada temerosa, llévame a donde florecen los árboles de luz eterna.***

María, si soy valiente te veré al rostro y sentiré amor por ti, por tus lágrimas limpias. Quiero construir una cama y dormir contigo, y beber el agua que bebes y soñar bajo tu misma esfera. Si soy valiente podré enamorarte, haremos el amor en silencio. Tocarás mis cabellos y me besarás con una ternura más allá de toda sensación. Acariciaré tu piel, gritarás liberada, te perderás poco a poco y yo habré descargado todo mi odio en ti.

***Madre de la angustia, madre dormida entre vergeles venenosos, madre dormida entre serpientes...***

Juntos veremos un amanecer imposible en que la luz será tan liviana que se parecerá al viento, y caerá una lluvia tan fina que se confundirá con los rayos del alba. Cantaremos poseí-

dos. Crearemos luz con nuestra orina, crearemos sangre con nuestros torpes lamentos, crearemos aire con nuestra tos enferma. Crearemos un tiempo nuevo, más digno, más perfecto.

***Madre de la gracia y la divinidad, madre purísima, regálanos una araña y un corazón deshecho.***

María, podremos tener un hijo. Lo cuidaremos, le daremos alimento. Le enseñaré a cantar, le enseñaré a descifrar la escritura negra que aprendí en la bruma. Será un hombre talentoso y bueno; inventará la justicia y el miedo. Él sí podrá rebelarse contra su progenitor, podrá ayudarnos, será hábil y agresivo, escapará al desierto y allá lo cuidarán santos nocturnos. No se dejará agarrar, soportará el hambre y el dolor, no podrán asesinarlo porque será veloz y fuerte; no será torpe y compasivo como tu hijo muerto. Será sabio y aprenderá la crueldad, será caritativo con quien merece morir, aprenderá una fe nueva, absoluta. Sabrá defendernos, podrá vengarnos.

***Padre, creo merecer el dolor más fuerte, creo merecer la bendición del pavor último, creo en el sufrimiento, creo en ti, creo en el sufrimiento. Dame un hijo y una muerte eterna.***

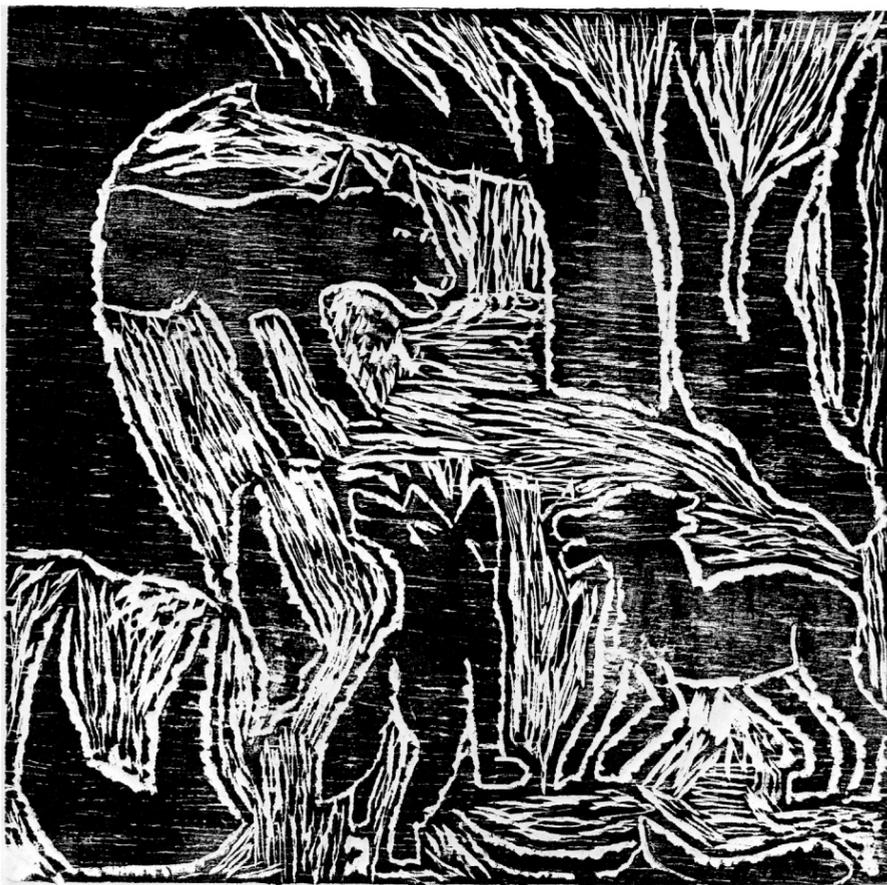
María, caminaremos tranquilos aunque el dolor sea insopor- table. Seré fiel, cuidaré a tu hijo, penetraré tu carne en las noches más largas. Sé que sueñas con mi cuerpo, sé que al atardecer conservas la silueta lunar para hechizarme.

***Espíritu santo, no dejes que me pegue la madre loca, córtale las manos y haz una flor hermosa con sus vísceras rotas.***

Entonces caminaremos, subiremos la montaña más bella y llegaremos a la cima. Nos sentaremos a descansar y tendremos ganas de llorar. Una lluvia inexplicable nos cubrirá y entonces sabremos que cumplimos, que todo está destruido. ◇



César Romero / De la serie *Bestiario* / Xilografía / 2008.



César Romero / De la serie *Bestiario* / Xilografía / 2008.

## Cuentos de domingo

ENRIQUE WINTER

Elma Murrugarra (Lima, 1974) ha publicado *Juegos* (2002), *La Función de las Parcas* (2004), *al sur en caral* (2006) y, recientemente, *Cuentos de Domingo* en un bello formato cuadrado y cosido. Los poemas breves, a veces narrativos, siempre ligados a algún cuento y acompañados de ilustraciones recuerdan a *La Melancólica Muerte de Chico Ostra*, suerte de divertimento que Tim Burton publicara hace algunos años. La estrategia de Murrugarra, sin embargo, dista enormemente de la del cineasta. Bajo una sencillez estilística basada en la economía de recursos verbales, reinterpreta cuentos clásicos desde un sujeto inevitablemente contemporáneo y sensible. El programa consiste en veintiséis poemas: veinticuatro titulados como aquellos cuentos, rodeados por el comienzo y final paradigmáticos (*Había una vez* y *Vivieron felices*).

La relectura de las obras canónicas es tan antigua como relevante en la literatura, basten como ejemplos del último siglo *Las Moscas* de Jean Paul Sartre y *Ulises* de James Joyce, o más cercanos en género, tiempo y geografía, y centrados en el mismo héroe, *Fundación Mítica del Reino de Chile* de Armando Roa Vial (1966) y *Odiseo Confinado* de Leonidas Lamborghini (1927). Usando palabras de este último, Murrugarra también se mueve entre la cita y la parodia. Amasa los arquetipos, que ya no son griegos, para hacerlos caber en otros moldes. El mismo día que transcurre en *Ulises*, pasa en *Cuentos de Domingo*. La gran diferencia es que el jueves de Bloom acá es el día sacramental y ocioso que cierra (o abre) la semana. Un día ligado al juego, que no es absurdo como la guerra (toma partido *El Soldadito de Plomo*) y que en este caso es obsesivo: horas y minutos marcados para cada relato, que en realidad es uno solo y desde el encierro. Quienes hablan se apropian de espacios ahistóricos que no les pertenecen, dejando en entredicho permanente la apropiación de algo respecto a lo cual se está alienado.

Los cuentos, en tanto buscan introducir en los niños el placer por la lectura y sobre todo lo que su sociedad entiende por ética, deben repensarse. Murrugarra tiene claro esto en términos políticos y por ello conduce las narraciones que ya conocemos hacia conclusiones, cosmovisiones, distintas a las que recordamos. Es otra la fábula que construye y no la ofrece como anterior a quien la lee ni menos como clausura del debate. Desde el primer poema desmonta el mito de cada relato. El rey que había en el cuento era uno solo y probablemente terminó triste como *El Rey* de Los Ángeles Negros más que comiendo perdices, porque “delicado es el

trabajo de quererse” (*Las Tres Hilanderas*) en una época de desconcierto y de incomunicación. Entre *La Bella y la Bestia*, *Caperucita Roja* y *La Cenicienta* nos comunica que lo que nos convierte en bestias es no ejercer nuestra libertad. Transmuta así a un plano estético máximas como la de Manuel Azaña, para quien “la libertad no hace felices a los hombres, los hace sencillamente hombres.”

Quien en su libro anterior escribiera el notable poema *iv* (ora por pan / ese que oyó sin oír / que vio sin ver / que dio sin dar) no ha perdido la agudeza detrás de la aparente ingenuidad de los cuentos. Por el contrario, *Cuentos de Domingo* es un sugerente manifiesto contra el ejercicio de la inocencia. Es a la vez un diario en pena con varias salidas, como “las múltiples muertes del suicidio” (*La Bella Durmiente*). Lo suyo es una evocación que se difumina, como una canción que se supo de memoria y a la que hoy se le cambia la letra, según convenga. Así el poema *La Sirenita*, por ejemplo: “Rebalsando de cariño // ingenua sirena // nadas / sedienta // hacia el ahogado”.

Lo suyo es también una éfrasis si se toma las ilustraciones como otra fuente, que funcionan pues no estorban la vista del poema, sino que la enriquecen en su mordacidad. Cuento, dibujo y poema se confunden en un cruce de referencias. Como en la descripción homericiana del escudo de Aquiles, que deviene en relato, en *Cuentos de Domingo* la imagen y por cierto el cuento, a veces son tomados al pie de la letra para luego ser redirigidos, y en otras no pasan de ser el punto de partida, acaso azaroso del poema, por ejemplo en *Pulgarcito*: “Una cicatriz reposa sobre un pulgar / Mis manos han aprendido nuevos acordes / La guitarra no extraña más tus brazos // Tu ausencia dejó de intimidar a mi soledad”.

“La poesía de Elma Murrugarra está hecha para la memoria, porque es singular y perfecta. Ninguno de sus versos puede ser suprimido” escribió Ronaldo Menéndez en la contratapa de su primer libro, y con el estilo del gesto mínimo y redondo, la autora mantiene esa melodía que aparentemente pasa, pero se queda. El sonsonete en *Cuentos de Domingo* agrega otra operación al recuerdo: ahora se puede contar de qué se tratan estos poemas. La precisión lírica se une a lo narrativo como en José Watanabe (1946-2007), hilando acciones. Acaso tuerza así la sentencia de Antonio Cisneros (1942) en entrevista a Mario Montalbetti (1959), “[Con la novela] ya tienes un tema de conversación. No digo que sea sólo eso, ni mucho menos, pero es un tema de todas maneras. En la poesía no puedes contar de qué se trata ¿no? O te la soplas o no te la soplas.”

*Cuentos de Domingo* es una suma de máscaras que nunca dejaron de hablar del amor y de la pérdida. De que más podría hablarnos, cuando se trata del recuerdo: “Y por la eternidad / de aquella noche // vivieron felices / para siempre // Él en su mismo reino / Ella en uno diferente” ◇

Pilpinta Ediciones, Lima, 2009. [pilpinta.blogspot.com](http://pilpinta.blogspot.com)

# POEMARIOS



**4 poemarios**

**220 pesos**

**Además incluye**

**6 números de la Gaceta**

**5 poemar**



exclusivamente a la venta  
Conejo Blanco y La Palabreta

Suscríbete

a  **Literal**

***gacetaliteral@yahoo.com***

# arte, cultura y ecología para chavitos

## ARTISTAS DEL VERANO



Inscripciones  
abiertas  
desde mayo  
cupos limitados

**Del 6 de julio  
al 5 de agosto 2009**  
De lunes a viernes de 8:00 a 14:15 hrs

**INFORMES  
33-30-0669**

[www.lapiramide.org.mx](http://www.lapiramide.org.mx)  
[artistasdeverano@yahoo.com.mx](mailto:artistasdeverano@yahoo.com.mx)  
[www.artistasdelverano.blogspot.com](http://www.artistasdelverano.blogspot.com)

Niños de 4 a 12 años  
profesores calificados,  
asesores pedagógicos,  
seguridad y  
materiales incluidos

CAPOEIRA, SAMBA, FOTO, PERIODISMO, ACTUACIÓN, ESCENOGRAFÍA, VESTUARIO,  
COMEDIA MUSICAL, TÍTERES, JAZZ, ACROBACIA DE PISO, TRAPECIO, TELAS, ARO,  
CLOWN, MALABARES, MAGIA, HISTORIETA, MÚSICA, ECOLOGÍA Y CINE.  
**FUNCIÓN DE TÍTERES, CLOWN Y TEATRO.**  
**SALIDA ECOLÓGICA Y A UNA GRANJA.**



**ADEMÁS DE SORPRESAS Y MUCHA DIVERSIÓN**

**Calle 24 esq. Cerrada de La Pirámide s/n. Col. San Pedro de los Pinos**  
a 3 cuadradas de Metro San Antonio de la línea 5, en la esquina que forman el eje 5 sur y Periférico sur, entrada por calle 22



gaceta de literatura y gráfica número 33. Es una publicación independiente producida por CAJATIPOGRÁFICA. Tiraje 2000 ejemplares. Esta revista cuenta con el respaldo otorgado por el "Edmundo Valadés" de Apoyo a la Edición de Revistas independientes 2008 del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. **Director:** Hernán García Crespo. **Dirección Editorial:** Jocelyn Pantoja. **Edición:** Andrés Márquez Márquez Mardones. **Consejo Editorial:** Berenice Granados, Marina Ruiz, Lorena Saucedo e Ingrid Solana. **Consejo de colaboraciones latinoamericanas:** Nicolás Alberte, Laura Lobov, Alan Mills, Lauren Mendinueta y Gema Santamaría. **Sección de crítica y ensayo:** Christian Barragán. **Colaboración especial:** Elma Murrugarra. Las opiniones expresadas en los textos no reflejan la opinión de Consejo Editorial y son responsabilidad de sus autores. Colaboraciones a: [gacetaliterat@yahoo.com](mailto:gacetaliterat@yahoo.com), [www.vientos.info/literat](http://www.vientos.info/literat) y [www.limonpartido.blogspot.com](http://www.limonpartido.blogspot.com). IMPRESO EN MÉXICO. MARZO - ABRIL 2009.

**CAJA**  
TIPOGRÁFICA