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Arturo Sodoma

Etílica

El perfume que flota sobre su cuello 
es el destilado de una región desconocida
tal vez sea cebada o caña de Cuba 
uvas de la Rioja o maguey del cosmos 

al besarla en la garganta recorre el fuego 
como si Led Zeppelin estuviera tocando Tangerine 
en nuestras bocas 

Calimocho       Margarita intestinal       réquiem del tequila

Su transpiración es el aliento que da de comer a los agaves azules
etílica conspiración de unos ojos que saben a malta y a pulque de corazón

Amarla es un reto que el hígado asume  
volverla a besar para mí sería encontrar el ritmo de los rayos
el  consorcio de las palabras malditas  
la coma que divide al mar de la tierra 
el acento de la noche imperial

Despojarla de sus ropas es quitarle el corcho a un cabernet sauvignon
dejar reposar el vino y degustarlo 
sentir su líquido firme en la lengua 
hasta que el alma se llene de sonido 
y de gorriones lentos  suaves

Etílica usted es el vocablo concreto
el paso siguiente para alcanzar el universo
la gota luminosa al final del vaso

Catastrófica fémina danzante 
quietud de los viñedos y de los campos de lunas llenas
por usted me emborracho cada segundo 
por usted haré millonarias a las empresas cerveceras 
por usted escucho a  The Beatles y a  José Alfredo Jiménez 

por usted he regresado a escribir el poema  inconcluso ◊
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Ireri Campos

Nicotina

Intento dibujar tu cuerpo
con el humo de cigarros delicados sin filtro
esquirlas de fuego
sortilegios de ceniza
ciruelas maduras son tus adictivos labios

Mi querida muerte
tu vientre sabe a nicotina 

¡s  a  b  r  o  s  a!

Veneno sabor a  flujo
que endulza mis tazas de
café americano por las tardes ◊

Paola Villa Loredo

la ciudad perdida
allí tus sueños bajan peldaños de espuma
se mezclan con las aguas antiguas y los nombres más remotos
pero también está su memoria: tardes de campanas
y miel quemada  la marca dorada de sus tréboles

la ciudad perdida es una mancha de luz ambigua entre los ojos ◊

Ian Soriano

Simulacro de un moribundo

Se desliza el miedo por mis muslos, un lunar,
vellos 
(Cualquier día de éstos me derrumbo)
No hay ninguna hierba que cure el abandono,
ningún curandero del olvido. 
La puerta abierta enseña individuos obscenos
están sobándose los pies sin hacerse ruido,
mirando a sus relojes como a sus muertos
–he visto esa mirada en decenas de labios torcidos–
Por la mañana han traspasado llantos,
navidades siniestras, mi abuelo encorvado a 
quien no mató un enjambre de abejas, Dios, 
ya no estoy yo Algún imbécil antepasado me dejó 
con esto Es como estar vivo y sentir un terror 
al respecto Fui mal hombre, mal hijo, hermano, 
el peor de los amos de mi perro, buen animal.
Resacas que manipularon a un hombre masturbado
danzaron como bestias (las cosas eran más fáciles
antes de que la muerte supiera mi nombre) ◊
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Edgar Khonde

Cómo te desencuentras de mí
ciudad de méxico, calzada de tlalpan, enero 2009

cómo me pierdes
cómo me dejas
cómo te desencuentras de mí
si no nos hemos encontrado
si quizás sucedáneos en la alcoba
nos miramos en los ojos nuestros ojos
y tildamos las palabras que fenecen cuando son pronunciadas
cómo me arrojas
cómo me ignoras si ignoras si desconoces
si el chocolate ya insinuó que me embrujo
con tu aroma de mujer de tristeza

cómo me encuentras si no me encuentras
si ni buscando en laberintos de carne (de otra carne)
has susurrado mi nombre
ni me has visto batallar 
si aún compartiendo el lecho
nos guardamos distancia
cómo es que me pierdes
si no he llegado a ti ni has arribado

cómo se pierde de quien no se conoce ni la sal
ni el sudor ni la boca
cómo te desencuentro en otras miradas si tu sabor no conozco
que aunque tu nombre signifique verdad
aunque así te hayan nombrado
cómo de verdad te quito
de la memoria que no te ha recorrido

cómo te vago
o te recóndito en el lugar más sincero de mi alma
para que sepas que tengo
por el principio tu olor
y en mis papilas gustativas (aunque estén muertas)
la imaginación de tu lengua

cómo mostrarte de cerca que esto más que un poema
es una carta de un náufrago
que no encuentra playa en ti ni puerto ni isla ◊
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Cristian G. Bermeo Picón

Cazadora

Se le ha visto afilando la mirada
mientras se coloca una chalina en la cabeza
y le quita la ropa a las palabras

Se le ha visto fruncir el seño
cuando algún rayo de sol entra
a disolver sus hambres

Habla en el oído del mar
y su lengua es el lenguaje
de los caminos hechizados

Todas  las contemplaciones
miran cómo danza a la deriva
la tonada sutil de su embriaguez

     La brisa que baja del volcán
escribe un poema 
en el contorno de su piel que vuela

Cuando ella llueve
las nubes se cristalizan
y el firmamento se anega
con la llovizna que arrojan sus entrañas

Es fácil encontrarla:
se esconde detrás de la nostalgia
y vive de almas.

Caza con el arco y la flecha
momentos luminosos
entre Siberia
                            y La Habana ◊

Linda Guiza

Horas soberbias

Vi envejecer el dolor en mi columna
en estos años de raíz por las mañanas 

Quebrando el túnel que sostiene mis días
se albergó en mi cuello como ardiente trueno

Hasta entonces supe del aguijón 
de la vida que vivía mientras yo dormitaba

Traicionada por las enredaderas de mis nervios
tropecé en horas soberbias 
polvo de mis huesos

Cansada y con el tiempo enfrente
a tientas    busqué 
las resonancias de aquellos juegos 
de lo que creí que algún día seguiría vivo

Ahora con esta carne adulta que me llora
me basta saber que algún día han de morir

Y junto a ellos 
todas mis miradas ◊

Sin titulo / Josafat Miranda / De la serie Prótesis provisional o en busca 
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Selene Ortega

Alicia en venta

Con el paso certero
que atraviesa el charco nocturno
como quien cruza el Central Park por la noche
y desangra la vida:

pies de Alicia en movimiento
por la ciudad-tiniebla

Culiacán candente cocaína
 
Del centro a la periferia  ida y vuelta   (viceversa)

Alicia anda
en su país de las no-maravillas

En su andar  busca un trueque
para vivir la no-vida

En la ciudad de la muerte
en los brazos de un nuevo comprador  
encontró un gran suspiro

escarcha blanca entre las piernas  (explosión de un cuerpo capital) ◊

Lando Micco

Micos con sus laps

Al grandeur decidido del Quixiote,
a la fama inequívoca de su chango creador
que magnífico escribió en máquinas la pregunta crucial
actualizando en blanco betwixt los cohetes de la botella del recinto
del azar y el toss-up
la selección y los sparklers de la inspiración,
vieja alza adicional de centinela, recomienda:
adición del puesto de observador, calibra tu espesura.

Al creador y su veneno que con lo suyo traslapa
la historia entera que no posee el alias inmaterial de la convicción,
una apuesta por el cierre relámpago,
el pilar del equipo y su emparentado de poetas;
otro obstaculizado por el mini viejo defensor y su extinción
prevenido por el modelo, el sujetador deteriorado del altavoz:
porque lo suyo sucumbe, betwixt,
la pulcritud determinada del césped lingüístico.
Gimoteos por la remuneración de los tecleadores
que en el desplome todavía aguardan su bocado ◊

Atemporal / Josafat Miranda / De la serie Prótesis provisional o en busca 
del tiempo perdido / Grafito, encausto y sanguina sobre papel / 2008
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Manifiesto técnico Fusionista 

La serpiente que se muerde la cola forma parte de muchas an-
tiguas civilizaciones y su  significado es el fin de un ciclo: el 
círculo se ha cerrado.

El manifiesto Fusionista en cierta medida es un manifiesto apo-
calíptico  –no se podría pretender de otra forma un manifiesto 
a principio de nuevo siglo- que, a su vez, trata de reunir todas 
las tendencias estéticas del siglo pasado, formas y fórmulas de 
creación sin dejar a un lado lo anterior, lo clásico; asimismo, es 
una llamada a la poesía y a los poetas hacia la unificación. 

[…]

8: Las serpientes cambian de piel, pero nunca dejan de tener 
la misma esencia. El Uroboro ha dejado su piel en cada ciclo y 
no por eso deja de ser el fin y el principio de otra era. Los fu-
sionistas reconocen a los primitivos como los primeros poetas, 
y también como los últimos. Cuando llegue el fin de nuestro 
tiempo tendremos que regresar a las cavernas y resguardar ahí 
nuestro conocimiento.

Carta a los poetas-serpiente
[…]

Todo imbécil, tiene una cabeza previsora, un vientre, dos 
piernas y dos pies planos, pero jamás tendrá dos alas.                                                               

así hablaba Marinetti

Amada imaginación, lo que más amo en ti es que jamás perdonas.
                                                                                 así habló Bretón
[…]

MAÑANA ES UNA NAVAJA QUE NOS INVITA A SANGRAR 
SIN DEJAR CHARCOS,
ellos no saben de dolor, ellos únicamente saben rasurarse con 
los huesos del vaticano y con las barbas del conformista, ellos 
gimen porque el sistema así se lo ha pedido, después; sólo jue-
gan a vestirse de luto

para que los enterradores no los dañen con el corazón de los 
muertos,

no los dañen nunca por siempre en el caudal de las avenidas,

de las bienvenidas o de las regenteadas.

Nosotras las serpientes hablamos con la voz de los difuntos ◊

Los poemas que integran este número pertecen al movimien-
to “fusionissta”. A continuación presentamos mutilaciones ar-
bitrariamente seleccionadas de los manifiestos fusionistas que 
por motivos de espacio dificultan su publicación íntegra, sin 
embargo el lector puede encontrarlos en http://fusionismo.
blogspot.com.  Los manifiestos fueron elaborados en Mixcoac 
por Arturo Sodoma y Edgar Khonde. Si tuviéramos que titular-
los el nombre sería: “todo es uno”, inscripción encontrada en 
Alejandría al margen del Uoroborus.

Traspasar la fe / Josafat Miranda / De la serie Prótesis provisional o en 
busca del tiempo perdido / Grafito, encausto y sanguina sobre papel / 2008
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Segundo Manifiesto Fusionista

La poesía ya no encuentra como trasladarse dentro de un corazón o de una sonrisa, la poesía ve como caduca la vida humana 
y el depredador máximo consume las últimas letras. La poesía debe propagarse por las gotas de la lluvia que nos humedecen  
las lágrimas, debe llegar como proyectil a las alas de la conciencia, al suministro del entendimiento, a la medula del fin.

 […]

La poesía caminará entre los vivos y los muertos, será la nueva medicina,  la cirugía definitiva del alma, nosotros, los mensaje-
ros,  llevaremos  a las palabras como si fueran balas expansivas que detonarán el cuerpo de los infieles. La poesía es religión.

 Ángeles motociclistas llevaran en sus ruedas las nuevas odas, haremos una revolución en  la sangre de la humanidad, 
somos los paracaidistas que se avientan al abismo, nosotros sabemos que la profundidad es inmensa y que en el infinito el grito 
irradiador del poema también se escucha.

 […]

Llego el momento de sacar las armas y de guerrear por los desiertos de cemento.

Fusionismo libertad, inscripciones abiertas para los verdaderos poetas,  falsos  a la hoguera. Fusionismo  es el motín de la 
esencia, el rompe rayos, el consuelo eterno,  la lucha brutal, el sueño eléctrico, el  vértice de la poesía, el vientre luminoso, la 
voz guía.

Poetas- serpiente: llego la hora de tomar las calles y de sacrificar a los inicuos.

Fusionistas hoy es el día, mañana el mundo será un recuerdo ◊

Gemelas / Josafat Miranda / De la serie Prótesis provisional o en busca 
del tiempo perdido / Grafito, encausto y sanguina sobre papel / 2008
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¡Fama la de las putas! 
(tercer manifiesto fusionista)

No hemos venido a atascarnos de crack 
Y la puta coca y su flor de marihuana nos importa un pito. 

Quien mira el aire sabe que sus floripondios sólo suben al cielo a quien no ha estado allí 

NUNCA 
Sabe que meterse una jeringa lleva al infierno a quien no lo conoce. 

¿Para qué queremos eso? 

he estado allí, hemos estado allí los poetas serpiente antes que nadie; el psicoanálisis de Freud sólo les sirve a las señoras 
que toman el té a las 6 de la tarde y a los poderosos que se masturban pensando en sus hijas. 

[…]

No buscamos la inmortalidad, ni la esperanza de corregir el silencio. Venimos a recuperar nuestra esencia, nuestra piel, así 
que se quedarán mudos, sólo así entenderán cuanto valen las palabras, pero ni así se las devolveremos ◊

Envidia o fricción / Josafat Miranda / De la serie Prótesis provisional o en busca del tiempo perdido / Grafito, encausto y sanguina sobre papel / 2008
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Mariana Souzzo
(Buenos Aires,  1982)

el impacto fue definitivo el día que la conociste*
ahora no sabés qué sentir, mirás inerte cómo ella pasa por alto
las instrucciones que le comunican desde la base
ignorás si está paralizada por el miedo o son fallos propios del equipo
la ves como una heroína que intenta conquistar el espacio
su pelo azul te recuerda una noche fría
te gustaría que fuese una muñeca con otra más adentro
así podrías partirla en mitades y ver una chiquita, la que se oculta
Aquella noche cuando los demás descansaban
ustedes divisaron una extraña luz verde, de cola roja
desplazándose en sentido contrario a la cápsula:
« estoy observando unas partículas luminosas que se dirigen hacia aquí
¡son muy rápidas! y parecen tener una luz más brillante que las estrellas
¿podés verla? » te preguntó mientras fijabas los ojos en el horizonte opaco
para ver cómo aparecían ligeros los puntos de luz
que se iban acercando y agrandando hasta definirse en dos naves
algo que los astronautas y los técnicos aún no saben interpretar, pensaste
Pero lo que te dejó mudo fue ella
porque no quiso notificar al comando central lo sucedido, prefirió
compartir con vos el informe y hacerte cómplice de su silencio;
eso te atrajo más que todo lo que se habían dicho ◊

* De Mark en el espacio, Huesos de Jibia, 2007.

Javier Norambuena 
Santiago de Chile , 1981

Humedales
(fragmentos)*

hotel américa es tu pieza, hay un tiempo en cada 
nombre que transita en el espacio, es sueño indeter-
minado, el nombre del hotel, de la pieza, un lápiz 
rojo el que arranca vistas de los libros y las páginas 
hotel y tu boca américa y es el tránsito indetermina-
do, los finales son labios adormecidos, es tu pieza.◊

en esa intemperie hay tus noches, ahí en cada hora 
una campana sin ruido pega el palo de tus pelos, 
pieza que roza, habla esa intemperie, habla pájaros 
de tus noches, es el lugar.◊

vientre en otra pieza, infancia a pedazos, escape sin 
dolor, una noche sin llantos, búsqueda del ángel, 
esa estrella del paisaje infinito de los pájaros, con 
ojos desgarrados, vientre hospedado en la pieza, 
tiene escritas las paredes, un relato callado, se lee 
despacito dice la silla, habla una silla, vientre que 
mira la ventana, tirita. ◊

* De Humedales, Cascahuesos, 2008.

Construcción / Josafat Miranda / De la serie Prótesis provisional o en busca 
del tiempo perdido / Grafito, encausto y sanguina sobre papel / 2008
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Omar Tagore
(Tacuarembó, Uruguay 1970)

Especie de transvanguardia
Un canto transtemporal de chicharras
me despierta una mañana de invierno
en otra ciudad y treinta años después,
después del tórrido mediodía de verano
en el que vagando libremente bajo un ciruelo
me veo atascado y bruñido en nubes
como quien entra a un coro de lamentos
a verde engranaje de voces ateridas
Una mónada arrojada al pecho del silo,
una resonancia de pie hundido hasta el tobillo
en las ciénagas de una antigua alegría.
Un canto transtemporal de chicharras
como entre dos espejos me abrió estos ojos
de tratar grietas y cálculos de fractales.
Ahora vago a distancia, bajo la lluvia
entre  las casas inexactas de los evaden,
puedo decir que he visto la insana línea,
los herrajes escurriéndose por debajo de
la aparente familiaridad de la estancia ◊

Luis Méndez Salinas
(Ciudad de Guatemala, 1986)

/tercera deserción (o los motivos)/
“y es verdad, mi vida es terrible

mi vida es una inmoralidad”

diego maquieira

confieso mi permanente y preocupante estado de alucinación sexual / esque es cierto: alucino / veo gente que quiere tocarme el alma, 
y ante eso me protego / protegerse = desnuda / al fin de cuentas mutilada, tocada como piano —por la cola— / y no, no mentían las 
monjitas, era cierto: duele el vientre cuando te lo muerden sin colmillos / las manitas a la bolsa, no se sacan / desde que mamá se fue aquí 
nadie me respeta, y de eso ya hace mucho / salimos a pasear en una linda bici, alrededor: el fuego / ellos decían que no, que el sol estaba 
más lejos, que de plano había que subir otra escalera / la encontramos dos días después, cuando ya no estaba, pero aún sonaban sus 
quejidos en la alfombra / el punto es que no hay punto, aquí todos parejos / la ensalada, los cigarros, los relojes y el coger / todo con su 
mascarita de color / para que no se vea feo / guardemos los cuchillos bien debajo del colchón, y si nos preguntan ¿los sacamos? / —tendrá 
muchas cosas que explicar jovencita, esto no es un juego— / ayer se me salió la sangre, la risa, el placer / y este mundo que no acaba / ◊

Remos / Josafat Miranda / De la serie Prótesis provisional o en busca del 
tiempo perdido / Grafito, encausto y sanguina sobre papel / 2008
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Noveno Mandamiento
Arturo J. Flores

Esta mañana celebré una asamblea 
en el baño. Presentes estuvieron mi 
sombra, mi imagen en el espejo, mis 

veinte huellas digitales, el eco de mi voz 
cuando hablo solo y mi firma.

A viva voz, de común acuerdo y sin que 
me lo esperara, todos me gritaron: “¡Qué 
difícil es vivir contigo!”.

Duele, pero como es cierto no encontré 
argumentos para defenderme.

Soy muy paciente, creativo y lleno de es-
peranzas. Me considero una persona orde-
nada, disciplinada y leal. Romántico, sensi-
ble y divertido.

Pero entonces, en medio de la asam-
blea, los participantes interrumpieron mis 
cavilaciones.

“Incluso tu pensamiento está harto de lo 
obligues a enumerar tus cualidades”, me 
espetaron.

Me sentí completamente solo.
Pobrecita Mariel, aunque esté a mi lado 

por convicción propia, qué complicado ha 
de ser lidiar con un tipo como yo. El tonto 
en el espejo asintió. “Su propio reflejo me 
ha dicho lo mal que ella se la pasa. Ayer es-
tuvo llorando en la regadera”, expresó. 

Soy un celoso, posesivo e insoportable, 
chantajista, egoísta (¿Por qué los defectos 
son palabras tan fonéticamente agresivas y 
las virtudes suenan mucho más suaves, casi 
como poesía?), cruel, hiriente, hijo de perra 
y por encima de todo, mentiroso.

Sí, tengo tantas historias en la cabeza (de 
ahí los cuentos, aunque esas son mentiras in-
ofensivas) y una voluntad por deformar la rea-
lidad a cómo me gustaría que hubiera sido, 

que no puedo dejar de mentir. Lo hago com-
pulsivamente, diario y a todas horas. No pasa 
un día sin que algo falso brote de mi boca.

Creo que he mentido a todas las perso-
nas que he conocido a lo largo de mi vida y 
de todas las maneras posibles. Y los únicos 
que nunca se tragan mis bolos son precisa-
mente quienes asistieron a esta asamblea.    

Miento improvisadamente, sin planear-
lo siquiera. Es un talento nato y macabro. 
Puedo mentir al vuelo y si es necesario, re-
torcer tres o cuatro veces esa misma menti-
ra sin que se reviente. 

Yo mismo he sido víctima de mis mentiras 
y ni así he dejado de inventar disparates.

He intentado escribir esta confesión sin 
mentir y no estoy seguro de haberlo logra-
do. Ser mitómano es mi destino y mi mal-
dición, mi don y quizá sea mi perdición al 
final de mis días. Por suerte, soy más astuto 
que Pedro, el del Lobo. Mucho más cínico 
que Pinocho. 

Una mentira nunca debe reconocerse, 
no importa cuánto te hayas hundido en la 
mierda. Se debe defender hasta la muerte. 
Si fuera un súper héroe, únicamente me 
bastaría con un poder: que mis mentiras se 
convirtieran en verdades. Eso equivaldría 
a obligar a que la realidad mintiera a mi 
manera.

Para ser un buen mentiroso hay que tener 
imaginación, buen verbo y carecer de con-
ciencia y remordimientos. 

Dios, si querías que respetara el noveno 
mandamiento: ¿por qué coños me has dado 
todo esto?

Al final, los asistentes a la asamblea me 
absolvieron con un sonoro aplauso y por 
fin pude vestirme e irme a trabajar. Tuve 
que inventar un pretexto por haber llegado 
tarde pero, ¿acaso alguien habría creído el 
auténtico motivo de mi retraso? ◊

Caramelos / Josafat Miranda / De la serie Prótesis 
provisional o en busca del tiempo perdido / Grafito, 
encausto y sanguina sobre papel / 2008
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El deslinde
Signos del azar
Christian Barragán

Hace algunos años, a inicios de oto-
ño y proveniente de una estancia en 
Londres, me hallaba –siempre gra-
cias y en compañía de mi preceptor: 

el distinguido crítico de arte Horacio Flores-
Sánchez– en el puerto de Calais, al norte de 
Francia y próximo al Canal de la Mancha y el 
Mar del Norte.

Tan sólo un año antes había conocido el mar, 
en la bahía de Acapulco. Sin embargo, un par 
de años atrás durante una exposición de arte 
español en el Museo Nacional de San Carlos, 
en la Ciudad de México, ante una Marina del 
pintor catalán Antoni Tàpies, mi mujer y yo 
habíamos atestiguado la infinita presencia del 
mar, un mar entonces como ahora, arrobador 
e inquietante.

A nuestro arribo al puerto francés, y siguien-
do el horario europeo para asistir a la mesa, 
ocupé el resto de la tarde en conocer a pie la 
ciudad. Por recomendación de mi compañero 
de viaje, visité inmediatamente la conocida es-
cultura trágica de Rodin, Los burgueses de Ca-
lais. Ésta se halla no sólo al centro de un cui-
dado jardín perteneciente al Hotel de Ville, de 
cara a éste, sino también al de la historia del 
puerto.

Al extremo contrario de este recorrido, tras-
puesto el hotel donde pasaríamos aquella lim-
pia y fría noche, se localiza el embarcadero de 
los botes pequeños, de turismo y uso privado. 
Adelante, rodeando la zona de descarga de las 
grandes embarcaciones, se llega a la playa, de 

arena dura y reseca, y al largo brazo de vieja 
madera que se abre paso más allá de la tran-
quila orilla del mar. Desde la punta más lejana 
de éste, es posible observar la llegada y partida 
de enormes naves que transportan además de 
mercancías, pasajeros, que bien pueden estar 
de ida o de regreso, no se sabe, a causa de amo-
res perdidos o recuperados, cómo saberlo.

De vuelta al hotel, los kilómetros andados 
en el tren subterráneo de Londres a Calais con 
escala en Lille, y los recién caminados de uno a 
otro lado de la ciudad, cobraban puntuales su 
esfuerzo exigiendo saciar la fatiga. De los ali-
mentos de la cena, recuerdo poco. Pero una ca-
zuela copada de frutas de mar y una botella de 
vino blanco, perduran –no sé porque– al lado 
de las narraciones sobre las comidas que el jo-
ven Ernest Hemingway disfrutaba en su prime-
ra temporada en el París de los años veinte.

Algún día de ayer, mientras buscaba en el 
librero un texto que no encontré, di de pronto 
con otro que no buscaba. La obra, un discurso, 
pertenece a la pluma de Sergio Pitol. De ahí, es 
la siguiente cita: “...un escritor no escribe para 
ganar premios”; y más adelante: “...lo hace por 
necesidad biológica; escribe como respira”. 
Ahora que, “...si alguna vez su tarea es premia-
da deberá aceptarlo como un estímulo, como 
algo casual, un mero signo del azar”.

Y me parece, que incluso después de satisfa-
cer nuestra hambre, y a pesar de que ese día, 
como sucedió con tantos otros durante el viaje, 
fue riguroso con nuestros afanes, dimos todavía 
un breve recorrido más alrededor de las inme-
diaciones de la posada que nos acogería ya avan-
zada la noche. Aquel, había sido un día incansa-
ble y, quizá por ello mismo, estupendo. Aunque 
al abandonarse al sueño, naciera, trémula, una 
sensación de desasosiego. Partiríamos hacía 
Gante, Brujas y Bruselas por la mañana.

Al amanecer, la primera luz de ese día queda-
ba lejos, a mis espaldas que permanecían todavía 
estremecidas de noche y de frío. Un momento an-
tes, el mar aún dormía sobre el costado más oscu-
ro del silencio, mientras que el de la voz, abrasa-
do en la punta del muelle por el resplandor en el 
horizonte, como ahora, agradecía estar ahí, aquí.

Varios años después a nuestro regreso (si es 
que acaso se vuelve alguna vez), conocí la poe-
sía de Michel Butor en una breve y a un mismo 
instante múltiple y abundante recopilación edi-
tada por la Universidad Nacional hace ya más 
de quince años en su histórica colección Poe-
mas y Ensayos: Degustación. Al andar sus pági-
nas, como pacientemente lo ha hecho entre los 
poetas mexicanos Balam Rodrigo, es inevitable 
detenerse en estos versos y poblar la memoria, 
desde aquella mañana del principio en que ju-
raba no olvidarla nunca, hasta aquella otra que 
desconocemos y tras esta noche espera: 

Era el tiempo de regresar a la estrecha y fría 
buhardilla, el libro sujeto con ambas  m a n o s 
como para sacar de él todas las compensaciones 
y todas las claves, pero que caía  de los de-
dos entumidos antes del final de la primera pági-
na y uno se hundía en el sueño al  percibir 
los lúgubres fulgores del alba, porque se había 
uno olvidado de recorrer la cortina  y apagar 
la lámpara. Éramos entonces estudiantes, en el 
umbral de todo. La ciudad era  nuestra sabana 
y a paso largo la recorríamos sin tregua durante 
horas, flacos,  atormentados, tratando de librar-
nos de nuestra inocencia como de un dolor de 
muelas,  imaginando que nuestra juventud 
duraría para siempre, y casi lo lamentábamos. 
(De Suite parisina, “1 Noctámbulo” ◊
*Texto leído en la ceremonia de entrega del III Premio Na-
cional de Poesía Joven Gutierre de Cetina, la tarde del 7 de 
agosto de 2008, en la Casa de Cultura Profética, Ciudad de 
Puebla. Corregido para su publicación en enero de 2009.
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Infiernos particulares, 
una lectura personal
Luis Paniagua

Cuando nos decidimos a lanzar un juicio so-
bre algo, lo que sea, creemos que siempre, 
invariablemente, contamos con dos polos 
diametralmente opuestos y dispuestos a 

recibir nuestro dictamen como certera pedrada en 
pécora frente. Esto en el caso de que nuestra punte-
ría fuera infalible y nuestro objeto de escarnio o de 
alabanza no tuviera movilidad y no pudiera ofrecer 
otro ángulo de visión que hiciera trastabillar nues-
tra decisión de juzgarlo de tal o cual forma. Mirado 
así, de manera llana y lisa, juzgar no sería tan difí-
cil, ya que sólo habría dos posibles resoluciones, al 
parecer, igual de burdas y de simples que el objeto 
que esperaría calificación. No obstante, casi nada 
puede verse con esa lasitud y chabacanería, si se 
sabe y se quiere ver más allá, ir más allá. Pense-
mos, pues, que la mayoría de nosotros no tenemos 
una puntería extraordinaria y que nuestra presa no 
es, precisamente, una figurilla de plomo colocada 
junto a otra igual en una carpa de feria, en espera 
de la munición que de en el blanco preciso. Por el 
contrario, antes de poder mantener quieta a nues-
tra presa, habremos de haber errado algunos cartu-
chos y acertado otros tantos en diversas partes del 
desfallecido cuerpo de nuestro objeto de reflexión. 

Afirmado lo anterior, lanzo la pri-
mera pedrada.

Frente a una situación como la anterior me encuen-
tro cuando decido emitir (dijera mejor externar) un 
juicio sobre Infiernos particulares (Ediciones Pun-
to de partida, UNAM, México, 2008.), opera prima 
del joven narrador y poeta Eduardo Uribe (Ciudad 
de México, 1980). Como en casi cualquier primer 
libro, en el de Uribe se vuelve evidente una presen-
cia tutelar que acompañó la fragua del proyecto; en 
este caso, la mayor influencia la halló en el exce-
lente escritor argentino Jorge Luis Borges, aunque, 
conforme nos internamos en las páginas, podemos 
ir descubriendo una pléyade de influencias o inter-
conexiones con la maquinaria mayor, también co-
nocida como Literatura Universal.

Bajo el título de Infiernos particulares, el autor 
reúne una serie de relatos que se van hilvanando 
con el hilo finísimo del asombro: asombro ante 
situaciones absurdas, difíciles de creer; asombro 
ante secretas cofradías; ante la aparición del otro 
que no es más que un yo desdoblado; ante un plie-
gue distinto de la realidad; etcétera.

Pero vayamos poco a poco. Para empezar, qui-
siera inclinar la balanza y hablar de algunos as-
pectos del libro que me molestaron a la hora de la 
lectura. Como menciono líneas arriba, me parece 
evidente la influencia del universo borgeano en la 
construcción de estos Infiernos. Y es que desde el 
primer cuento, “Informe de la Escuela del Sufri-
miento”, podemos notar un par de guiños que el 
autor coloca para crear una comunicación directa 
con el argentino: primeramente, están aquellas lí-
neas que describen a los miembros de la Escuela 
del Sufrimiento de este modo: 

Carecen de sede, por lo que es difícil 
dar con ellos; rechazan los símbolos 
y las distinciones, así que nada en 
la vestimenta revela su condición; 
como no hay credo rector que los 
una, resulta vano afirmar que se 
trata de una secta o de algún gru-
po religioso; compulsar los orígenes 
y los bienes devela, nada más, que 
poco importa ser rico o pobre, ca-
tólico o judío para pertenecer a ese 
colectivo del horror.

Bajo esta luz, resultarían las anteriores descrip-
ciones muy cercanas a las que utiliza Borges para 
hablar de la Secta del Fénix, grupo protagonista 
del cuento homónimo. Páginas más adelante nos 
encontramos con otro puente entre nuestro autor 
y el conosureño: esta vez es mediante un listado 
de personajes que recuerda al otro gran listado de 
visiones aparecido en el cuento “El Aleph”. Uribe 
consigna: “En los últimos días conocí padres que 
me ofrecieron a sus hijas vírgenes, conocí el acoso 
femenino, conocí mi propia flaqueza reflejada en 
los demás, conocí a una millonaria que nunca se 
repuso a la muerte de su madre y murió de sole-
dad, sin amantes ni hijos, conocí mutilados [y así 
sigue una larga lista[.“ Estas dos primeras referen-
cias, halladas en el primer relato del libro, serán 
acompañadas de otras, como en “La advocación”, 
en donde experimenta un recurso marcadamente 
borgeano: mediante un narrador-investigador se 
nos expone el descubrimiento de un antiguo texto y, 
conforme la narración avanza, se abunda en biblio-
grafía y referencias apócrifas que dotan de cuerpo 
y verosimilitud al texto descubierto. Me viene a la 
memoria, por citar alguno, el texto de Borges ti-
tulado “El inmortal”, cuyas referencias y temática 
arcaizante van de la mano con el texto de Uribe.

Así podría seguir mi recuento de textos y detener-
me en “Los hijos de Theuth” y recordar geografías 
y cosmogonías presentes en la obra del argentino; 
podría hablar de la “Brevísima relación de la 

Carrera / Josafat Miranda / De la serie Prótesis provisional o en busca del 
tiempo perdido / Grafito, encausto y sanguina sobre papel / 2008



14

fragua de las cadenas” y rememorar a esos se-
res semihumanos que eran los inmortales, etcétera. 
Mas no pretendo únicamente hablar de  lo que no me 
“gustó” del libro de Eduardo, pues considero que mi 
juicio quedaría trunco. Hasta ahora he hablado de 
las influencias más claras en la obra y de cómo éstas 
llegaron a incomodarme; en adelante, dedicaré unos 
párrafos a decir por qué creo que, con ayuda de otras 
influencias (incluido el propio Borges, pero utiliza-
do de distinta manera), el libro logra una intensidad 
excepcional y una depuración digna de destacarse.

Lo he dicho ya: en Infiernos particulares logran 
ubicarse varias influencias pues, considero, todo 
epígrafe lo es; todo epígrafe tiende lazos entre el 
autor, la obra citada y el texto al que acompañan. 
Visto así, nuestro autor platica de cerca con Bau-
delaire, Kafka, Dylan, Pascal, Pessoa, Hawthorne, 
Daugherty, Dante o Cioran, por sólo nombrar a los 
autores de las líneas que abren los distintos textos. 
Sin embargo, dentro de los mismos escritos, las 
ramificaciones continúan: del Viejo Testamento a 
Henry James, de Tabucchi a los cuatro evangelis-
tas, etc. Es en esta gran gama de nombres, de pun-
tos de partida, que considero que estriba el logro 
de Uribe: nos es imposible salirnos de la tradición y 
a veces es fácil imitarla, pero lograr una comunión 
sin que huela a plagio, no lo es tanto. Por eso choca 
lo que señalé primeramente y por eso es disfruta-
ble cómo nuestro autor logra entrar en comunión, 
comunicarse con sus interlocutores en una armo-
nía agridulce. Pienso en “Un libro del desasosie-
go” y me deleita la manera de planear la historia 
y de ponerla en juego: el primer guiño: el epígrafe 
de Fernando Pessoa. A medida que abundamos en 
la lectura sabemos que el personaje se mueve por 
Lisboa y que está ahí por negocios, que tiene una 
reciente pareja y que aquélla le ha recomendado 
un libro que ha olvidado llevar de viaje con él. Para 
matar el tiempo, trata de conseguir el título y, al no 
encontrarlo, adquiere otro. En un pequeño café, lo 
aborda una mujer con familiaridad y lo llama Fer-
nando; el corrige: se llama Álvaro. Ofelia, la mujer, 
lo invita a su casa a pasar un buen rato. Ya en la 
morada de la fémina, el hombre encuentra un li-
bro: aquel que la primera mujer le recomendara. 
Resuenan en el aire estas palabras: “Esta vez no 
olvides llevártelo”.

El manejo de los planos espaciales resulta muy 
bien logrado: el protagonista de “Un libro...” se 
mueve en un primer plano que, luego, se ve violen-
tado y mezclado gracias a la lectura de Réquiem, 
de Antonio Tabucchi. Por un momento nuestro per-
sonaje y el del italiano se unifican y andan por una 
misma realidad, la cual desemboca en el desenlace 
que acabo de relatar. Además, los nombres son un 
evidente acercamiento hacia el Pessoa y la Ofelia 
históricos, sólo que estos más modernos, más libe-
rales y más capaces de erotizar.

Otro cuento que me parece muy bien llevado es 
“El contrato”. Aquí podemos encontrar una clarí-
sima parodia de la cultura veterotestamentaria. Y 
como toda parodia, por momentos rosa lo obvio 
(los nombres de los personajes, la alusión a YHWH 
o a los 10 mandamientos), sin embargo, el mane-
jo de esos mismos elementos con una limpieza ex-
trema y un ingenio depurados convierten a dicha 
parodia en una alegoría de la vida humana y de 
la fe del hombre. La trama es, a grandes rasgos, 
la siguiente: un recién casado, empleado de una 
compañía telefónica innovadora, es enviado a una 
ciudad a promocionar un nuevo modelo que revo-

lucionará el mercado de las comunicaciones, el fla-
mante YHWH. Para tales fines contrata a Moisés, 
encargado de salir a la calle repartiendo un decálo-
go con los beneficios que la compañía ofrece; tam-
bién está Josué, el empleado a cargo de los teléfo-
nos de la oficina (que es en realidad la casa donde 
el recién casado vive con su mujer). Como las co-
sas no marchan, el hombre despide a Moisés pero 
mantiene a Josué, pues éste se ha llevado muy bien 
con su esposa. Las cosas van en inminente picada, 
pero el hombre no se atreve a confesar la derrota, 
en cambio sólo espera que suene el YHWH: “Sin 
embargo, el D-s nunca suena. Tal vez su silencio es 
otro fracaso, otro olvido”.

Visto lo anterior, las referencias bíblicas son in-
eludibles. En una primera lectura, lo que resalta, 
como digo, es la parodia. Pero si nos detenemos, 
podremos observar que más que parodia es una re-
apropiación de los elementos religiosos para hacer 
una crítica a ciertas creencias para concluir que 
esa presencia rectora de ningún modo establece 
comunicaciones con aquellos que la sustentan y la 
propagan por el mundo.

Un último relato sobre el que me gustaría dete-
nerme es “Respuestas de Stanislaus MacNeille”, ya 
que me parece que es, de todos los de la reunión, 
el que ofrece mayor intensidad, mayor asombro y 
mejor resolución; es en este texto donde Eduar-
do Uribe mejor condensa y expresa las lecciones 
aprendidas del argentino. Aparece la figura del 
doble, del otro, del yo desdoblado en un más allá 
que extrañamente coincide con el aquí y el ahora. 
Este es un tema también trabajado por Borges y 
a la vez visto con resquemor, ya que representaba 
la multiplicación del hombre, y ésta tendía a ser, 
casi inevitablemente, anómala. En la presente his-
toria, Uribe nos presenta un personaje común, un 
taxista, enfrascado en sus propias mortificaciones 
mientras, en medio de la noche, un hombre solici-
ta sus servicios y se monta en el vehículo. Confor-
me avanza, el conductor se da cuenta de que es él 
mismo quien ha abordado. Comienza una platica 
ríspida entre el chofer y su doble, el primero ex-
plica que ambos son uno y el segundo se muestra 
renuente. Las pistas se van soltando poco a poco y 
el desenlace es quizá el esperado pero no por eso 
menos sorprendente e intenso: en un arranque de 
ira, de desesperación y de ansia de sobrevivencia 
uno aniquila al otro, asegurando así su estancia en 
el plano inmediato de la realidad.

Nuestro joven autor, pues, ha decidido retomar 
la tradición y tender puentes entre diversas refe-
rencias; vasos comunicantes que abren tajos por 
donde la palabra fluye y fertiliza, afianza y asegura, 
plasma y deja lugar a las distintas interpretaciones.

Al final de la lectura de Infiernos particulares se 
hace necesario volver sobre los pasos dados y re-
tomar el concepto de juicio. Así, como decía ante-
riormente, no es tan fácil decir está bien o está mal 
cuando el animal al que apedreamos se mueve y 
muestra diferentes facetas: la que podría amedren-
tarnos, a otros podría inspirar lástima y vicever-
sa, por eso creo que es sumamente peligroso lan-
zar “pedradas certeras” sin el riesgo de sacrificar 
inocentes o de errar el proyectil. Personalmente, 
pienso que este es un libro que se sobrepone a sus 
primeros problemas y que logra proponer textos 
novedosos e intensos, que hacen que su lectura sea 
un goce exquisito. Me gusta decir, siempre, que ha-
blo por mí, que la palabra definitiva la tendrá el lec-
tor que, seguro, tiene ya su piedra entre los dedos ◊



15



gaceta de literatura y gráfica número 32. Es una publicación independiete producida por CAJATIPOGRÁFICA. Tiraje 2000 ejemplares. Esta revista cuenta con el respaldo otorgado por el  “Edmundo 

Valadés” de Apoyo a la Edición de Revistas independientes 2008 del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. Director: Hernán García Crespo. Dirección Editorial: Jocelyn Pantoja. Edición: 

Andrés Marquez Marquez Mardones. Consejo Editorial: Berenice Granados, Armando Nagore, Marina Ruiz, Lorena Saucedo e Ingrid Solana. Consejo de colaboraciones latinoamericanas: Nicolás 

Alberte, Laura Lobov, Alan Mills, Lauren Mendinueta y Gema Santamaría. Sección de crítica y ensayo: Christian Barragán. Colaboración especial: Elma Murrugarra. Las opiniones expresadas en 

los textos no reflejan la opinión de Consejo Editorial  y son responsabilidad de sus autores. Colaboraciones a: gacetaliteral@yahoo.com, www.vientos.info/literal y www.limonpartido.blogspot.com. 

IMPRESO EN MÉXICO. ENERO - FEBRERO 2009.


