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ARTURO SopOMA

Etilica

El perfume que flota sobre su cuello

es el destilado de una regién desconocida
tal vez sea cebada o cafa de Cuba

uvas de la Rioja o maguey del cosmos

al besarla en la garganta recorre el fuego
como si Led Zeppelin estuviera tocando Tangerine
en nuestras bocas

Calimocho  Margarita intestinal ~ réquiem del tequila

Su transpiracion es el aliento que da de comer a los agaves azules
etilica conspiracién de unos ojos que saben a malta y a pulque de corazén

Amarla es un reto que el higado asume

volverla a besar para mi seria encontrar el ritmo de los rayos
el consorcio de las palabras malditas

la coma que divide al mar de la tierra

el acento de la noche imperial

Despojarla de sus ropas es quitarle el corcho a un cabernet sauvignon
dejar reposar el vino y degustarlo

sentir su liquido firme en la lengua

hasta que el alma se llene de sonido

y de gorriones lentos suaves

Etilica usted es el vocablo concreto
el paso siguiente para alcanzar el universo
la gota luminosa al final del vaso

Catastroéfica fémina danzante

quietud de los vinedos y de los campos de lunas llenas

por usted me emborracho cada segundo o
por usted haré millonarias a las empresas cerveceras

por usted escucho a The Beatles y a José Alfredo Jiménez

por usted he regresado a escribir el poema inconcluso ¢

’ gl

-

12\

Manubrio / Josafat Miranda / De la serie Prétesis provisional o en busca

del tiempo perdido / Grafito, encausto y sanguina sobre papel / 2008

.|

)2\



IrERI CAMPOS

Nicotina

Intento dibujar tu cuerpo

con el humo de cigarros delicados sin filtro
esquirlas de fuego

sortilegios de ceniza

ciruelas maduras son tus adictivos labios

Mi querida muerte
tu vientre sabe a nicotina

isabros al
Veneno sabor a flujo

que endulza mis tazas de
café americano por las tardes ¢
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Paora ViLra LoreEDO

la ciudad perdida

alli tus suenos bajan peldafios de espuma

se mezclan con las aguas antiguas y los nombres mas remotos
pero también estd su memoria: tardes de campanas

y miel quemada la marca dorada de sus tréboles

la ciudad perdida es una mancha de luz ambigua entre los ojos ¢

IaN Sor1aNO

Stmulacro de un moribundo

Se desliza el miedo por mis muslos, un lunar,
vellos

(Cualquier dia de éstos me derrumbo)

No hay ninguna hierba que cure el abandono,
ningun curandero del olvido.

La puerta abierta ensena individuos obscenos
estan sobandose los pies sin hacerse ruido,
mirando a sus relojes como a sus muertos

~he visto esa mirada en decenas de labios torcidos—
Por la manana han traspasado llantos,

navidades siniestras, mi abuelo encorvado a

quien no maté un enjambre de abejas, Dios,

ya no estoy yo Algiin imbécil antepasado me dejé
con esto Es como estar vivo y sentir un terror

al respecto Fui mal hombre, mal hijo, hermano,

el peor de los amos de mi perro, buen animal.
Resacas que manipularon a un hombre masturbado
danzaron como bestias (las cosas eran mas faciles
antes de que la muerte supiera mi nombre) ¢



EpcAr KHONDE
Coéomo te desencuentras de mi

ciudad de méxico, calzada de tlalpan, enero 2009

como me pierdes

cémo me dejas

cémo te desencuentras de mi

si no nos hemos encontrado

si quizas sucedéneos en la alcoba

nos miramos en los ojos nuestros ojos

y tildamos las palabras que fenecen cuando son pronunciadas
cOmo me arrojas

c6mo me ignoras si ignoras si desconoces
si el chocolate ya insinué que me embrujo
con tu aroma de mujer de tristeza

c6mo me encuentras si no me encuentras

si ni buscando en laberintos de carne (de otra carne)
has susurrado mi nombre

ni me has visto batallar

si ain compartiendo el lecho

nos guardamos distancia

como es que me pierdes

si no he llegado a ti ni has arribado

cémo se pierde de quien no se conoce ni la sal

ni el sudor ni la boca

cémo te desencuentro en otras miradas si tu sabor no conozco
que aunque tu nombre signifique verdad

aunque asi te hayan nombrado

cémo de verdad te quito

de la memoria que no te ha recorrido

cémo te vago

o te recéndito en el lugar mas sincero de mi alma
para que sepas que tengo

por el principio tu olor

y en mis papilas gustativas (aunque estén muertas)
la imaginacién de tu lengua

como mostrarte de cerca que esto mas que un poema
es una carta de un naufrago
que no encuentra playa en ti ni puerto ni isla ¢
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CrisTIAN G. BERMEO P1coN

Cazadora

Se le ha visto afilando la mirada
mientras se coloca una chalina en la cabeza
y le quita la ropa a las palabras

Se le ha visto fruncir el sefio
cuando algtn rayo de sol entra
a disolver sus hambres

Habla en el oido del mar
y su lengua es el lenguaje
de los caminos hechizados

Todas las contemplaciones
miran cémo danza a la deriva
la tonada sutil de su embriaguez

La brisa que baja del volcan
escribe un poema
en el contorno de su piel que vuela

Sin titulo / Josafat Miranda / De la serie Prétesis provisional o en busca
Cuando ella llueve del tiempo perdido / Grafito, encausto y sanguina sobre papel / 2008
las nubes se cristalizan
y el firmamento se anega
con la llovizna que arrojan sus entranas

Es facil encontrarla:
se esconde detras de la nostalgia
y vive de almas.

Caza con el arco y la flecha
momentos luminosos
entre Siberia

y La Habana

Linpa Guiza

Horas soberbias

Vi envejecer el dolor en mi columna
en estos anos de raiz por las mananas

Quebrando el tiinel que sostiene mis dias
se albergd en mi cuello como ardiente trueno

Hasta entonces supe del aguijéon
de la vida que vivia mientras yo dormitaba

Traicionada por las enredaderas de mis nervios
tropecé en horas soberbias
polvo de mis huesos

Cansada y con el tiempo enfrente

a tientas busqué

las resonancias de aquellos juegos

de lo que crei que algtn dia seguiria vivo

Ahora con esta carne adulta que me llora
me basta saber que algin dia han de morir

Y junto a ellos
todas mis miradas ¢




SELENE ORTEGA

Alicia en venta

Con el paso certero

que atraviesa el charco nocturno

como quien cruza el Central Park por la noche
y desangra la vida:

pies de Alicia en movimiento
por la ciudad-tiniebla

Culiacan candente cocaina
Del centro a la periferia ida y vuelta (viceversa)

Alicia anda
en su pais de las no-maravillas

En su andar busca un trueque
para vivir la no-vida

En la ciudad de la muerte
Atemporal / Josafat Miranda / De la serie Prétesis provisional o en busca en los brazos de un nuevo comprador
del tiempo perdido / Grafito, encausto y sanguina sobre papel / 2008 encontrd un gran suspiro

escarcha blanca entre las piernas (explosién de un cuerpo capital) ¢

Lanpo Micco

Micos con sus laps

Al grandeur decidido del Quixiote,

a la fama inequivoca de su chango creador

que magnifico escribié en maquinas la pregunta crucial
actualizando en blanco betwixt los cohetes de la botella del recinto
del azar y el toss-up

la seleccidn y los sparklers de la inspiracion,

vieja alza adicional de centinela, recomienda:

adicion del puesto de observador, calibra tu espesura.

Al creador y su veneno que con lo suyo traslapa

la historia entera que no posee el alias inmaterial de la conviccidn,
una apuesta por el cierre relampago,

el pilar del equipo y su emparentado de poetas;

otro obstaculizado por el mini viejo defensor y su extincién
prevenido por el modelo, el sujetador deteriorado del altavoz:
porque lo suyo sucumbe, betwixt,

la pulcritud determinada del césped lingiiistico.

Gimoteos por la remuneracion de los tecleadores

que en el desplome todavia aguardan su bocado ¢




Los poemas que integran este nimero pertecen al movimien-
to “fusionissta”. A continuacién presentamos mutilaciones ar-
bitrariamente seleccionadas de los manifiestos fusionistas que
por motivos de espacio dificultan su publicacién integra, sin
embargo el lector puede encontrarlos en http:/fusionismo.
blogspot.com. Los manifiestos fueron elaborados en Mixcoac
por Arturo Sodoma y Edgar Khonde. Si tuviéramos que titular-
los el nombre seria: “todo es uno”, inscripcién encontrada en
Alejandria al margen del Uoroborus.

Manzfiesto técnico Fusionista

La serpiente que se muerde la cola forma parte de muchas an-
tiguas civilizaciones y su significado es el fin de un ciclo: el
circulo se ha cerrado.

El manifiesto Fusionista en cierta medida es un manifiesto apo-
caliptico -no se podria pretender de otra forma un manifiesto
a principio de nuevo siglo- que, a su vez, trata de reunir todas
las tendencias estéticas del siglo pasado, formas y férmulas de
creacidn sin dejar a un lado lo anterior, lo clasico; asimismo, es
una llamada a la poesia y a los poetas hacia la unificacion.

[...]

8: Las serpientes cambian de piel, pero nunca dejan de tener
la misma esencia. El Uroboro ha dejado su piel en cada ciclo y
no por eso deja de ser el fin y el principio de otra era. Los fu-
sionistas reconocen a los primitivos como los primeros poetas,
y también como los ultimos. Cuando llegue el fin de nuestro
tiempo tendremos que regresar a las cavernas y resguardar ahi
nuestro conocimiento.

Carta a los poetas-serpiente

[...]

Todo imbécil, tiene una cabeza previsora, un vientre, dos
piernas y dos pies planos, pero jamds tendrd dos alas.
asi hablaba Marinetti

Amada imaginacién, lo que mds amo en ti es que jamds perdonas.
asi habl6 Bretén

[...]

MANANA ES UNA NAVAJA QUE NOS INVITA A SANGRAR
SIN DEJAR CHARCOS,

ellos no saben de dolor, ellos tinicamente saben rasurarse con
los huesos del vaticano y con las barbas del conformista, ellos
gimen porque el sistema asi se lo ha pedido, después; sélo jue-
gan a vestirse de luto

para que los enterradores no los dafien con el corazén de los
muertos,

no los danen nunca por siempre en el caudal de las avenidas,
de las bienvenidas o de las regenteadas.

Nosotras las serpientes hablamos con la voz de los difuntos ¢
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Segundo Manifiesto Fusionista

La poesia ya no encuentra como trasladarse dentro de un corazén o de una sonrisa, la poesia ve como caduca la vida humana
y el depredador méaximo consume las dltimas letras. La poesia debe propagarse por las gotas de la lluvia que nos humedecen
las lagrimas, debe llegar como proyectil a las alas de la conciencia, al suministro del entendimiento, a la medula del fin.

[...]

La poesia caminaré entre los vivos y los muertos, sera la nueva medicina, la cirugia definitiva del alma, nosotros, los mensaje-
ros, llevaremos a las palabras como si fueran balas expansivas que detonaran el cuerpo de los infieles. La poesia es religion.

Angeles motociclistas llevaran en sus ruedas las nuevas odas, haremos una revolucién en la sangre de la humanidad,

somos los paracaidistas que se avientan al abismo, nosotros sabemos que la profundidad es inmensa y que en el infinito el grito
irradiador del poema también se escucha.

Llego el momento de sacar las armas y de guerrear por los desiertos de cemento.

Fusionismo libertad, inscripciones abiertas para los verdaderos poetas, falsos a la hoguera. Fusionismo es el motin de la
esencia, el rompe rayos, el consuelo eterno, la lucha brutal, el suefio eléctrico, el vértice de la poesia, el vientre luminoso, la
voz guia.

Poetas- serpiente: llego la hora de tomar las calles y de sacrificar a los inicuos.

Fusionistas hoy es el dia, manana el mundo sera un recuerdo ¢
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(Fama la de las putas!
(tercer manifiesto fusionista)

No hemos venido a atascarnos de crack
Y la puta coca y su flor de marihuana nos importa un pito.

Quien mira el aire sabe que sus floripondios sélo suben al cielo a quien no ha estado alli

NUNCA
Sabe que meterse una jeringa lleva al infierno a quien no lo conoce.

¢Para qué queremos eso?

he estado alli, hemos estado alli los poetas serpiente antes que nadie; el psicoanélisis de Freud sélo les sirve a las sefioras
que toman el té a las 6 de la tarde y a los poderosos que se masturban pensando en sus hijas.

[...]

No buscamos la inmortalidad, ni la esperanza de corregir el silencio. Venimos a recuperar nuestra esencia, nuestra piel, asi
que se quedaran mudos, sélo asi entenderan cuanto valen las palabras, pero ni asi se las devolveremos ¢



MAR1ANA Souzzo
(Buenos Aires, 1982)

el impacto fue definitivo el dia que la conociste*
ahora no sabés qué sentir, miras inerte como ella pasa por alto
las instrucciones que le comunican desde la base
ignoras si esta paralizada por el miedo o son fallos propios del equipo
la ves como una heroina que intenta conquistar el espacio
su pelo azul te recuerda una noche fria
te gustaria que fuese una murieca con otra mas adentro
asi podrias partirla en mitades y ver una chiquita, la que se oculta
Aquella noche cuando los demés descansaban
ustedes divisaron una extrafna luz verde, de cola roja
desplazandose en sentido contrario a la capsula:
« estoy observando unas particulas luminosas que se dirigen hacia aqui
ison muy rdpidas! y parecen tener una luz mds brillante que las estrellas
¢podés verla? » te pregunt6é mientras fijabas los ojos en el horizonte opaco
para ver como aparecian ligeros los puntos de luz
que se iban acercando y agrandando hasta definirse en dos naves
algo que los astronautas y los técnicos atin no saben interpretar, pensaste
Pero lo que te dejé mudo fue ella
porque no quiso notificar al comando central lo sucedido, prefiri6
compartir con vos el informe y hacerte cémplice de su silencio;
eso te atrajo méas que todo lo que se habian dicho ¢
* De Mark en el espacio, Huesos de Jibia, 2007.
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JAVIER NORAMBUENA
Santiago de Chile , 1981

Humedales

(fragmentos)*

hotel américa es tu pieza, hay un tiempo en cada
nombre que transita en el espacio, es suefio indeter-
minado, el nombre del hotel, de la pieza, un lapiz
rojo el que arranca vistas de los libros y las paginas
hotel y tu boca américa y es el transito indetermina-
do, los finales son labios adormecidos, es tu pieza.()

en esa intemperie hay tus noches, ahi en cada hora
una campana sin ruido pega el palo de tus pelos,
pieza que roza, habla esa intemperie, habla pajaros
de tus noches, es el lugar.)

vientre en otra pieza, infancia a pedazos, escape sin
dolor, una noche sin llantos, busqueda del angel,
esa estrella del paisaje infinito de los péjaros, con
ojos desgarrados, vientre hospedado en la pieza,
tiene escritas las paredes, un relato callado, se lee
despacito dice la silla, habla una silla, vientre que
mira la ventana, tirita. ()

* De Humedales, Cascahuesos, 2008.




OMAR TAGORE
(Tacuarembd, Uruguay 1970)

Especie de transvanguardia

Un canto transtemporal de chicharras

me despierta una manana de invierno

en otra ciudad y treinta anos después,

° después del térrido mediodia de verano

en el que vagando libremente bajo un ciruelo

me veo atascado y bruriido en nubes

como quien entra a un coro de lamentos

a verde engranaje de voces ateridas

Una ménada arrojada al pecho del silo,

una resonancia de pie hundido hasta el tobillo

en las ciénagas de una antigua alegria.

Un canto transtemporal de chicharras

como entre dos espejos me abrid estos ojos
(TR de tratar grietas y célculos de fractales.

Ahora vago a distancia, bajo la lluvia

,. entre las casas inexactas de los evaden,

s puedo decir que he visto la insana linea,

. los herrajes escurriéndose por debajo de

aa la aparente familiaridad de la estancia ¢
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Luis MENDEZ SALINAS
(Ciudad de Guatemala, 1986)
/tercera desercion (o los motivos)/
“y es verdad, mi vida es terrible
mi vida es una inmoralidad”

diego maquieira

confieso mi permanente y preocupante estado de alucinacién sexual / esque es cierto: alucino / veo gente que quiere tocarme el alma,
y ante eso me protego / protegerse = desnuda / al fin de cuentas mutilada, tocada como piano —por la cola— / y no, no mentian las
monjitas, era cierto: duele el vientre cuando te lo muerden sin colmillos / las manitas a la bolsa, no se sacan / desde que mamd se fue aqui
nadie me respeta, y de eso ya hace mucho / salimos a pasear en una linda bici, alrededor: el fuego / ellos decian que no, que el sol estaba
mas lejos, que de plano habia que subir otra escalera / la encontramos dos dias después, cuando ya no estaba, pero atn sonaban sus
quejidos en la alfombra / el punto es que no hay punto, aqui todos parejos / la ensalada, los cigarros, los relojes y el coger / todo con su
mascarita de color/ para que no se vea feo / guardemos los cuchillos bien debajo del colchén, y si nos preguntan ¢los sacamos? / —tendrd
muchas cosas que explicar jovencita, esto no es un juego— / ayer se me salié la sangre, la risa, el placer/y este mundo que no acaba/
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Noveno Mandamaiento

ARTURO J. FLORES

sta manana celebré una asamblea

en el bano. Presentes estuvieron mi

sombra, mi imagen en el espejo, mis
veinte huellas digitales, el eco de mi voz
cuando hablo solo y mi firma.

A viva voz, de comun acuerdo y sin que
me lo esperara, todos me gritaron: “iQué
dificil es vivir contigo!”.

Duele, pero como es cierto no encontré
argumentos para defenderme.

Soy muy paciente, creativo y lleno de es-
peranzas. Me considero una persona orde-
nada, disciplinada y leal. Roméntico, sensi-
ble y divertido.

Pero entonces, en medio de la asam-
blea, los participantes interrumpieron mis
cavilaciones.

“Incluso tu pensamiento esta harto de lo
obligues a enumerar tus cualidades”, me
espetaron.

Me senti completamente solo.

Pobrecita Mariel, aunque esté a mi lado
por conviccién propia, qué complicado ha
de ser lidiar con un tipo como yo. El tonto
en el espejo asinti6. “Su propio reflejo me
ha dicho lo mal que ella se la pasa. Ayer es-
tuvo llorando en la regadera”, expreso.

Soy un celoso, posesivo e insoportable,
chantajista, egoista (¢Por qué los defectos
son palabras tan fonéticamente agresivas y
las virtudes suenan mucho mas suaves, casi
como poesia?), cruel, hiriente, hijo de perra
y por encima de todo, mentiroso.

Si, tengo tantas historias en la cabeza (de
ahi los cuentos, aunque esas son mentiras in-
ofensivas) y una voluntad por deformar la rea-
lidad a como me gustaria que hubiera sido,

que no puedo dejar de mentir. Lo hago com-
pulsivamente, diario y a todas horas. No pasa
un dia sin que algo falso brote de mi boca.

Creo que he mentido a todas las perso-
nas que he conocido a lo largo de mi vida y
de todas las maneras posibles. Y los tinicos
que nunca se tragan mis bolos son precisa-
mente quienes asistieron a esta asamblea.

Miento improvisadamente, sin planear-
lo siquiera. Es un talento nato y macabro.
Puedo mentir al vuelo y si es necesario, re-
torcer tres o cuatro veces esa misma menti-
ra sin que se reviente.

Yo mismo he sido victima de mis mentiras
y ni asi he dejado de inventar disparates.

He intentado escribir esta confesion sin
mentir y no estoy seguro de haberlo logra-
do. Ser mitémano es mi destino y mi mal-
dicién, mi don y quiza sea mi perdicién al
final de mis dias. Por suerte, soy mas astuto
que Pedro, el del Lobo. Mucho més cinico
que Pinocho.

Una mentira nunca debe reconocerse,
no importa cuanto te hayas hundido en la
mierda. Se debe defender hasta la muerte.
Si fuera un sdper héroe, inicamente me
bastaria con un poder: que mis mentiras se
convirtieran en verdades. Eso equivaldria
a obligar a que la realidad mintiera a mi
manera.

Para ser un buen mentiroso hay que tener
imaginacion, buen verbo y carecer de con-
ciencia y remordimientos.

Dios, si querias que respetara el noveno
mandamiento: ¢por qué conos me has dado
todo esto?

Al final, los asistentes a la asamblea me
absolvieron con un sonoro aplauso y por
fin pude vestirme e irme a trabajar. Tuve
que inventar un pretexto por haber llegado
tarde pero, ¢acaso alguien habria creido el
auténtico motivo de mi retraso? ¢

Biteral 11
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El deslinde

Signos del azar
CHRISTIAN BARRAGAN

ace algunos afios, a inicios de oto-

no y proveniente de una estancia en

Londres, me hallaba —siempre gra-

cias y en comparia de mi preceptor:
el distinguido critico de arte Horacio Flores-
Séanchez- en el puerto de Calais, al norte de
Francia y préoximo al Canal de la Mancha y el
Mar del Norte.

Tan s6lo un ano antes habia conocido el mar,
en la bahia de Acapulco. Sin embargo, un par
de anos atras durante una exposiciéon de arte
espafiol en el Museo Nacional de San Carlos,
en la Ciudad de México, ante una Marina del
pintor cataldn Antoni Tapies, mi mujer y yo
habiamos atestiguado la infinita presencia del
mar, un mar entonces como ahora, arrobador
e inquietante.

A nuestro arribo al puerto francés, y siguien-
do el horario europeo para asistir a la mesa,
ocupé el resto de la tarde en conocer a pie la
ciudad. Por recomendacién de mi compaiero
de viaje, visité inmediatamente la conocida es-
cultura tragica de Rodin, Los burgueses de Ca-
lais. Esta se halla no sélo al centro de un cui-
dado jardin perteneciente al Hotel de Ville, de
cara a éste, sino también al de la historia del
puerto.

Al extremo contrario de este recorrido, tras-
puesto el hotel donde pasariamos aquella lim-
pia y fria noche, se localiza el embarcadero de
los botes pequeiios, de turismo y uso privado.
Adelante, rodeando la zona de descarga de las
grandes embarcaciones, se llega a la playa, de

arena dura y reseca, y al largo brazo de vieja
madera que se abre paso mas alla de la tran-
quila orilla del mar. Desde la punta mas lejana
de éste, es posible observar la llegada y partida
de enormes naves que transportan ademas de
mercancias, pasajeros, que bien pueden estar
de ida o de regreso, no se sabe, a causa de amo-
res perdidos o recuperados, cémo saberlo.

De vuelta al hotel, los kilémetros andados
en el tren subterraneo de Londres a Calais con
escala en Lille, y los recién caminados de uno a
otro lado de la ciudad, cobraban puntuales su
esfuerzo exigiendo saciar la fatiga. De los ali-
mentos de la cena, recuerdo poco. Pero una ca-
zuela copada de frutas de mar y una botella de
vino blanco, perduran -no sé porque- al lado
de las narraciones sobre las comidas que el jo-
ven Ernest Hemingway disfrutaba en su prime-
ra temporada en el Paris de los afios veinte.

Algtin dia de ayer, mientras buscaba en el
librero un texto que no encontré, di de pronto
con otro que no buscaba. La obra, un discurso,
pertenece a la pluma de Sergio Pitol. De ahi, es
la siguiente cita: “...un escritor no escribe para
ganar premios”; y mas adelante: “...1o hace por
necesidad biol6gica; escribe como respira”.
Ahora que, “...si alguna vez su tarea es premia-
da debera aceptarlo como un estimulo, como
algo casual, un mero signo del azar”.

Y me parece, que incluso después de satisfa-
cer nuestra hambre, y a pesar de que ese dia,
como sucedi6 con tantos otros durante el viaje,
fue riguroso con nuestros afanes, dimos todavia
un breve recorrido méas alrededor de las inme-
diaciones de la posada que nos acogeria ya avan-
zada la noche. Aquel, habia sido un dia incansa-
ble y, quiza por ello mismo, estupendo. Aunque
al abandonarse al sueno, naciera, trémula, una
sensaciéon de desasosiego. Partiriamos hacia
Gante, Brujas y Bruselas por la manana.

Al amanecer, la primera luz de ese dia queda-
ba lejos, a mis espaldas que permanecian todavia
estremecidas de noche y de frio. Un momento an-
tes, el mar atin dormia sobre el costado més oscu-
ro del silencio, mientras que el de la voz, abrasa-
do en la punta del muelle por el resplandor en el
horizonte, como ahora, agradecia estar ahi, aqui.

Varios afnos después a nuestro regreso (si es
que acaso se vuelve alguna vez), conoci la poe-
sia de Michel Butor en una breve y a un mismo
instante multiple y abundante recopilacién edi-
tada por la Universidad Nacional hace ya més
de quince anos en su histérica coleccién Poe-
mas y Ensayos: Degustacion. Al andar sus pagi-
nas, como pacientemente lo ha hecho entre los
poetas mexicanos Balam Rodrigo, es inevitable
detenerse en estos versos y poblar la memoria,
desde aquella manana del principio en que ju-
raba no olvidarla nunca, hasta aquella otra que
desconocemos y tras esta noche espera:

Era el tiempo de regresar a la estrecha y fria
buhardilla, el libro sujeto conambas manos
como para sacar de él todas las compensaciones
y todas las claves, pero que caia de los de-
dos entumidos antes del final de la primera pagi-
na y uno se hundia en el suerio al percibir
los lItigubres fulgores del alba, porque se habia
uno olvidado de recorrer la cortina ~ y apagar
la lampara. Eramos entonces estudiantes, en el
umbral de todo. La ciudad era nuestra sabana
y a paso largo la recorriamos sin tregua durante
horas, flacos, atormentados, tratando de librar-
nos de nuestra inocencia como de un dolor de
muelas, imaginando que nuestra juventud
duraria para siempre, y casi lo lamentdbamos.
(De Suite parisina, “1 Noctambulo” ¢
*Texto leido en la ceremonia de entrega del III Premio Na-
cional de Poesia Joven Gutierre de Cetina, la tarde del 7 de
agosto de 2008, en la Casa de Cultura Profética, Ciudad de
Puebla. Corregido para su publicacién en enero de 2009.



Infiernos particulares,
una lectura personal

Luis Pan1agua

uando nos decidimos a lanzar un juicio so-

bre algo, lo que sea, creemos que siempre,

invariablemente, contamos con dos polos

diametralmente opuestos y dispuestos a
recibir nuestro dictamen como certera pedrada en
pécora frente. Esto en el caso de que nuestra punte-
ria fuera infalible y nuestro objeto de escarnio o de
alabanza no tuviera movilidad y no pudiera ofrecer
otro angulo de visién que hiciera trastabillar nues-
tra decisién de juzgarlo de tal o cual forma. Mirado
asi, de manera llana y lisa, juzgar no seria tan difi-
cil, ya que sélo habria dos posibles resoluciones, al
parecer, igual de burdas y de simples que el objeto
que esperaria calificaciéon. No obstante, casi nada
puede verse con esa lasitud y chabacaneria, si se
sabe y se quiere ver més alla, ir méas alla. Pense-
mos, pues, que la mayoria de nosotros no tenemos
una punteria extraordinaria y que nuestra presa no
es, precisamente, una figurilla de plomo colocada
junto a otra igual en una carpa de feria, en espera
de la municién que de en el blanco preciso. Por el
contrario, antes de poder mantener quieta a nues-
tra presa, habremos de haber errado algunos cartu-
chos y acertado otros tantos en diversas partes del
desfallecido cuerpo de nuestro objeto de reflexién.

Afirmado lo anterior, lanzo la pri-
mera pedrada.

Frente a una situacién como la anterior me encuen-
tro cuando decido emitir (dijera mejor externar) un
juicio sobre Infiernos particulares (Ediciones Pun-
to de partida, UNAM, México, 2008.), opera prima
del joven narrador y poeta Eduardo Uribe (Ciudad
de México, 1980). Como en casi cualquier primer
libro, en el de Uribe se vuelve evidente una presen-
cia tutelar que acompané la fragua del proyecto; en
este caso, la mayor influencia la hall6 en el exce-
lente escritor argentino Jorge Luis Borges, aunque,
conforme nos internamos en las paginas, podemos
ir descubriendo una pléyade de influencias o inter-
conexiones con la maquinaria mayor, también co-
nocida como Literatura Universal.

Bajo el titulo de Infiernos particulares, el autor
redine una serie de relatos que se van hilvanando
con el hilo finisimo del asombro: asombro ante
situaciones absurdas, dificiles de creer; asombro
ante secretas cofradias; ante la apariciéon del otro
que no es mas que un yo desdoblado; ante un plie-
gue distinto de la realidad; etcétera.

Pero vayamos poco a poco. Para empezar, qui-
siera inclinar la balanza y hablar de algunos as-
pectos del libro que me molestaron a la hora de la
lectura. Como menciono lineas arriba, me parece
evidente la influencia del universo borgeano en la
construccion de estos Infiernos. Y es que desde el
primer cuento, “Informe de la Escuela del Sufri-
miento”, podemos notar un par de guinos que el
autor coloca para crear una comunicacién directa
con el argentino: primeramente, estan aquellas li-
neas que describen a los miembros de la Escuela
del Sufrimiento de este modo:

Carecen de sede, por lo que es dificil
dar con ellos; rechazan los simbolos
y las distinciones, asi que nada en
la vestimenta revela su condicién;
como no hay credo rector que los
una, resulta vano afirmar que se
trata de una secta o de algin gru-
po religioso; compulsar los origenes
y los bienes devela, nada mas, que
poco importa ser rico o pobre, ca-
télico o judio para pertenecer a ese
colectivo del horror.

Bajo esta luz, resultarian las anteriores descrip-
ciones muy cercanas a las que utiliza Borges para
hablar de la Secta del Fénix, grupo protagonista
del cuento homénimo. Paginas mas adelante nos
encontramos con otro puente entre nuestro autor
y el conosureno: esta vez es mediante un listado
de personajes que recuerda al otro gran listado de
visiones aparecido en el cuento “El Aleph”. Uribe
consigna: “En los tltimos dias conoci padres que
me ofrecieron a sus hijas virgenes, conoci el acoso
femenino, conoci mi propia flaqueza reflejada en
los demés, conoci a una millonaria que nunca se
repuso a la muerte de su madre y muri6 de sole-
dad, sin amantes ni hijos, conoci mutilados [y asi
sigue una larga lista[.“ Estas dos primeras referen-
cias, halladas en el primer relato del libro, seran
acompanadas de otras, como en “La advocacion”,
en donde experimenta un recurso marcadamente
borgeano: mediante un narrador-investigador se
nos expone el descubrimiento de un antiguo textoy,
conforme la narracién avanza, se abunda en biblio-
grafia y referencias apécrifas que dotan de cuerpo
y verosimilitud al texto descubierto. Me viene a la
memoria, por citar alguno, el texto de Borges ti-
tulado “El inmortal”, cuyas referencias y tematica
arcaizante van de la mano con el texto de Uribe.
Asi podria seguir mi recuento de textos y detener-
me en “Los hijos de Theuth” y recordar geografias
y cosmogonias presentes en la obra del argentino;
podria hablar de la “Brevisima relacion de la —
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— fragua de las cadenas” y rememorar a esos se-
res semihumanos que eran los inmortales, etcétera.
Mas no pretendo tinicamente hablar de lo que no me
“gustd” del libro de Eduardo, pues considero que mi
juicio quedaria trunco. Hasta ahora he hablado de
las influencias més claras en la obra y de cémo éstas
llegaron a incomodarme; en adelante, dedicaré unos
parrafos a decir por qué creo que, con ayuda de otras
influencias (incluido el propio Borges, pero utiliza-
do de distinta manera), el libro logra una intensidad
excepcional y una depuracién digna de destacarse.

Lo he dicho ya: en Infiernos particulares logran
ubicarse varias influencias pues, considero, todo
epigrafe lo es; todo epigrafe tiende lazos entre el
autor, la obra citada y el texto al que acompanan.
Visto asi, nuestro autor platica de cerca con Bau-
delaire, Kafka, Dylan, Pascal, Pessoa, Hawthorne,
Daugherty, Dante o Cioran, por s6lo nombrar a los
autores de las lineas que abren los distintos textos.
Sin embargo, dentro de los mismos escritos, las
ramificaciones contintdan: del Viejo Testamento a
Henry James, de Tabucchi a los cuatro evangelis-
tas, etc. Es en esta gran gama de nombres, de pun-
tos de partida, que considero que estriba el logro
de Uribe: nos es imposible salirnos de la tradicién y
a veces es facil imitarla, pero lograr una comunién
sin que huela a plagio, no lo es tanto. Por eso choca
lo que senalé primeramente y por eso es disfruta-
ble cémo nuestro autor logra entrar en comunion,
comunicarse con sus interlocutores en una armo-
nia agridulce. Pienso en “Un libro del desasosie-
go” y me deleita la manera de planear la historia
y de ponerla en juego: el primer guino: el epigrafe
de Fernando Pessoa. A medida que abundamos en
la lectura sabemos que el personaje se mueve por
Lisboa y que estd ahi por negocios, que tiene una
reciente pareja y que aquélla le ha recomendado
un libro que ha olvidado llevar de viaje con él. Para
matar el tiempo, trata de conseguir el titulo y, al no
encontrarlo, adquiere otro. En un pequeno café, lo
aborda una mujer con familiaridad y lo llama Fer-
nando; el corrige: se llama Alvaro. Ofelia, la mujer,
lo invita a su casa a pasar un buen rato. Ya en la
morada de la fémina, el hombre encuentra un li-
bro: aquel que la primera mujer le recomendara.
Resuenan en el aire estas palabras: “Esta vez no
olvides llevartelo”.

El manejo de los planos espaciales resulta muy
bien logrado: el protagonista de “Un libro...” se
mueve en un primer plano que, luego, se ve violen-
tado y mezclado gracias a la lectura de Réquiem,
de Antonio Tabucchi. Por un momento nuestro per-
sonaje y el del italiano se unifican y andan por una
misma realidad, la cual desemboca en el desenlace
que acabo de relatar. Ademas, los nombres son un
evidente acercamiento hacia el Pessoa y la Ofelia
histéricos, s6lo que estos mas modernos, mas libe-
rales y més capaces de erotizar.

Otro cuento que me parece muy bien llevado es
“El contrato”. Aqui podemos encontrar una clari-
sima parodia de la cultura veterotestamentaria. Y
como toda parodia, por momentos rosa lo obvio
(los nombres de los personajes, la alusiéon a YHWH
o a los 10 mandamientos), sin embargo, el mane-
jo de esos mismos elementos con una limpieza ex-
trema y un ingenio depurados convierten a dicha
parodia en una alegoria de la vida humana y de
la fe del hombre. La trama es, a grandes rasgos,
la siguiente: un recién casado, empleado de una
compaiiia telefénica innovadora, es enviado a una
ciudad a promocionar un nuevo modelo que revo-

lucionari el mercado de las comunicaciones, el fla-
mante YHWH. Para tales fines contrata a Moisés,
encargado de salir a la calle repartiendo un decalo-
go con los beneficios que la compariia ofrece; tam-
bién esta Josué, el empleado a cargo de los teléfo-
nos de la oficina (que es en realidad la casa donde
el recién casado vive con su mujer). Como las co-
sas no marchan, el hombre despide a Moisés pero
mantiene a Josué, pues éste se ha llevado muy bien
con su esposa. Las cosas van en inminente picada,
pero el hombre no se atreve a confesar la derrota,
en cambio sélo espera que suene el YHWH: “Sin
embargo, el D-s nunca suena. Tal vez su silencio es
otro fracaso, otro olvido”.

Visto lo anterior, las referencias biblicas son in-
eludibles. En una primera lectura, lo que resalta,
como digo, es la parodia. Pero si nos detenemos,
podremos observar que méas que parodia es una re-
apropiacion de los elementos religiosos para hacer
una critica a ciertas creencias para concluir que
esa presencia rectora de ningiin modo establece
comunicaciones con aquellos que la sustentan y la
propagan por el mundo.

Un ultimo relato sobre el que me gustaria dete-
nerme es “Respuestas de Stanislaus MacNeille”, ya
que me parece que es, de todos los de la reunién,
el que ofrece mayor intensidad, mayor asombro y
mejor resolucion; es en este texto donde Eduar-
do Uribe mejor condensa y expresa las lecciones
aprendidas del argentino. Aparece la figura del
doble, del otro, del yo desdoblado en un mas alla
que extrafiamente coincide con el aqui y el ahora.
Este es un tema también trabajado por Borges y
a la vez visto con resquemor, ya que representaba
la multiplicacién del hombre, y ésta tendia a ser,
casi inevitablemente, anémala. En la presente his-
toria, Uribe nos presenta un personaje comun, un
taxista, enfrascado en sus propias mortificaciones
mientras, en medio de la noche, un hombre solici-
ta sus servicios y se monta en el vehiculo. Confor-
me avanza, el conductor se da cuenta de que es él
mismo quien ha abordado. Comienza una platica
rispida entre el chofer y su doble, el primero ex-
plica que ambos son uno y el segundo se muestra
renuente. Las pistas se van soltando poco a poco y
el desenlace es quizé el esperado pero no por eso
menos sorprendente e intenso: en un arranque de
ira, de desesperacién y de ansia de sobrevivencia
uno aniquila al otro, asegurando asi su estancia en
el plano inmediato de la realidad.

Nuestro joven autor, pues, ha decidido retomar
la tradicién y tender puentes entre diversas refe-
rencias; vasos comunicantes que abren tajos por
donde la palabra fluye y fertiliza, afianza y asegura,
plasma y deja lugar a las distintas interpretaciones.

Al final de la lectura de Infiernos particulares se
hace necesario volver sobre los pasos dados y re-
tomar el concepto de juicio. Asi, como decia ante-
riormente, no es tan facil decir estd bien o estd mal
cuando el animal al que apedreamos se mueve y
muestra diferentes facetas: la que podria amedren-
tarnos, a otros podria inspirar lastima y vicever-
sa, por eso creo que es sumamente peligroso lan-
zar “pedradas certeras” sin el riesgo de sacrificar
inocentes o de errar el proyectil. Personalmente,
pienso que este es un libro que se sobrepone a sus
primeros problemas y que logra proponer textos
novedosos e intensos, que hacen que su lectura sea
un goce exquisito. Me gusta decir, siempre, que ha-
blo por mi, que la palabra definitiva la tendra el lec-
tor que, seguro, tiene ya su piedra entre los dedos ¢
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