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Prélogo

os poetas nacen; luego —claro, con el tiempo adquieren las ma-

fias del oficio y saltan, de lo meramente intuitivo, de la mera

expresion del sentimiento, a un complejo proceso en que se
aduefan del lenguaje y crean —inventan, mejor dicho—, eso un tanto
indefinible que se llama la poesia, la auténtica poesia, que es, a fin de
cuentas, como un acto de magia de la nada, empiezan a salir imagenes,
metdforas, trastocamientos del lenguaje que hacen que, de pronto, lo
real nos aparezca como irreal y lo irreal como la realidad concreta y
absurda en que tenemos que movernos todos los dfas.

Lo cotidiano pesa y, muchas veces, nos aplasta, no sélo por
lo absurda sino por lo injusta, lo despiadada que se muestra con ésta
nuestra especie, que debiera ser —puede suponerse—, su especie prefe-
rida, aunque con las otras, sea dicho de paso, tampoco se muestra muy
caritativa. ;Los cerdos serdn la excepcion a esta regla o, por el contrario,
segtin Tanya de Fonz, su ejemplo maximo? Quien lea este libro, llegard
a sus propias conclusiones.

No adelantemos, sin embargo, ningin supuesto; sélo digamos
que el mundo, que ha sido puesto de cabeza, Tanya de Fonz, como bue-
na poeta lo ha vuelto a poner sobre sus pies y nos muestra esta realidad
pero en sus modos mds siniestros, en su grotesca mdscara de infamias y
voraces ansias de dominio y posesion que amenaza terminar con todo y
con nosotros mismos, su especie predilecta, eso dicen los merolicos de
viejo y nuevo cufio.



Poeta requisitoria, nadie o casi nadie, para ser justos, se salva en
esta andanada de iracundias y sarcasmos que es Canto de cerdos, libro
dspero, violento, de humor negro porque el negro es el tnico color que
estamos permitiendo que nos dejen los que se creen duefios del mundo,
los sefiores de horca y de cuchillo que mandan y desmandan a su antojo
sobre vidas y haciendas, los hacedores de masacres, guerras sin senti-
do, hambrunas, miseria lacerante, destruccion acelerada en esta pobre
porcién del universo que se llama Tierra; trafico de drogas, terrorismo
casi como un negocio respetable y que produce enormes dividendos y,
sobre todo, una degradacion social que se cuela por todos los resquicios
sin permitir que corra el viento fresco, que se abran los nuevos horizon-
tes. Y en esto, para peor, todos acabamos siendo victimas y victimarios,
inocentes y culpables al mismo tiempo. ;Quién cerrard la puerta de la
cdrcel cuando entre el dltimo bribén o esté tan libre de culpas el que
se atreva a lanzar la primera piedra sin el riesgo de romperse, ¢l o ella,
su propio craneo?

La poeta tiene tras de si una experiencia desbordante y la sabe
volcar poéticamente con destreza, pero, lo que importa mds, con ele-
gancia y sin perder el vigor que se requiere para escribir este Canto
de cerdos. Libro colérico y sarcdstico, tierno y doloroso, que repele, en
ocasiones, pero que queda abierto sobre este continente que, al parecer,
carece de esperanza.

Por lo pronto, Tanya de Fonz nos lanza, con los poemas que in-
tegran este libro, un buen pedrusco que, ademéds —lo que cuenta mucho
en este caso—, lo forman buenos, excelentes poemas.

Tanya es joven, pero ha vivido -y vivir debiera ser, para los poetas
una vocacion tan irremediable como la de ser poetas—, y esas vivencias



le han suministrado un buen caudal de asombros y de céleras que ojald
la sigan escoltando para siempre. Y digo esto, porque en estos tiempos
de tanta rimbombancia, muchas veces la cdscara sustituye a la médula y
nos hemos llenado de oropéndolas y de muy poca poesia verdadera; digo,
poesia que muerda y nos desboque y no que sea un mero fuego fatuo.

Y estos poemas queman, duelen, abren dmpulas, honduras tan
profundas como lo son la injusticia y la miseria moral que priva en este
mundo.

Hace falta decoro, muchisimo decoro para que esta especie con-
tintie su existencia como ser humano y otras especies zooldgicas y el
planeta también vivo y no esta especie de museo de reliquias naturales
en que lo estamos convirtiendo. De aqui la rabia y la tristeza que llenan
este libro dspero, sin concesiones para nadie y, menos, para ella misma,
poesia que cae —o que debiera de caer— como una bofetada sobre las
muchas aves de rapifia —ledse los cerdos—, que demandan mundo, cie-
gan vidas, cancelan el futuro, bloquean el horizonte a una vida que sea
de verdad vida y no una mera supervivencia.

Poesfa descarnada, puro hueso porque ya nos dejaron sin la
médula; panfletaria, si asi quiere llamdrsele, pero escrita con elegancia,
con decoro —y vuelve a esta palabra a la que todos deberiamos darle
plena vigencia, y sin perder el vigor y el rigor que se requiere para que
cumpla su papel de abrir los ojos y erizar la carne.

La poesfa no es s6lo —no tiene por qué serlo— té de tila o calman-
te para dolores de cabeza. Como los rios, el poeta, ~Tanya de Fonz, aqui
y ahora—, puede y debe salirse y volverse huracdn desenfrenado, tempes-
tad violenta, pasion adolorida hacia todo lo que atarie al ser humano,
grito o alarido que acaso acabe en un sollozo de impotencia.



Pero vale: el poeta, pese a todo, debe ser cronista de su tiempo,
y aunque se niegue, el mundo sigue dividido en bandos que no pueden
conciliarse; y esto, no sélo en el campo de lo economico donde la dis-
tancia entre la miseria absoluta y 1a riqueza es cada vez mds prepotente,
tiende a ensancharse mds a cada dia, sino también, en lo politico, lo
social, el mundo de la naturaleza y el de la cultura, parecen destinados
a estallar en pedazos. Al estar en crisis igualmente en crisis estd la cul-
tura, eso que debiera humanizarnos en vez de degradarnos, pierde su
papel de dotar de ciertas formas de coherencia al mundo y la época en
que se desarrolla y se convierte en amasijo de incoherencias en el que
cada cual, persona o sociedad, pierde su rumbo y va como llevado por
el viento, sin destino cierto. Este libro queda como un claro testimonio
del tiempo que le ha tocado vivir a su autora y de su compromiso por
cambiarlo. Y esto, es algo que debe de tomarse muy en cuenta como
valor agregado a la lectura de estos poemas.

A leer, pues, y a disfrutar —porque si se disfruta, a pesar de su
aspereza— este libro espléndido. Los cerdos y las demds alimarfias del
subsuelo tienen, a través de la poeta, la palabra.

Max Rojas
México, D.F.
Abril 2007









para Marco Fonz de Tanya, poeta y compariero



Hay de cerdos a cerdos:
Hay cerdos que son buenos pero hay otros que tienen ciertas manas
a los que identifican como puercos.

Hablaré sélo de los que tienen las manias.
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Los espaiioles... “estaban deleitdndose. Como si fueran monos levantaban el oro, como
que se sentaban en ademdn de gusto, como que se les renovaba y se les iluminaba el
corazén. Como que cierto es que eso anhelan con gran sed. Se les ensanche el cuerpo

por eso, tiene hambre furiosa de eso. Como unos puercos hambrientos ansian el oro”.

Texto nahuatl del Cédice Florentino

“Potosi dio cuanta riqueza inimaginable”.
“El mundo le dio a Bolivia ocho millones
de caddveres de indios”.

esqueletos de su propia tierra

sobre ellos se fundé titulo y nobleza.
Caddveres sobre la plata

caddveres dentro de la plata

caddveres de plata.

—Qué fria y oscura se ve ahora Furopa—
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un canto americano

no es una voz hundida y desconsolada
es afiejo tono

que lleva en la garganta destrozada
tintes de oro y esmeralda,

jade, obsidiana, chalchihuites, concha n4car,
coral rojo, negro.

Ambar diamantino los cuerpos
forjados en hilo desvaido

como los huesos derramados

por toda la América.

Como plumas de quetzal aparecen

los americanos de toda América
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—porque América es grande—

en todo el mundo.

Con manos pletéricas de Tierra

trabajan y vuelven sus rostros hacia su hambre.

Saben como Vallejo que todos les dardn de palos.
También saben cudnto pesa un corazén que no se ofrenda.
Los americanos marchan forzados de sus tierras saqueadas
de sus tierras que ahora burlan

quienes ocupan un minimo del continente.

Porque América es mds grande.

Y ahora venimos nosotros, los Sur Americanos

los americanos que no somos Norte Americanos

nosotros que somos amasados en tierra y pobreza
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nosotros venimos y los espafioles todavia no aprehenden.

Ni siquiera venimos a quitarles el oro que nos quitaron.

No nos interesa.

Venimos a trabajar porque nuestros trabajos nos quitaron.

Venimos a forjarnos en otras tierras donde un poco de comida nos pelean.
Donde un pequefio techo nos quieren arrancar.

“eran tantos los indios que mataron, que se hizo un rio de sangre”

no venimos como cerdos ni como monos.

“el dia se volvié colorado por la mucha sangre que hubo aquel dia”
venimos como hombres y mujeres erectos como nuestros pezones y falos.
Erectos como la tierra que quisieron arrancarnos.

Rectos, a ensefiarles c6mo se comportan

“y luego hicieron una gran bola de oro, y dieron fuego, encendieron,

16



prendieron llama a todo lo que restaba, por valioso que fuera: con lo cual
todo ardic.

Y en cuanto al oro, los esparioles lo redujeron a barras”

los que no quieren oro ni muerte.

“y vistose los indios atormentados, les dijeron a los espafioles que no les
atormentaran mds, que alli les tenian mucho oro, plata, diamantes y
esmeraldas...”

Los que nunca han sido tan salvajes.
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C6mo estirar la mano y aplastar un pie

El poder estira la mano, aprieta

un timbre, arroja policias a los menesterosos.
El cdncer enquista la mano.

Nosotros no somos la lepra, Amado
es el timbre.
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Nosotros, amor mio

Nosotros ya no somos mds ciudad ni pueblo

barrio o delegacion.

Somos piedra ensangrentada

con la que un nifio todavia juega y canta en la ciudad.

La arrojé para matar un péjaro.
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Adornos

Un perro de peluche crucificado
adorna el vidrio trasero de un coche.
Quien maneja es espejo cuadriculado,
se mira en el perro, sonrfe.
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La mujer de la bolsa negra de pléstico con aretes y joyas

Desconcertd a los silencios con su grito: locos! jlocos!

no compraron nada, estin locos, vendidos de otro tiempo

qué hacen si no compran, locos incendiados, locos sesos porosos
hasta acd huele su olvido.

por qué no evitar las polillas, ustedes ya no existen

no son de aqui, de ciudad, sino de pueblos

los pueblos ya no nos gustan

nos anuncian campanas que ya no escuchamos

regresen a su olvido.

mi esposo me jalé los dientes y me atrajo a sus siglos.

Llen6 nuevamente nuestros pozos huecos de manos y caminamos.
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Imagen cautivadora

Imaginemos una guerra:
dos bandos

al tiempo que mueren,
lloran

como chillan

los cerdos

cuando les dan muerte.
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Los cerdos hozan y grufien a tu oido

te despiertan con el dia en que todo se ensangrentd

cuentan tus horas, dicen tus palabras

dicen lo que td piensas antes de enterarte

(qué sucedio?

y ya los cerdos te cuentan lo que has de sentir

manana planificards sobre el rumbo

y un dia de estos te acostards sobre tales cabezas

y un dia de estos te ganards el millén que ellos otorgan

a la siguiente semana tendrds que ponerles un altar

nunca dejar de verlos ni conocerlos

tendrds que operarte los sitios adecuados que ellos

amablemente se encargan de anunciar

y tendrds que pagar lo que ellos quieran por un kilo menos

si, no, no vales sf, no, no existes, si no qué esperas sino qué quieres si no
si el sino fuera su voz no sélo serfan cerdos sino enviados del bien
para que td por fin resurjas de la nada y seas alguien y salgas

a recuadro y te fotografien y un segundo sonrfas al tiempo

y todos te vean y te reconozcan y tengas que emitir un grufiido y hozar
sobre sus tibias y blancas cabezas que te aplaudirdn siempre

hasta cuando vayas a la muerte y sonreirdn y llorardn y te gritardn
porque los cerdos ensefian a grufiir y a veces a graznar

porque son todopoderosos son mejores que la granja de animales
son mds inteligentes y creativos y td, limpiards tu culo con carmin
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brincards entre las nubes y las estrellas y te estrellards

con la cuenta del teléfono, con la renta y con hacienda

con ojos languidos, como de perro (porque eso también te ensefiaron)
utilizards su tejido blando al decirles

que la semana pasada saliste alli, donde ellos saben

que si no te vieron, pero qué ldstima

te llevaste el premio que no te alcanzé

ni para regresar a tu pueblo

ellos comprensivos te arrojardn a la calle

al fin también aprendiste a rebuznar

los cerdos hozan y grufien

los cerdos hozan y grufien

los cerdos hozan y gruiien

los cerdos hozan y grufien
pero a veces

también te ensefian a graznar
a rebuznar

aullar

y a veces
hasta a cantar.
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Hubo una fiesta de hozar
todos eran tan gentiles
que aprendi a sonreir
todos te acercaban la sal
la madriguera

todos te abrazaban
algunos en tono bajo
tarareaban...

eran tan amables

eran tan delicados

tan cuidadosos

que nunca

en ningtin momento

a nadie

se le ocurrié

decir

que era feo

el chiquero.
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Tomé del brazo al silencio

me fui a escuchar el roce del lodo
contra los hocicos y las pieles

que los sefiores arrojaron.

Esos animalitos son tan educados
que no dejaron nada.
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El tafier de la rolliza voz
engalana todas las fiestas.

No hay lugar del mundo

que no tenga el privilegio

de escucharse como sus hermanos.
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los cerdos hozan y grufien los cerdos hozan y grufien los cerdos hozan
los cerdos hozan y grufien los cerdos hozan y grufien los cerdos
hozan y grufien los cerdos hozan y gruiien los hozan y grunen
los cerdos hozan y grufien los cerdos hozan y grufien los cerdos hozan
y grufien los cerdps hozan y gruiien l0s cerdos hozany gruiien 1os cerdos

hozan y grufien los cerdos hozan y grufien Y GRUNEN
cerdos hozan y gruflen los cerdos hozan y
grufien los cerdos hozan y grufien fos cerdos hozan y gruiien

los cerdos hozan y grufien GRUNEN HOZAN CERDOS Y
los cerdos hozan y grufien los cerdos hiozan y grufien 1os cerdos

hozan y los cerdos hozan y grunen

los cerdos hozan y grufien los cerdos hozan y grufien
gruien los cerdos hozan y gruiien los cerdos hozan y grufien fos
cerdos hozan y gruienlos cerdos hozan y grufien los cerdos hozan y
grufien los cerdos hozan y grufienlo$ ¢erdos hozan y gruiien los

cerdos hozan y grufien los cerdos hozan y grufien
Q0B HAH>OROD OOHBG® O <OOAAO

gru R@N los cerdos hozan y grufien los cerdos hozan y
grufien los cerdos hozan y gruiien 10s cerdos hozan y grufien los
cerdos hozan y grufien los cerdos hozan y grufien los cerdos hozan y
grufien los cerdos hozan y grurien los cerdos hozan y grufien
los cerdos hozan y grufien los cerdos hozan y grufien los cerdos hozan
y grufien los cerdos hozan y gruien los cerdos hozan y gruiien
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El dia de hoy tendremos un clima templado donde
caerdn

Cuerpos ensangrentados para cobijarnos...

el dfa de mafiana a la misma hora que usted despierte

estard temblando y el techo caerd sobre su cabeza

no se preocupe nosotros lo mantendremos informado

10 se preocupe nosotros iniciaremos colectas para salvarlo

ino se preocupe!

usted si cuenta con nosotros

siempre y cuando llame y llame y llame y llama y llame llame llame

y COImpIE y COMPpIEs y COMPpIE y COIMPpIES y COIMPIE y COIMPIES y COmpre
y compres y llames y compres y llames y compres y llames y compres
y llames y compres y llames y compres y llames y compres y llames y
compres y llames y compres y llames y compres y llames y compres

y llames y compres y llames y compres y llames y compres y llames y
compres y llames y compres y llames y compres y llames y compres

y llames y compres y llames y compres y llames y compres y llames y
compres y llames y compres y llames y compres y llames y compres

y llames y compres y llames y compres y llames y compres y llames y
compres y llames y compres y llames y compres y llames y compres y
compres y llames y compres y...

{ESTA USTED SALVADO!
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Casi todo se compra y elige...

menos el chiquero.
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Los nifos cerdos avientan y rompen todo

no les gusta nada, ni la politica ni los grandes acuerdos
ni los grandes negocios ni lo bueno del mundo.
Alos nifios cerdos no les den nada.

Ni educacién ni techo ni vivienda.

No se merecen nada.

Son nifios malos que no aprendieron del coco.

Son malas nifias que siempre se levantaron la falda.
Son nifios y nifias que jugaban juntos y se revolvian
(ademds nunca lo niegan —eso serfa lo decente: no decirlo-y lo dicen)
esos nifios qué bueno que no son mis hijos
globalifébicos

todo rompen y mal se portan

no han de tener quien los regafie

ojald y fueran globos de gas para irse al cielo

(pero no los dejarfan entrar)

ay qué nifios y nifias malas hay que sacarles las tripas
hay que incendiarlos y meterlos a la cdrcel

hay que avergonzarlos sacdndolos en primera plana
y en close-up

hay que encerrarlos en un cléset:

;Como a nosotros?
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Nifios y nifias que no son cerdos

Un coro de dngeles que adllan,
Unas colitas repantingadas se elevan deglutiendo,
Unos hociquitos que se comunican desde sus coches por celularcitos,

Esos nifiitos y niftitas lindos no son cerditos.
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Hay cerdos aristocréticos:

Cuelgan pezones de mujeres a su cuello
violan, matan a gentecita

que apenas si gana para comer

son amables, son como reyes:

le cortan la cabeza a la miseria

La i de Rimbaud se apodera de sus manos:

T T T T T

1

1111

1= 10jO
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Especie de adivinanza

Se abri6 el pértico del carnaval
y emergieron grandes seflores y sefioras
con trajes de primera calidad
pasearon como pasarela

nadie tomd fotografias

todos se dieron la mano

los trabajadores corrieron

era noticia

nadie les permitié decir

lo bien que todos los partidos
se llevan entre si.
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Las ufias brillan por su ausencia
las manos se frotan y rascan
gran comezon que nunca se cansa
nadie tiene rostro ni bandera
Manos que caminan y ganan
ganan y caminan
una ...
pezuiia
... se asoma.
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Las computadoras y las mdquinas (maquinitas)

sonrfen a la mano nifia que estrecha su cuerpo

sorben risas para perderlas rio adentro

no hay nada que ellos no quieran que hagan

pero aparentan sumision

son tan buenas las maquinitas y jueguitos y computadoras
que hasta pueden ser madre y padre

hermano, tio, abuela.

Son como perros, fieles comparieros.

jvivan las maquinitas y los jueguitos!



Algunos cerdos son tan aprovechados y aprovechones
y
que no se conforman con su Chiquero:

Quieren todos los continentes.

37



Por las madrugadas que recorren al mundo

se escuchan los gritos de perros, pollos, monos,
patos, conejos, armadillos, vacas, ratas, tortugas,
peje lagartos, lagartos, borregos, chivos, insectos. ..
Animales de mary rio

su grito se hilvana al rumor del agua...

Por las madrugadas que recorren al mundo

se escucha el grito de los cerdos degollados:
recuerdan cuando eran hombres.



El agudo contraerse de la garganta de los cerdos

Es 1a vergiienza de haber sido nifios o nifias.

39



Ser cerdo depende del hocico y las pezuias que se desarrollen

Yo por eso soy cerda

para poder librar las batallas del lodo
las batallas del odio

las del incendio

y las de mi propia mentira.

40
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Los rituales de la sangre

para los que han caido en este gran ritual



La sangre menstrual purifica a la tierra

sangre que derraman los toreros

las cornadas

la ciudad de Ur / Ra / La ciudad Minotauro

la ciudad del diablo

“nuestro hermano el diablo”

el diablo tiene cuernos y el toro también

el diablo es negro y el toro también

el diablo con su espesor te asusta y el toro también.

Matemos al diablo infantil

matemos y matemos y matemos y matemos y matemos y matemos y
SANZIemos y sangren y sangremos y sangren y sangremos y sangren
como si fuéramos mujer.

La mujer sangra

el toro también.
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El toro nos mira y caemos dentro de su tinel viscoso

el toro nos mira y pertenecemos a su pelambre

el toro nos arranca la maldad del rostro y se viste con ella
nos arrastra y nos lleva hasta el dltimo limite de nosotros mismos
al toro creemos hay que matar

su sangre creemos se debe derramar.

Es el toro quien tendria que alzar sus patas e indultarnos.
Regar nuestra sangre menstrual

bafiar a los hombres en ella

asf saciar su instinto de matar.

Como simbolo, dejarnos arrastrar por su cornamenta

sin cicatriz besar al toro

acariciar su blanda y tierna figura.

Esperar: el perdon.
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Ojos blandos como charcas

ojos purificados por los siglos

0jos que a través de su cornamenta perdonan.
Ojos blandos, ojos cirios

ojos que en la hora

adornan el atadd.



Es el toro quien tiene que perdonarnos y no nosotros a él.
Que nos perdone por no conformarnos con la sangre humana
que nos perdone porque siempre queremos tener los ojos rojos.
Lo blanco de nuestro iris es cuando le indultamos

lo indultamos porque ya vimos en la banderilla la sangre.

Las criadillas de hoy serdn congeladas

la proxima semana frescas.

El toro nos perdona

en su brutalidad nos sabe justificar.

Ojos del toro que te arrojan a una alberca con agua

ojos del hombre que lo arrojamos a una alberca con sangre
aplaudimos con todos nuestros ojos

ver colmados nuestros inmensos desquiciados deseos

de toro, de cuernos, de sangre abundante
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que semeja una menstruacién pavorosa
un cdncer en la matriz.
A la matriz la arrancan.

El toro nos salva.
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Somos sangre incesante, desparramada.
El ttero se abre y nos arroja

nuestro desprendimiento nos sorprende,
pasa por dientes y manos

manchas imperceptibles al abandono
los pisos estdn cubiertos, piedras,

selva, sierra, montafia.

En las piernas de las mujeres

se acuna la sangre

que se desdobla y la que perece.

Nos deja

en canto

mientras otro cuerpo

nos cobija

con su sangre.

47

para Selene y Andrea



Después de la sangre

(qué nos queda?



para los Nungaray
Han liberado a un nifio
sus heridas como peces en el cuerpo
anuncian el tercer ojo.
Han liberado una nifia y una mujer,
labios rotos preparan comida.
Han liberado un hombre, un viejo y una vieja
recuerdan papeles que un dfa escribi6 su tierra
liberaron un cuerpo, una biblioteca y un museo.
Nunca mids el pueblo podrd mostrar
que fueron civilizacién que escribid y pinto,
pero casas y escuelas estdn liberadas.
Nadie tiene brazos

para pintar de azul sus recuerdos.
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Los rituales
son muchos
y diversos
ninguno
como

el de la sangre.

Los suefos
son tantos

y YO me sueno
que dejo

de sofiar.
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para Jocelyn Pantoja



Los pueblos son suficientes y tranquilos,
los hombres no necesitan ir a la guerra.

A media plaza se matan.
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Un hombre triunfa
mientras
quienes le rodean

se congelan

en ¢l agua cristalizada.

Se derriten

huesos

mientras ¢l

los entrevista.
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Hay suefios que me dejan inmévil

férreos, trastornados en si mismos

donde el centro de gravedad es la sangre

y ella misma se reproduce, interminable

donde canta la sangre con alaridos de Kali

donde sacrificados se flagelan hasta derretirse en sangre.

Quedo sin respiro, cierro el armario para que se vayan los suefios. ..

regreso para montarme al unicornio, bailar rondas con duendes y hadas.

Los rituales me toman del cuello
permanezco a oscuras, viendo directo

lo infinito de la sangre.
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La explosion, la explotacion

esa manera de enterrarse unos sobre otros

esa forma de asustarse o no ante el ritual del toro
abotagamiento al ver que el otro mana sangre
circundarse de miedo o pavor ante bombas
pedirle al cielo que no sea en nuestro pafs

sino en otro

medir los kilometros de distancia

respirar aliviados

salir a las calles para que dejen de matar

a los que si los vemos en las calles de nuestros paises
quisiéramos regresarlos.

Otra manera de matar.
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Vemos a las mujeres musulmanas y las queremos liberadas
—no vivo en la fantasia del primer mundo—

las vemos vivir al lado de nuestra casa

y queremos que regresen a sus sitios

lloramos por los nifios que revientan en su propia sangre

y no dejamos a los nuestros jugar con ellos.

Fista explotacién implosion devastacion

no se cura con llanto ni con marchas

con conciencia ni sin ella.

Fsta explotacion

simplemente explota.
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Para un verdadero ritual de sangre

tendrfamos que ponernos los que vivimos

en todos los continentes en infinitas camas uno tras otro
conectarnos a través de sondas

mientras llenamos y vaciamos nuestro cuerpo de sangre
de unas y otras de otros y unos

las agujas rebosantes de sangre cantando

llenando y vaciando cuerpos

llenando y vaciando recuerdos

inconscientes colectivos

concientes aledarios

vistiendo nuestra piel con todos los colores

sonriendo al de al lado
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al de enfrente

al de atrés

al circular nuestros ojos

al derrumbarnos por el dolor que el otro también siente

saber el momento justo en que otro siente lo que siento

todos sentimos la aguja clavada y la sangre corriendo

no podemos movernos porque no hemos terminado de vaciarnos
no podemos movernos porque no hemos terminado de llenarnos
y asi incesantes seguir hasta conocer el verdadero valor de la sangre
entonces vestirnos de todas las sangres

no querer derramar ninguna porque cualquiera

serfa la propia.

Para un ritual.
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para los Antillon: Ivdan y Aylin
Hay una palabra en hebreo que es la palabra mds antigua
para denominar Luz
Hay una palabra en hebreo que significa Luz
Esa palabra un dia fue quien le dio nombre a una muy antigua ciudad
Hay una palabra muy antigua
Para decir luz
Hay una palabra que en hebreo significa Luz
Hay una palabra que significa luz
Hay un nombre que un dfa tuvo una ciudad
Hay una ciudad muy antigua y hay una palabra mds antigua
Siempre hay una primera palabra o una primera ciudad

Siempre hay siempres
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Y Nunca hay Nuncas

Y Siempre hay Nuncas

Y Nunca hay Siempres

Y hubo una palabra que se llam¢é Ur

Y hubo una ciudad muy antigua

que también se llamé Ur

Ur significa Luz.

Hay una ciudad que un tiempo tuvo un nombre antiguo que fue Ur.

Hay una ciudad que era muy antigua y que tuvo un nombre atin mds antiguo

~casi tan antiguo como el dolor-

-casi tan antigua como la sangre-

Hay una ciudad que se llamé Ur.

Hay una ciudad que se llamé Ur y que ahora es Pafs.
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Hay un pafs que fue una Ciudad Antigua y que tuvo un nombre tan
antiguo como la Luz.

Hay un pais que cuando fue ciudad se llamé Ur.
Hay un Pafs que hoy, se llama Irak.
(Hay un Pais?

;Qué es un Pais?

;Qué una Ciudad?

(Hay un Pais?

¢Hubo una Ciudad?

(Hay un Pais?

;Hubo Luz?

JExistio la Luz?

Hay un Pafs.

Hubo... un Pafs.
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Hubo... una Ciudad.
Se llamé Ur

—Casi tanto como decir Luz—

Ury Luz
Luzy Ur.

Hebreo.
Antiguo.
Ciudad.
Antigua.
Nuevo.

Nunca.
Siempre.

Hubo un Pais. ..
Ay, un Pafs

y se llama Irak.
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206 huesos conforman a cada continente.
jcomo es posible que entre cinco personas

no puedan jugar una ronda?
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para Max Rojas

Los que escriben son los malditos de Dios.

Los visionarios. Los que saben que los cubos de sangre
nunca acabardn de vaciarse.

Los que ven a los bosques caminar sin su consentimiento
acercarse peligrosamente y derrocar

a la sangre que se vestird con otra sangre



Otro canto



para Carmen y Héctor, hermanos y padres

Cada poeta tiene su brillo y paso
cada tierra su arena y agua.

El poeta es cal y casa

donde construye

su palabra
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Te despiertas con la tristeza del alba

te despiertas al saber que nada puede cambiar

que ya los astros sabfan lo que harfan

al llegar a tu continente

que la alegria es cosa de un momento y unos cuantos
que no todos tienen al alba el mismo dia

los dfas son inconstantes y las horas también

hay que pedir un puesto a la vida

otro al silencio

el mds principal: un lugar al alba.
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Gozo al silencio

cuando viene desde fuera.



para Fabidn y Teto

Los gallos desgarran al amanecer
su canto es tan claro
que ninguno que no sca cllos

lo entiende.
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El canto del alba
el canto al alba
el arcoiris

que le brota al dfa.



La madrugada te injerta sol en los oidos
siempre anuncia

lleva carga para tu emocién

la madrugada canta

porque sabe que de tu garganta

arrancard una nota.
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La cigarra y el grillo
cantan

porque no saben
hacer otra cosa:

son cantores

por naturaleza
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para Lot y Rai



La libélula
lleva las notas
en sus alas
vuela

es el tiempo

quien la alcanza.

72



La efimera
cree

en la igualdad.
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Los peces

su existencia en tantas formas
cada color y brillo

cada deslizarse por el agua
conforma sirenas.

Ulises se cubrfa los ofdos
para no perderse en el mar.
Alfonsina y Virginia

son los ojos del agua
escucharon el canto

y se encontraron.
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Los gallos al cantar
se duelen

por ser anuncio

de Pedro.
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Un verso y el Universo

Los poetas son como el Universo:

hay planetas rebosantes como la Tierra

y en la Tierra hay continentes secos y frondosos

en los continentes hay paises frios o tropicales

en los paises hay zonas donde el hombre muere de hambre y frio,
otras donde rebosan de comida y calor las casas

en las casas hay sitios mds arreglados y densos

algunas casas son de adobe, otras de cemento

cubiertas de marmol o amplias y con biblioteca

hay hombres y mujeres frdgiles como Bartleby

nifios y nifias grandes y pesados o como delfines

hay tanta flora y fauna como interminables versos

lugares tan escondidos y herméticos que sélo pocos conocen.



Planetas donde la vida no podria desarrollarse
—como la conocemos—

y donde la muerte es otro c6digo y matriz.

Cada flor tiene su tierra

cada drbol su agua

cada continente su lluvia

la Tierra su Sol

la Tierra su Luna y su todo.

Cada planeta su rotacion

cada orden su caos

la hormiga su hormiguero

su sangre la guerra

sus pasos un movimiento.
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No es intitil la sombra del que camina.

Un nuevo estremecimiento es el alba

cada alba tiene una noche que no le pertenece
sin embargo cada noche y cada alba

existen sin reconocerse

atin si se conocen y no se aprecian

son nombres del silencio.

Cada Poeta tiene su sitio en el Verso

y cada Verso, su homénimo en el Universo
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,’E'[‘anya de Fonz (Guadalajara 1976). Poeta y actriz. Ha publicado los siguientesj
plaquettes de poesia y libros: Jocabed y la ranura abierta, PEQUENO PANFLETO
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A la rorro nene, a la rorro ya, duérmase mi niiio, duérmaseme ya, porque viene el coco y te
comerd. El coco no estd aqui estd en su vergel abriendo la rosa y cerrando el clavel, mariquita
la de atras tras tras una mexicana que fruta vendia ciruelas, chabacanos, melén o sandia.
Campanita de oro, déjame pasar con todos mis hijos, menos el de atras tras tras tres que me
quedaban uno se murio de tos ya nomds me quedan dos. De los dos que me quedaban uno se
fue ala guerra jqué dolor, qué dolor, qué pena! Mambrii se fue a la guerra y no se si volvera.

Do, re, mi, fa, sol, la. No sé si volveran las oscuras golondrinas de su balcon los nidos a colgar



