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a Nadya, mi leona de crines rojas;
al Manikhem, hermanos del paideuma;
a los ancestros en futuro perfecto






“Lengua doble (o triple, como el tridente-Shin

de la khabbalah), hiimeda y retrdctil. Veloz.

Viaje numinoso de la diccién a la infante a-diccion.
A la di-seccion, a la correcta diccicn

despellejada por la espuma de las cosas.

Lengua venérea (venusina y aérea): jAfrodictum!”

La espiral de los pulsos
(Nosotros, los brujos; Buenos Aires, Santiago Arcos, 2008)
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¢Una autoxenografia, un mapeo en el que recorrer las singularida-

des de mi raza bastarda, desde la masoneria italiana de Don Francisco

Salzano hasta la conexion con ‘Transilvania y su gético anorgdnico; o
acaso mds alld, hasta las alianzas con adorados xenépatas?

o ¢ ¢4 7 s ot o

Una estela italiana en la lejana crdtera nebular. Rumania a un tiro
de ballesta (0 manfa): rubfes serdn el lamer de sus costas.

Transilvania, donde sus fiordos sin agua (precipicios) brillan tanto
en el estigma.

Trans-hilvania, que hilvdn fue a los rumores de marejada —jdes-
embarcan los parias! jdesembarcan!— llegados a ninguna estepa.

En suspenso prolongado respira el Islote aéreo, que bastardo fue
vendido en oblacién a un conde sin imagen (ese vamp que pir6): de un
néctulo quizd la bitdcora llameante.

Cunde el despojo si el bufén desiste en la meseta —y la peina y la
aumenta hasta el mareo de una mar adorada (se evapora, ay, el oro a
su través: hay un dcido, Negro Mar en el sendero).

Casi gramaje de Kali, la levita pirotécnica de este brujo, oscuro
armamento es a la curva de su antes estdtico jinete.

Siga la curva sus trayectos, sin querer: en la mojada panicula la

esperamos, de fsforo, odorizados. Por sonar la flecha del Bésforo, el
dardo ni se esfuerza ni aterriza en este claro de uvas resecas.
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Laminame, Sonda difusa, que orientds las gargantas hacia los chi-
llidos idos —al alba, ay, albaiiiles ya.

Es partero este Bardo, alarmante y motorizado, como cualquier
renovado Cupido.

e ¢ 1 st

Debe haber sido inestable la estampa de su reino, o difusa la toca
de sus nidos, ese toque aéreo que al bufén le aventura el Dromos:
el camino del dios. A €l le toca deslizarse por esta pista de hojaldre,
remover sus pilares, exprimir el cremoso corazén que por yacer oculto
semeja una roca virginal (las aguas invisibles).

La bici-Senda o velocipedo que a él le toca —por tocado—, des-
punta en cualquier lago (si es que de himedo lo troca en medalla o
talisman).

La hierogamia de la Escuadra y el Compds, cuya G central anuda,
es también la brasa encendida de los Cdrpatos: la punta Gética del
pucho que un quiréptero se adentra antes de resonar en bandada.

Ast: colgarse fresco ese amuleto y ser llanero de un borrico tricor-
poreo. Estar tan seguro de la via como de siempre mentir. Y, desde el
gong ventral, arremeter con brfo.

-7 sLLI7L 77

¢De improviso en improviso, rasguear la guitarra por fuera de esas
corcheas, ya, descorchada, ay, espumeante en el derrame de otros ecos?

fomeeems ¢ 417 s o
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Dirfase que el piélago ya se ofrece a la frfa libacion del viajante.

Digdmoslo entonces: la piel del lago ya es cofre de libamen, ofre-
cimiento de huida para el fragil viajente, lejos de la caldera carpdthica
aunque montado en la frfa linea de Tisza que atraviesa las napas, la
geoconda desmarcada de Transilvania.

[rrumpe, angular, el desvio anacondial de Transitalia: por ese vér-
tice se vierte el buféon —por ese vortice-medalla que imanta el brillo
memorial de un pafs inexistente. Y porque, atin con nombres, las dos
regiones estdn por hacerse, por siempre, ya: por all-ways, ay: por todos-
los-caminos en la via regia de los eones.

e £ ——

Erizamientos fdunicos me tiemblan en la carne descalza —hora
en que el bestiario de los fuelles insintia sus espirales bajo todas las
cortezas de la Tierra; hora en que las migraciones inflan sus aguas y
bandean la calavera de los vientos.

Dame tu bajamar de particulas, Gallo Insomne de las fraguas; esa
que incuba la leonina esclusa por la que ingravido zumbo.

e

Insomnes que paniculan la noche, los engarces equinocciales que
profetizan las arenas;

Insomnes que alinean los poliedros de las playas desnudas, y jine-
tean, dureos, el subdtomo que nos urde;

ultérrimos Insomnes de morada reciente, que avivan las fraguas y

aspiran las aguas, que sintonizan el soplo en donde anida la sismica
osatura;

14



iporque se enmielen las correas de sus cinchas, Jinetes Insomnes,
extraterramos nuestras barcas y talamos nuestros mastiles hasta la dig-
nidad de las agujas!

Las provincias untuosas y los suburbios bajo el oleaje son las héli-
ces célibes de esta horda sin terreno. Vamos hacia los extdticos mag-
netos de nuestro desierto portdtil, jtruena la caldeada coral que sus
dunas orquestan!

Fauna trashumante que se multiplica en las aéreas calderas y so-

revuela las aguas, Fauna innumerable, Fauna inédita, con quilla y
b lal , ble, F: dita, llay
pinza de bogavantes volutas, ja qué prodigar esta dindmica espuma?

Suspendida succién del Insomnio, ;de qué matiz es tu fuego lacio,
tu pécima sin figuras, la estatuaria temblorosa de tus poses?

fosesmsamams 1 £ 7 s e

¢Retornar a lo nuevo, ya, al neopasaje de siglos ha, al eventual cru-
ce entre particulas geoldgicas y geogrdficas dimensiones, ay, al pliegue
certero de ola y maravilla?

e

Aqui estds de nuevo, divina Mamana, para depositar tus cueros
sobre esta piel hecha humo.

La propuesta de huida es lenta, su estela acompasada por un mana
de ladridos, en bengalas —es suculenta: jesta piel echa humo!

La medalla hermética es el vehiculo intenso para la estela italiana,
desprendida ya de su folklore. Otra vez los fugitivos se distinguen,

15



estrelliolos, en los bordes de la ballesta celeste: un lomo de ballena
hiende el mapamundiy lo pliega de golpe, entrecruzando las vias ma-
ritimas que aquellos recorren. Los bufones pernoctan mdéviles en la
pre-nocte del doble caracol, o de la sonda locuente (que si fronda es
por difusa), bajo la cerbatana cerebral del entrecielo, inmanada hace
siglos en las microgrietas del durmiente.

El exquisito entrelazo de sus vias se ofrece, enhiesto, en dulce vi-
bracién. Por debajo del paredén mediterrdneo, la brasa gética destila
su terateia. Pero también es gaseosa la mica de este muro: esculpida
crece en medio del terrdneo (o carvada: abierta por el pliegue trans-
hilvano: curvada por el vate y su colmillo, por la turba que evade el
a-gnéstico control).

Por el hiato llegan en fila —desfilan ya— los botijas, ay, de la lo-
cuencia, el insomnio y la ultradespierta entrevision en el suefio. Y
son piratas de otras tretas, y ademds: habrd entreoido, subolfato y una
voldtil toccata general (la exigencia precdmbrica de investigar el pan-
hdptico).

Pero qué nos da esta katana afluente sino los inciensos nocturnos
de la doble via, en el hechizado telar que nos deshace. Los soplos no
hablan mds que en silénico (silencio de dios, bosque o mar), y no se
privan del Todo si les empuja decir un vuelo (ya: puja la hora aérea en
todas las esquinas de este viaje).

777777

Ahora —entre/tiempo— nos damos al relajo, al relamer las pepitas
de las floras que transportamos a ninguna parte, floraciones por fuera
del gerente-gen: sintonizada médula de la diosa-gel.

16



Por la cerbatana, la yerba tan de alta, tan en cimbreo justo, se
desviste en surtidos, en la hilachada variacién del neoinfante: {Irans-
hilvania! Pues en esa escarcha o hilvdn nos tocamos, si hay tempo y
dunas, o si al rotar las conchillas del bajofondo (sus lunas), el jabonoso
subsuelo se enaltece.

¢Habrén sido los precipicios de la medalla los que alentaron des-
lices tales? Tuétano o imdn, pitdrselo en lo dureo hasta entrever la
fresca, la gorgona de aura, los bandoleros contorsionados por la juerga
en solsticio

(no es el Cristo sino el Cristal lo que nos gufa: el tal-es-imdn del
punto G en el que gravitamos).

fosesmassams 1 £ 7 s

JAnimarse y anonimarse? jAdquirir membresia en la membrana?
O darse a la n-brana por la que nos volvemos Nadie.

Ofmos un esmeraldino consejo de bufones: a no mimar el pozo sin
la pala, ni la pala sin el pozo, si ya estamos en los tejidos del fogueo.
Se adivina: es la Mamana (o su flora) la que dicta el dictum, desde el
grdcil afro que compone nuestra espuma: “hay un rdpido, quieto zar
en el esmero”, itera la arena dejada entre sefias.

Somos los diplomatas de la doble ciencia, y si caemos es porque
amamos lo que abajo de la baldosa: babosa, amanece ya. Hidromdn-
tica del turbion, esta celeridad que ya ni célebre ni edad: ay, aunque
las celebraciones se multiplican en la tierra por nuestro viento Albour.

fooesensmam s £ 47 s —
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Un perlado fragmento de muletizar se apercibe ya entre las made-
jas y levita en soberana exhibicién.

iSuelte la muleta, Don Francisco, que lo transportamos con hi-
drantes!

La colision con el hilandero de fugas es inminente: es en el puro,
mancornado vientre del nonato donde el bufén se vuelve néctulo o
etcéteras. Asi: nos abrimos una tangente por medio del humo que in-
vade los entornos, hoy, como un fluvial diapasén de atonales hienas.

e £ ——

¢Pero las piezas no encajan, no te cuajan, demasiado andnimas a
fuerza de nombrarse? ;Y las fieras ya atraviesan, inengendran: un true-
no suelto para estas hebras?

oo 1 £ ——

Reir acd es inclinarse ante el coro animal. ;Se te solapa ya el pul-
mén de alabastro, el manchado rasgo, el riesgo de respirar estos irra-
dientes que te hincan la lengua?

Vamos a ras del vuelo, curete al taco: vamos por mds! Nos damos
por detrds de los telones hasta mejor nacer al nervio, al astro fluvial:
este semi-mundo se hace de gestos, de impulsos y radar. Y al cabiro
que permea —o devana de mds el criterio—, se le cede el vaho, la
pulseada estelar.

18



Ya estamos afuera hace tanto... El cuerpo acd se entonga con co-
bordicos seres. Monstruos laxos, anifiados, oscilan como péndulos sin
yacer nunca en la canica.

Aspiran —los parias— los mds viscosos chorros solares (los que as-
cienden, cebos, desde este cielo bajo tierra). Cudnta catapulta efimera
dispara la corteza entre las noches boreales.

Ya estamos afuera hace rato. ;No nos recorre el temblor seminal?
Pero no es de nos sino de noche acd en la ubre del aire.

Asi descansan los labios: es el resto de la piel la que imanta los
rayos y prosigue la ola, signada por la herrumbre de una medalla que
nos carga. Le palpo ahora los relieves, las antiguas perlas de metalira.

Pero estamos acd, de este lado (sestuvimos acaso en otro hado?).
Todo se agolpa, coqueta perluz, en este microsegundo:

un viejisimo templo

el olor a logia

un tablero de aviacién puesto a punto
un amor hiimedo contra las perillas
el yeneno cayendo en la taza

un caddver bajo el bigote

un cuerpo de ameba recredndose

en un medallén heredado.

Nadie va primero en este segundo, salvo la salva reptilea que nos
pasea los poros. La payasada que invocamos es de lava: de este fuegui-
no lago extraemos lagartos o hadas, payadas frias como la brasa Gética

que nos ilumina de a ratos.

Ya estamos afuera: acd, en ningin lado.

19
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Percibi esto, astral vejiga, hojed lento esta rdpida huida: tamaria
hazafia nos obsequian los apetitos. Es tu densa miccién la que convo-
ca nuestros clavados.

Oh riachuelo embrionario de las decantaciones nebulosas, tu faz
es nueva en las visperas de este nado. Un salto y ya los peces nos lus-
tran los craneos, mientras transitamos como pirafias la ducha celular.
Los inéditos terrunios esperan su turno como pacientes hiergdulas.

Alo lejos o bien cerca de la piel, sobre el ave glandular que crece
en la bencina, las fablas turbas, anfibias se avecinan: justo ahi, donde
se catexilian los deseos.

Ya somos grcil pneuma, ay, en el marma curvo de la celestia:
quiasmo, lagarta belleza.

IR

¢Nos persiguen los perfumistas, ya, con sus frascos de caracol? ;Con
la laca de sus bolsas, con sus fijadores de caro alcohol?

777777

Fin los hiatos del tatuado trayecto, en el crack de sus piedras ojald
pobladas, nos espera el refugio de transitos carontes. En las también
naves de su aérea fauna —en sus llaves, en sus armas—, se huele la
subcutdnea frecuencia del astrosoma: mudo trinar, brasa, agitacién de
ave coralina.

Atravesar asf las suspendidas fuentes de humedad, de las que bebe-
mos nuestro gratuito combustible.

20



Les pedimos —nos, los addmicos evasores— sutiles rocios, cantos
del antecielo:

Que la enlabiada piel de nuestros drganos
devenga antena de polvos y asteroides.

Y panhdptico misterio:

por virtud de tus espuelas,

—que al sol no brillan

aunque invisibles tallen—,

danos la leche turbia de muda y olvido,
la memoria de novedosos horizontes.
Secreto de voladoras arenas, danos

tu trompada de infinitesimales esquirlas.
Ldmpara coja de la naturaleza, danos
de baja la razén,

el mambo de boomerangs

que deforesta la neurona.

e s ———

No hay tecnociencia en estos viajes, aunque es un cohete la maris-
ma en la que divagamos. Y no es por discar un destino que imantamos
estas regiones, sino para que decoren sus paredes los consejos de un
tornado.

1Qué fiesta de excepcion, estos enmarafiados disefios!

Marea imperceptible, jalea del estuario, se duerme mi cuerpo en
tu plancton azonal. Cruzamos de un salto, ay, las atldnticas aguas:
piruetas hipicas de resurrectos atlantes. Las arremolinadas palmas del
desmadre, seguras ya del mareo, nos aterrizan ahora en Puerto Nuevo,
triangulando las olas —los pigmentos— de trdnsito e hilvdn: el vértice

21



del Plata germina en el gorjeo de la tierra, en el dngulo radiante de la
radio que nos crea: jtransit-alia/trans-hilvania!

e

Muelle impuro que miman mis alas, el imdn de tus aletas es mi
entrada en la alegrégora americana, en el paisaje anfibio donde ya no
sé si viajo o releo. Tu turbina, elegante y primitiva, me ingiere hasta
gritar la espuma de otras hiedras.

Pero frente a mi, la llanura bosteza, sobre mi asombro encalla y se
duerme el erial. ;De dénde vienen, entonces, estos plimbeos arbus-
tos, estos drboles cementados que me oprimen el térax? Cedo, 6seo, al
vertical tropel de las boas urbanas. Pero sobre sus escamas, de blanco
y esmeralda, me dejo devorar por mis propias provisiones.

e 1 £ £ —

Este cerebro ya no piensa, mds bien respira olas. Las traga por la
vulva climdtica cuyo relieve nos roza. La digestion es muda: un flujo
de arpones sin filo, de diminutas coronas.

Ya somos gricil pneuma, pero polarizados a tierra. Un yo en lla-
mas, un Yo de mds.

Y no quisiera hablar de este yo, pues no es ya mds que un pelo fino
sobre la sedosa piel de un puma. Un puma que se va, gateando.

e

Y mds luego? ;Vamos hacia donde no hay? ;Hacia el fondo del spray
donde recomienza esta salida? ;Hacia los vuelos, ay, hacia su pista?

fomemmammrocess £y £ oS
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Este viaje no cabe en ningtin anaquel. Los excede a todos a fus-
tazos de jouijal, hasta que no pueda leerlo mds que el clown de la
estrella.

Hipertélico, ensopa a quien se atreva a subirse al puma que nos
gufa. De tan amoroso lo raya, perfuma y estrella contra el ring de los
ocelos.

e

Pero acd me bajo —ésta es mi parada. Bajamos ajados y para nada:
ique nuestro puma se revuelque y se frote los yoes contra el suelo! Col-
chén de hierbas para este vello durmiente que ahora despierta entre
aves y aviones.

Galpones erguidos en el llano y un cartel desgastado que nos
guifia: Escuela aerondutica del ayer falso. ;Cémo llegamos hasta acd,
Don Francisco? ;Cémo nos vamos de acd, Dr. Disco?

Y nada, salvo un eco seco de baile abortado, nos responde: nadie
va al Aire sino por mi.

freerrs 1 - s 7 G

Quienes, con un pie atado por el rayo cular, han sido slalom pre-
verbal o sonajero celeste;

quienes, rayon de eléctrica curva en la boca del esnérkel, han os-
cilado en el cielo de los dones;

quienes, anonimados ya en la membrana, todavia invocan el la-
erinto de los pliegues, saben de este canto de avién entre trinos
berinto de los pl , saben de est to d tre t y

edades.
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Y quién no sospecha el templar de esta aeronave: templo aéreo
jalonado por juegos y claves.

2277702

Ahora volamos para desmentir la ilusién del sentido. Soy el para-
pléjico cactus en la proa hiperdesnuda. O en el vértice del ala: de tu
muerte me desvisto.

Desde acd vemos los puntos del mapa volverse perdigones, flechas
enanas, vectores de fuegos playos. Cimbran las antenas en la pigmea
fiesta de los vuelos.

(Se cuela en la frecuencia el rumor de un crimen pasional, de una
novela policial que nos cerca? Esto dice nuestro informe:

La esposa que sospecha,

a amante que seduce,

el maestre que triangula:
“Estamos en el fondo

de una taza con veneno”.

Y de un solo sorbo nos vamos todos a pique, erizados, a-signifi-
cantes.

s 1+ 7y s s

JPor donde entrarle a esta caida? ;Por la inversién del vuelo? ;Por
la inmersién en el frio velo? ;Helo al hielo, ya, sobre las pistas de ate-
rrizaje?

s 1+ 7y s s
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Trepo hasta mi cuello y encuentro la medalla —sin contornos,
estropeada. ;Qué portaba entre sus puertos?

En esta insignia, ya sin signos, me amuleto. Ameba maga, lo con-

i :jer Jil métri ? Aunqu 1

fieso, me recreo: sen el goteo gético, geométrico gateo? Aunque son
geometrias sagradas, curvadas, las que disponen nuestro gesto.

Y es en este gen orbital donde el musculo se ejercita, porque no
hay agendas en la conversa microbiana. El cristal que nos gufa, psico-
pompo, es un grial fundido.

iTransparente copa

de luz trans-aparente,

nos vuelvas tu gotera de loas
o liebres de rapiria:
gondoleros o boticarios

de larvarios porvenires!

pr— 77 / £/ /7 7 7 S—

Ay, esta flocular rabieta, esta lumbre desigual, ilumina con su es-
malte el penacho de la noche. Porque ahora somos manada en nuevos
hangares: juglares en cuero, mds que nada.

Y porque en las terrazas involucionamos entre “tintos de verano”
para ofr los trenes bien lejos; porque los bichos con los que tropezamos
nos hablan de nichos niveos en pleno desierto; porque ayer o mafiana
habran existido estos caciques sin tipis ni razas, mantrando carcajadas
—grumos— al borde de las grammas:

jcomete todo, vibora pluvial, y esftumate! Devoranos el todo, pero

dejanos el postre: la postrer dentina de tu tarascén: el agrietado diente
con el que nos inyectds el afro-derrape, la vibra plural a deshora.

25



e £ ——

Porque en este diente estd lo nuevo y lo mds antiguo —porque de
este vientre gotea el disolvente universal.

e + 1 2y s TS
;Patinamos ya sobre el lupanar de los pasajes: salvajes alianzas,
danzas orantes donde tu gabardina se postra?
A

Fstamos en el mapa pero tan lejos de su urbe: en la vecindad de
las termitas nos dejamos, para el manduque de otro océano performer.

La enredadera nos tiende sus fumos, su céfira polvera. Por ella
nos sumamos a los entrevagidos, a los vahos que agitan el molinete
alucinante.

Y si volvemos, no somos ya nosotros, ay, sino otra calesa pirotécni-
ca, otra feria sin limites.

2727

Ya te espian por el oido: una jeringa laxa, una galaxia de jergas.
Cable afiebrado transmitiendo las sobras del canto, la nota tuerta:
puerta breve hacia los sones.

Buenos Aires, 2006-2009
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POSTFACIO

iAfrodictum! —el segundo libro de Juan Salzano— es un manifies-
to, un programa, una estrategia declarativa, ademds de un percurso.
Fn esa invocacién o propiciamiento del viaje, antes de salir, o entre
salida y salida, contiene preguntas retéricas, aparece lo sacerdotal hu-
mano. El resto son escapadas, aleteos, derivas, devenires glébulos go-
mosos, ocupar superficies mds alld de cualquier identidad... Los yoes
se disgregan como las materias que caen de los caballos. Aunque el
camino es también aéreo y acudtico, el vehiculo se transforma o adap-
ta por su peso semdntico o por su parentesco f6nico o por ambos, un
vehiculo a medio formar, no deviene un vehiculo completo, sino una
vehiculacién (“por todos los caminos, en la via regia de los eones”). De-
rrame, lineas de fuga oscilantes entre el equivoco fénico, el neologis-
mo, claves esotéricas a modo de escudo o entorchado, blasén, medalla
que cifra y tapa el agujero de lo innombrable.

Fse transito recorre paises alternativos, inter alia, entre otros. Los
paises transitables son aqui dos: Transilvania hilvanada a ltalia, tran-
sitalia: “transit-alia/trans-hilvania”, como en el caso de Perlongher,
cuyo primer titulo es Austria-Hungria. Migraciones, mapas de ruta,
un itinerario que se disgrega en texturas, lo que no tiene palabra y es
traducido sin cesar en versiones titubeantes, alternativas. Si no es esto,
es esto otro.

El vehiculo es un todo terreno “sin terreno”, y las migraciones ocu-
rren a través de pafses que no son paises, sino un “desierto portdtil”.
Por momentos, el poema de Salzano me recuerda a Saint-John Perse,
su despliegue de recorridos a través de mapas virtuales.

Acecha siempre el momento en que materia deviene imagen, y
en su halo precisa una materia figurada, aunque solo aludida, en tra-
duccién. La traduccién no construye un camino paralelo, sino que
expresa el tinico camino, el impulso que avanza burla burlando, sos-
tenido en sus asociaciones significantes, doblez del deseo, pliegue,
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hojaldre, estratos, un arrastre marino de cabellos de alga, de barbas
de mejillones.

“Es partero este Bardo, alarmante y motorizado, como cualquier
renovado Cupido... a él le toca deslizarse por esta pista de hojaldre”.

Hojaldre, implicaciéon de muchos planos, un responder a las va-
riables encontradas, un intento por mantener los rumbos espontdneos
de las asociaciones, para contar con el mayor nimero de imagenes
en la imagen, una multiplicacién centifolia o un modo de figurar la
ambigiiedad indefinida de sentidos y sonidos, presentando opciones
singularizadas a modo de disyuntivas al vislumbrar la criatura vibrato-
ria, la oscilacién vibratoria (Mallarmé). Eso es la poesia.

El “bufén” sigue “el camino del dios.” Pienso en Philippe Sollers:
“Lo sagrado sin humor es una impostura; el humor sin lo sagrado,
una caricatura”. Sagrado y humoristico, revirtiendo todos los valores,
desarticulando la impostura del dogma, manteniendo la atencién, la
reverencia ante el misterio que se revela, reconoce lo sagrado a través
de un proceso espontdneo y juguetén.

En el centro de este misterio vive el corazén oculto, todavia virgi-
nal, intocado, “las aguas invisibles”, lo que no ha salido a imagen, lo
que permanece cerrado o velado aunque gravitante, como esas aguas
a las que no se les ve el fondo, un aura invisible que nos traga, como
un agujero negro.

“Aqui estds de nuevo, divina Mamana, para depositar tus cue-
ros sobre esta piel hecha humo.” Esa gran mamd, el cuerpo, viene a
agregarse al espiritu del juego de la lengua, gravitante, pero sin peso
contundente, una memoria motora de las acciones corporales en el
terreno de las palabras, ese lugar significante, virtual, adonde ha sido
transferido el cuerpo: a esta “piel hecha humo”.

El poema se hace peculiar, se singulariza, indicando la fractura,
el dilema, el pasaje a la palabra y la huella renovada de ese pasaje,
marcdndola por sus irrupciones, interrupciones en esa sucesion de ras-
pados de lo que no tiene palabra y sélo podrd leerlo el ojo avizor del
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“clown de la estrella” que mira desde lo alto, desde la estrella; s6lo asi,
sobre una tierra lejana en que forma su figura mds o menos completa,
el poema serd legible.

“Si no hay un yo —reza el rizoma de las Mil Mesetas—, si somos
todas multiplicidades, verdaderas poblaciones, masas de devenires:
nutrias, osos, prostitutas paulistas en la flor de un bretel, Delias de
rimel descorrido, Etheles, rosas a la caza de un Grossman perdido en
Luxemburgo, la primera pregunta es: ;quién escribe? jquién habla?
O: de parte de quién?

Si somos tantos, vamos, lo simple se complica — si hablar de uno
es perorar acerca de un irreductible multiple.” (Perlongher, “Sobre
Alambres”)

El poema se deja llevar sin preocuparse de quién habla, equivale a
la improvisacién musical, una serie de “mambos”. Es algo que salié, o
“me” salig, todo junto, “las eses con las heces” (Perlongher).

El yo en tanto identidad es una convencién que tiene que ver po-
siblemente con nuestra responsabilidad juridica pero no corresponde
con nuestra experiencia de multiplicidades, con un cuerpo vibratorio
de muchos contenidos. La critica al yo identitario (Salzano: “Un yo
en llamas, un Yo de mds”) responde a una reivindicacién libertaria, al
propésito de desprendernos de las simplificaciones que nos apresan:
“Y no quisiera hablar de este yo, pues no es ya mds que un pelo fino
sobre la sedosa piel de un puma”. No hay un contenido especifico del
yo y por lo tanto no hay yo, salvo como unidad vacfa de apercepcién
(Kant) al costado de las responsabilidades y derechos que nos definen
como ciudadanos.

Roberto Echavarren
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