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Un chicle para Legna.

sumir la tradicién para romperla, esa parece la consigna que tie-
ne Legna Rodriguez Iglesias en este Chicle (ahora es cuando).
a irreverencia como camino para demostrar que no le pesa la
tradicion neobarroca de la poesfa cubana; que es capaz de remontar,
empleando un lenguaje de apariencia simple, pero con contenido com-
plejo y lleno de estructuras domesticadas, ambientes no pretenciosos.
Nacida en Camagiiey en 1984 y con mds de media docena de
libros entre cuento, novela y poesia, Legna, se pertila como una de las
autoras mds representativas de su generacién; con una voz propia que
rompe con las luces enormes de su tradicién escritural y que plantea
propuestas de busqueda en temdticas cotidianas y hasta cierto punto
vanas como lo puede ser un chicle. Al decir esto se puede pensar que es-
tamos frente a una escritura facilista, pero nada es tan equivocado como
eso. Legna escribe bien y esa es una virtud extrafia en los escritores jove-
nes que a veces confunden innovar y reinventar con negar y mal decir.
Chicle es un libro particularmente variado, experimenta temd-
ticas que van desde la propia escritura poética hasta las vicisitudes del
suicidio, los paisajes de la calle para llegar hasta los confines de la locu-
ra liberada y sublimada:

En este momento
estoy
mds descapotable



que en el momento anterior

en el momento anterior

estoy

construyendo un edificio

Jestoy construyendo un edificio?

Esta locura la lleva por los caminos de la ciudad y de lo errdtico,
no de la poesia sino de la vida. Sus caminos se abren y se transforman en
espacios interiores y luminosos, en claustros donde se apanda el poema
para escribirse, donde se descubre lo que se querfa y a donde se llega:

yo queria ser

el lamento omitido
pero no lo logré

qué logré

pobreza de lenguaje
qué mds

oscuridad en las ideas

Pero sabemos que no, que en realidad Legna si llega hasta los
confines de su voz, de una alteracion casi onirica en la que el poema se
defiende a si mismo, y el libro cobra unidad absoluta.

De pronto parece que los poemas brincan, que el orden es una
alternancia innocua, pero no, baste revisar la totalidad del texto para des-
cubrir que cada poema tiene un espacio especifico, una alternativa que
ofrece al lector sinuosidades nuevas, nuevas incertidumbres.

Asi las pdginas de Chicle se abren, se vuelven poemas tornasolados
y trasnochadores en los que el lector, quien siempre es tomado por sorpresa
de los ojos, debe masticar, mascar el chicle y pegarlo debajo de los lentes,
como este prélogo estd pegado en los poemas maravillantes del libro.



Aveces hay que rumiar, mirar los versos con ojos virgenes y mo-
ver los pdrpados como mandibulas, no para que el poema se ablande,
sino para que suelte ese jugo prodigioso que dan las segundas lecturas
de los textos grandes.

Legna Rodriguez Iglesias nos muestra en este libro que tiene
voz para rato, que alcanza una madurez que le da su propia calidad
de escritora prolifica, pero que sin duda se convierte en una lectura
obligatoria de la poesfa cubana del ahora. Una que no se bloquea ni se
detiene, sino que mds bien se emancipa y asume su lugar en una tradi-
cién de reescritura e innovacién, de frescura y brisa, de momentos de
apoteosis; como ella misma dice:

Afiadiendo elementos estrambéticos en m{
logro monstruosidades

el simil

la metéfora

la tumoracién del pie

Fn la coleccion Limén partido festejamos que este poemario
se sume a la muestra de poesia latinoamericana. Sepa lector que este
Chicle es alimento potenciado, de esos que endulzan la boca con un
sabor que permanece.

Andrés Marquez Mardones
Ciudad de México

Febrero,2013.






Texto redondo

sujeto no lirico

estampida del torpe sujeto

hacia la menos lirica de las fases
por tanto

sujeto desubicado

sin amor

sin dolor

relieve nulo

poesia plana

dos opciones para el torpe sujeto
que no sabe dénde meterse:
callar

o calar

iy qué es lo que hicimos hasta ahora
si no fue callar?

por tanto

sujeto trastornado

sujeto imbécil.



Llego a este lugar

presto atencion

escucho a las abejas

escucho cuando una abeja se relaciona con otra abeja
sexualmente

¢abrid su sexo, cualquiera de las dos abejas?

escucho a los grillos

escucho cuando un grillo se comunica con otro grillo
espiritualmente

¢abrié su alma, cualquiera de los dos grillos?

sen qué me baso para creer que cualquiera de los dos grillos
pudiera tener un alma y como si fuera poco abrirla?
atmdsfera rural

situacion embarazosa

poema rural escrito para saber hasta dénde y hasta cudndo
por tltimo escucho un techo que se deshace

sobre mi

posada en mi letrina

sobria

pujando estaba cuando el techo se deshizo

sobre mf{

sobria

escuchando a los grillos estaba

todavia.
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Sé que hice un viaje cuando pocos podian hacer un viaje
lo que no sé es a donde viajé

sé que fue lejos

sé que lo que me trasladaba

hizo una escala de varias horas

antes de demorarse varias horas mds

en finalizar el viaje

a fin de cuentas

un verdadero viaje no es sino eso

algo que demoramos en finalizar

s¢ que durante el viaje

converti la hoja donde estaba escrito este poema
en pafiuelo de nariz

lo que no sé es si lloré o si estornudé

y convert{ las palabras que algunos me dirigfan
en verborrea

lo que no sé es si esa verborrea

llegé a interesarme mds o menos

a fin de cuentas

una verborrea no es sino eso

algo que a uno nunca llega a interesarle

sé que mi viaje tuvo conclusién

y que la conclusién del mismo

fue sin lugar a dudas

mi retorno a casa

sé que fue una sorpresa para las mentes humanas
lo que no sé es de qué forma clasificar a mi mente
a fin de cuentas

fui la primera que parecié sorprendida.
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Cédlmate

me digo

concéntrate

me digo

toma las riendas de tu vida
azuza a los perros

ordénales que corran

bien lejos de aqui

corre

me digo

bien lejos de aqui

me digo

sigue las sefiales de los perros
mds alld del final

pero tt no querrds escribir
un solo poema en tu vida

t querrds escribir mil poemas
por lo menos

escupe el chicle

me digo

tira el chicle

me digo

o masticas o tomas las riendas
es tu negocio.
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Querfa hacer un ejercicio poético

que realmente me provocara sudar

asi que decidi escribir este poema
cayendo desde una chimenea

algo desastroso

pues la palabra poema y la palabra chimenea
son parecidas en la sonoridad

y estd prohibido escribirlas juntas

asi que decidf escribir otro poema
cayendo desde otra chimenea

mds lejana

para que las palabras también estuvieran distantes
pero no resulto

ast que decidi escribir este poema

a pesar de todo

como lo habia pensado desde el principio
cayendo desde una chimenea en tu mente
al final del poema

terminé con un brazo herido

con una lengua tiznada

con una risa feliz

por mi aptitud.
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Fn una mano la remolacha

y en la otra mano la meningitis

que ya no puedo leer

que ya no puedo ver la television
que ya no puedo mirarme las teticas
en los espejos de esta ciudad

ni en los espejos de ninguna ciudad.
En una olla el maiz

y en la otra olla el maiz

también

que donde tinico no quiero posar la vista
es en ese maiz maduro

ni en ningtin mafz maduro

o verde.

Que no veo lo que escribo

que no escribo

que los muelles del boligrafo
saltaron sobre la hierba

hasta que los aplasté

con estas teticas que tengo aqui

los aplasté

y fuerte.
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Los collares que me pongo cuando voy al centro de la ciudad

a escribir sobre sus parques, sus drboles, sus transetintes, y sus basuras
me los meto en la vesicula si estoy en casa

bien metidos alli, apretados, el vientre empieza a brincarme.

Dar brincos es lo que doy sobre los poemas que hice

cuando fui al centro de la ciudad

quién dijo que me interesaban los parques, los drboles, los transetintes,
y las basuras

quién dijo que algo me interesaba.

Dar brincos es lo que di sobre los collares que me puse

cuando fui al centro de la ciudad

quién dijo que con tales collares puestos

lograria escribir algo que sirviera

quién dijo que los collares me interesaban.

Dar brincos es lo que doy sobre mi propia vesicula

sobre mis pulmones, sobre mis rifiones, sobre mi higado, sobre mis
musculos, sobre mi ovario

quién dijo que dar brincos sobre esa retahila de érganos

era saludable

quién lo dijo please.
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Que pospusiéramos

enter, escape

que suprimiéramos

que raspdramos

que mayusculas ni mindsculas
1, Ctrl Fin

que talla 32A o talla 32B

que si a escapar {bamos

serfa de lo normal

que nunca M/Lni LL

que no

se habfan

detectado

amenazas

y no le cref

que si a marcar {bamos

pautas cra lo que habia que marcar.
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La que se estaba anudando
una soga en el pescuezo
le dijo a la que se iba a tirar

del quinto piso de su edificio:

a mi no me mires.
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Desde arriba

la ciudad

el parque

la casa

la habitacion

la persona

la cdmara

parpado triste

la inconfundible musica de la tristeza
que disimula ser conformidad
voliumenes estridentes

estoy conforme con el volumen
cuando hasta el mds alegre sabe
que mientras mds pasa el tiempo
mds cae el parpado

péarpado caido.
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Nunca me gust6 la frase lazos afectivos

por eso a través de mi nunca se posibilitaron este tipo de lazos
al conocer a alguien

y brindarle mi ayuda

para lo que necesites

mi casa estd abierta para ti

involuntariamente pensaba

que mds tarde o mds temprano

me convertirfa en una miquina de afecto

sabiendo que debia conservar cada uno de mis principios humanos
alteré el orden

cegué mis 0jos

no volvi a ver a mi alrededor

con los lazos afectivos que me correspondian

amarré mis zapatos para no volver.
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Le tiré la foto a la mufiequita

sali6 bien

no era una cdmara buena

pero salié bien

tengo que traerla siempre en el bolso
Jsi ta fueras yo

la traerfas siempre en tu bolso?
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Postillas de nunca acabar

el recurso del método y el abuso del método
por el pelo me halas

me zarandeas

me atolondras

en circulo

para que yo entienda que hay que ser equilibrista
una nifia valiente como ya no se encuentran
para eso estd el pafs

la imagen

y el amor

sobre la cama

de nunca acabar.
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Ahora que me lo dices

recuerdo que desde ayer estoy aqui sentada

en este taburete

con los cinco dedos izquierdos metidos dentro del short
acaricidndome los cafiones

con los cinco dedos derechos apretando mi boligrafo
lleno de tinta

mirando insistentemente la agenda

sobre el escritorio

sin escribir ni una sola palabra

cero palabra

cero pensamiento

un escritor me dijo que mi poesia era

una férmula

algo parecido a dos mds dos

0 a tres mds tres

pero yo tengo la seguridad

de que en todo caso

es algo parecido a ciento trece més doscientos doce
0 a doscientos doce menos mil novecientos ochenta y cuatro
que es un afio muy famoso

porque asi se llama una novela

que no he leido

ahora que me lo dices

recuerdo que esa novela

nunca la he leido.
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Provoqué la repugnancia en un animal obeso que despert6 frente a mf
desde mi dngulo puedo afirmar que fui yo quien despert6 frente a ¢l
desde ambos dngulos puedo afirmar que ambos despertamos frente
a frente

y cuando despertamos todavia estdbamos alli

nunca he propiciado tales situaciones

practico la disposicion con tanto empefio

que sin que me pregunten yo respondo

pero las respuestas son desacertadas

desde mi dngulo puedo afirmar que acaso las preguntas son desacer-
tadas

incluso a mi manera jamds me desanimo

la imagen que me transporta a un espacio y un tiempo sensoriales
tiene forma de camién oscuro y también forma de animal obeso

si es un camién me monto

pero si es un animal no me monto

ya montada saco la mano por la ventanilla.
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Fref un pellejo de pollo
para comérmelo a oscuras
sin que nadie me viera
digerirlo

y mientras lo frefa

el pellejo latia

no sé escribir con palabras
c6mo el pellejo latia
nadando en el aceite

asi

igual que un pufio
abriéndose y cerrdndose

y mientras el pellejo
nadaba en el aceite

las gavetas de mi escritorio
se desplomaban

todo lo que habfa guardado durante afios
cafa al suelo

lo peor no fue

que cayera al suelo

todo lo que habia guardado durante afos
aquello fue solo

un estdpido detalle

lo peor fue

ver al pellejo

seguir latiendo

hasta que el aceite

se endurecio.
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Todos los perros histéricos

me lamen el dedo gordo del pie
no al mismo tiempo

sino de uno en uno

entre perro y perro

las conjunciones €, ni, 0, u
tropiezan con una palma
desmochada

todavia existen manos

capaces de desmochar una palma.
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En este momento

estoy

mds descapotable

que en el momento anterior
en el momento anterior
estoy

construyendo un edificio
sestoy construyendo un edificio?
st

estoy

aquel edificio

y otro edificio mds

idéntico

para no variar

hay

sin embargo

un momento anterior al momento anterior
en el que diente

varia

y en ese momento

estoy

plerna.
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Frente al organopénico

yo cantante vocaliza

gana tiempo

recupera conmocion

recupero el potencial que me fue dado
y me fue quitado

y me fue vuelto a dar

lo dnico que pude robarme en la vida
fue un poco de verdolaga

un poco de tiempo

donde tinico pude cantar en la vida
fue frente al organopénico

lechuga cantante

vocaliza

berro cantante

vocaliza igual.
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Mastiqué el azicar

con el lado que no era

vi mis pliegues

con el ojo que no era

también vi un chicle en la calle
de todos los colores

imaginables posibles

acto seguido

me lo pegué en un pliegue

fui mds de prisa

con la pierna que no era

acto seguido

segui yendo de prisa

ahora estoy agrandando este libro
con la mano que no es

por un momento he dejado de agrandar
y he puesto la palma de mi mano
sobre el agua

aunque nunca noté

que hubiera agua tan cerca.
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Qué quiere decir

la estructura mierda seca

yella

cuando me dice mierda seca
qué cosa me estd diciendo

solo he dicho pardlisis

una sola vez en la vida

y con eso lo he dicho todo
aunque no sé qué he querido decir
mierda seca

pardlisis

mierda seca

pardlisis

estoy oyendo pardlisis

tras paralisis

tras pardlisis

sin saber lo que significa
aunque no gano nada

sabiendo lo que significa

mierda seca es la estructura

mds bonita que hay

su silaba mier me recuerda el hambre
el deseo

el pétalo

su silaba ca

me hace pensar en el almidén
de todo lo que contiene almidén
chicle

es otra estructura

preciosa.
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Todo el mundo se lamenta
yo queria que mi lamento
fuera unimembre

yo queria ser

el lamento omitido

pero no lo logré

qué logré

pobreza de lenguaje

qué mds

oscuridad en las ideas
qué mds

ausencia de metdforas

y de todas formas

me parecid poco.



Antes de este libro

escribi un libro que contenia
muchos poemas

en ¢l todo giré

alrededor del 8

la realidad simbolizada
una situacion desesperante
un objeto

de metal

salf risuefia

de metal

los poemas de este libro
son muchos

también

y no me lo creo

no tiene gracia

de ningin modo.
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Rompi el cristal

y qué

rompf las cortinas

rompf los asientos

rompi los brazos de los asientos
rompi al pasajero que estaba a mi izquierda
roncando

babedndose en mi brazo

rompi mis brazos

sali del 6mnibus

rompi los postes

cuando iba a romper el tltimo poste
alguien grit6

jagudntenla

que se volvié local

y es cierto.
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Anadiendo elementos estrambéticos en mi
logro monstruosidades

el sfmil

la metdfora

la tumoracién del pie

que se ensucié en la calle

y se puso

cochino

no se puso de otra forma

se puso cochino

afiadiendo los mismos elementos en la calle
veo el pie

moviendo dedos.

33



Cultivaré picazén

cosecharé prurito

ni rastrillar

ni pasar revista

ni sistema de regadio ni tierra
con esta tierra no me las veré
lagunas de informacién

en donde sorda

sucumbo

cultivardn cilantro
cosechardn el reino

rastrillar

y pasar revista

y vérselas con esta tierra

por los siglos de los siglos.
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Casi al despertar

doblada en los asientos de una Terminal de 6mnibus
cuando los clientes que poseen reservacién
para el turno de las seis y treinta

abordan su constante medio de transporte
el flujo de poesia es inminente

en mi bolsillo

un viejo chicle de ayer

desde mis ufias

otro poema que nace

saborizado

menta

fresa

melocotén

incorporando mi cuerpo al andén

reprimo el flujo.
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Lloro

frente a una perra que me ve
indiferente

la perra insiste

indiferente

quejarse no es positivo

la perra estd transmitiéndomelo
lloro

la perra insiste

licida

tranquila

y le lamo

el oido.



Loto pldstico sembrado

con cemento en una cesta

cesta pldstica

el loto llora de crisis

y nosotros

a veces

lotos frdgiles

no me lo recojo porque me lo rapo
una felpa hubiera sido

precisa

necesaria

para que la felpa no sea necesaria
me lo rapo

prescindir

y después llorar de crisis

con cemento blanco

por ultimo

una pregunta

sel loto tragd saliva

o tragé polen?
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Fisto que estds leyendo

no estd pasando ahora en ningin lado

nadie estd escribiendo ahora lo que pasa

soy yo la tnica que escribe

con lo cual no quiero decir que lo haga excelente
nadie expectora como yo expectoro

nadie se mete el dedo en las narices

como yo me lo meto

nadie interioriza su triunfo

como yo lo interiorizo

con lo cual no quiero decir que lo haga excelente
repetiré esto en unas pocas palabras

sumando todas las palabras

creo que no pasardn de veinte

las repetiré sin pararme de la silla

sin calzarme

con lo cual no quiero decir

nada.



Para escribir un libro tendrfa que

estar muy triste

y leer otros libros

mds buenos

y no saber quién leerd el mio

si es que alguien lo leerd

y nadar en las aguas de la abstinencia

y encontrar en las aguas de la abstinencia

un gorrién deteriorado

y eliminar el libro por accidente

y no encontrarlo ni en la papelera de reciclaje
y halarme los pelos, comerme un chicle, botarlo
y llorar

y volverlo a escribir

después de todo

sin importar cémo quede.
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Criatura trdgica:

;todavia te quieres casar conmigo?

2y yo, todavia me quiero casar contigo?

2y ellos, todavia necesitan mds sefiales

para apretar un botén

y amplificar el caos?

Criatura llorosa:

;qué hacer frente al caos de las perras inertes?
(cémo reaccionar frente a la mansedumbre?
comer

evacuar

beber

evacuar

oler

evacuar.

Criatura simple:

stodavia estds llorando?
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Aqui el control estd clueco

aqui el control estd lisiado

una fractura

en la cadera

apestosa

del control

que ninguna maquinaria podria reparar
cierra la boca

junta los labios

no digas nada porque cualquier cosa que digas
estard mal dicha

no entres al bosque

porque el bosque también tiene una fractura
cada palma tiene una tilde

en cada hoja de cada penca

y eso se transmite

de palma en palma

de generacién en generacion

y €so provoca

la hiperquinecia.
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Lo peor que puede pasarme

es pedir un libro prestado

y después tener que devolverlo

eso es lo peor que puede pasarme

no digo que no haya otras cosas peores
como querer

como adquirir la conciencia de querer
como dejar de querer

por una u otra razén

lo peor que puede pasarme

es pedir un libro prestado

y antes de devolverlo

arrancarle algunas paginas

capitulos

ilustraciones

fotos

y luego comerme esas paginas
histérica.
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Desde la ignorancia

ademds acérrima

ademds cobarde

ademds fecunda y constituida
(exceso de adjetivos)

yo solo me quito el arete

y me lo guardo en el ajustador
el problema es que no traigo
ningin ajustador puesto

la ignorancia

anda guindando bajo mi blusa
entre arafiazos y ziper,
mientras una garra sostiene al arete
y la otra garra lo desengancha
mi ignorancia me contempla
arete verde

arete malo

ziper que te rompo ziper
ignorancia total.
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Mastica el chicle festivo

comiéndote los labios de las personas

mds felices que conoces

mastica las pérdidas que se acuestan contigo a dormir
todos los dias de tu suefio

hacer mds globos

que un compresor de aire

infla los cachetes

saca la lengua

sopla cojone sopla

dilo que tengas que decir

a cualquier oido

en cualquier tono

cuando te canses de masticar

si te sientes perezosa ante los viejos trabajos de rutina
pégale el chicle en sus cabellos al de al lado

si te sientes contenta

pégatelo en tus propios cabellos.



Al final es lo mismo

masticar la pdgina en blanco

que masticar una bola de protector solar

que masticar dos miligramos de mi propia eyaculacién
nunca habia logrado un orgasmo de dos miligramos
aunque los 30 segundos que demoré en lograrlo
justifican la pequefia cuota

cuando mastico mi bola de protector solar

no puedo resistirme a los malos pensamientos
pensamientos que oscilan

entre dejar la puerta del refrigerador abierta

o desconectar el refrigerador

con la pdgina en blanco lo que sucede

es algo que si me evaporo

eso también se evapora

y no me cuentes que has sufrido un resquebrajamiento
porque esa palabra no existe.
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Tt puedes inquietarte cuando te digo
que no sé saber

pero cuando te digo que no sé escribir
esa inquictud se desmorona

las casas por ejemplo

los edificios por ejemplo

y los muros

porque tu eres un material

con visibles posibilidades a desmoronarse
a partir de hoy

cuando te diga que esto que estds leyendo
ha sido escrito para saber

c6mo es escribir con excelencia
desmordnate

cuando te diga que estoy cansada

que estoy cansada

que no doy mds

acuéstame.



Al censar todos los chicles que me he comido

en esta primera mitad de vida

me doy cuenta de

primero:

que han sido mds chicles los que han contenido azuicar
que los que no,

segundo:

que han sido mds chicles los que me han durado varios dfas
que los que me han durado varias horas,

tercero:

que han sido mds chicles los que he masticado en momentos inquie-
tantes

que los que he masticado en paz y tranquilidad,

y cuarto:

que con cada uno de ellos he inflado

como minimo diez globos.

También me doy cuenta

de que he estado perdiendo el tiempo

ddndole a la mandibula

ddndole mds

y mds.
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En estas monotonfas diarias

la muerte de los demds lacera

la mds minima muerte de los demds lacera.
Ala monotonia del anoncillo quebrado

afiado la monotonia del movimiento ginecolégico
y a la monotonia de mis globos de chicle
afiado la monotonia de la muerte de los demds
el total es una monotonia gigante

que conversa conmigo de td a tad.

Me da miedo el cuerpo

en tanto no ha fallecido

hasta su ropa de luto estd cabalmente ajada
mafiana recordaré algo que no ocurrié

c6émo tienes el valor de decirme que razone

la gotera que sale por la sonda

conversa conmigo de ella a ella.



Habfa metido una jicotea bien viva
por donde todo lo que entra sale
para que recogiera lo malo

pero lo menos que hizo

fue recoger lo malo

se quedé empollada

relajada

picoteando de vez en vez

las ptrpuras paredes de su nuevo hogar
mis hombros recogieron lo malo

y fallecieron

de las jicoteas uno no puede fiarse.
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Hacia la boca del pato
despachurrado

confuso

cac la gotera

humillo al pato con goteras tibias
que de una laguna tibia provienen
mi laguna llorona

mi laguna que lastra

al pato

pero yo

no sé ponerle fin a las ldgrimas
no sé cuajar

cuarentena

cuadriipeda en ocho manos
cualitativas manos de pato

por un pasillo

le prendo candela a todo

candela no

enciendo todo lo que oscuro sigue
para ver

tengo que ver dénde cae la gotera
que no se embarren

que no se embarren

mis patas.
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Todo el trabajo que voy pasando

mientras recojo estas latas de refresco vacfas
mientras me sudan la nuca, los cachetes y las piernas
mientras toso como un oso polar

0 como un oso hormiguero

da lo mismo qué tipo de tos

mientras recojo estos vasos pldsticos

mientras hago mis necesidades tras los arbustos
y me quedo mirando una flor espléndida

y se me olvida que entre cauce y cauce

hay algo que debo limpiar si quiero pasar desapercibida
pero no quiero pasar desapercibida

mientras recojo estos tenedores

estas cucharas

estos alfileres

estos pozuelos

y me quedo mirando otra flor espléndida

y a la flor se le cae un pétalo

que también recojo

en el medio de la calle

mientras nadie ve

todo el trabajo que voy pasando

solo para cambiar la materia prima

por un paquete de quinientas hojas

y llevar a imprimir

mis poemas.
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wEl pide limosnas
td pides limosnas
yo pido chicle
con escopeta

¢l come mierda
ti comes mierda
yo tengo ulcera
pediculosis

y amor

yo tengo ganas
de salir
disparada

hasta el cielo

¢l habla solo

tt cantas solo

yo tengo ganas
de salir
disparada

hasta el cielo



Cuando un gato de 25 dias fallece
uno estd preparado para eso
mucho mids si hace solo doce horas
alguien lo tir6 por la ventana
como si fuera un poema estrujado
mal escrito

incluso si uno ve que el gato se acomoda
sobre el polvo del escritorio

sobre la agenda

y uno le dice al gato

no te cagues en la agenda

y hasta le pone un nombre

y hasta lo nutre con leche

sigue estando preparado para eso
uno estd preparado para todo
envolver al gato con periédicos
tirarlo a la basura

quedarse pensativo

uno siempre se queda pensativo
después de que pasa algo

para lo que uno estd preparado

a continuacién uno se pregunta

si no ha sido mejor asi.
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Mis lagaiias de la noche

son el chicle del desvelo

las estiro suponiendo que no van a desprenderse
yo no me desprenderia
como los hilos de polvo

que no se desprenden

de los motores

y se rompe la lavadora

y voy cochina a leer poemas
pero los leo

como los tabacos de churre
que no se desprenden

de mis verijas

ni aunque les dé con cepillo
o con las ufias

y asi

con las ufias largas

tengo que ver

doénde meto las manos.
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Libros baratos

que venden en la librerfa

Y yO COMpIo

para limpiarme la boca

después de decir

frases como estas:

“Ajoder a joder que la cuerda va a ceder”
“La cabeza de tu rabo me sonrfe de soslayo”
“Si te afeitas el bigote no me raspas”
pero los libros baratos

se deshojan

mucho antes

de que yo empiece a hablar

un dfa voy

y compro mis propios libros

por un precio bastante médico.
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La tnica triste que queda

es quien les habla, sefiores
es quien les estd diciendo
hasta aqui

llegué

es quien los estd tratando
€Omo amigos

triste y todo

chimenea y todo

porque, sefiores

fijense qué manera de ilustrar el caos:
entre la mazamorra y yo

hay quimica

pero entre yo y esto

no hay ni

fijense

cudntos minutos pasaron ya
desde el poema de ayer

el poema que escribi

con mazamorra en los labios
con sopa en el bigote

con esto

pisotedndome la trenza
porque, sefiores

a la trenza no habia que pisotearla.



Las ranas que nos comimos
estaban dcidas

déficit

y sandias no maduras

hasta que yo pregunté

qué parte del poema no te gusta
aunque mds verdes que las sandias
ni los ovarios

que viste

aquella noche

y qué noche

cudntas ranas

aunque mds ranas que esa noche
hubo a la siguiente noche

todas las noches que fueron
hasta el poema de hoy

la risotada final

es el poema de hoy

un corte

en la pelicula

para seguir respirando.
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La impresora que imprimia de noche
estd detrds de esa puerta

y esa puerta

estd cerrada con llave

y la llave

estd en tu estomago

dando saltos

de alegria

para que yo no imprima mi libro
tres copias solamente

a ver si gano un concurso

de varios miles de délares

a ver si me compro

un creyon.
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Sucede algo

con los segmentos AB, BC, y CA

que ahora voy a comunicarte

sin dar mds vueltas

aunque después de comunicdrtelo

daré otras vueltas

porque si yo consiguiera ser

mi propia soga

entenderfa qué quiero

qué quieren los segmentos AB, BC y CA
ademds de sus comunes estados de reposo
ademds de sus pedanterfas

y yo

qué quiero yo

ademds de dar vueltas.
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Mano

la tuya

que tranca la ristra
de un producto neto
derretido

como

albahaca mia

si td supieras
minima glaucoma
en la base de la albahaca
y me la trago

si yo supiera

dedo

el tuyo.
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Donde yo querfa vivir

era en una casa que tuviera chimenea,
los zapatos que yo querfa calzar

eran para no volver,

el ment que yo querfa probar

era un chicle infinito,

la cancion que yo querfa bailar

era contigo,

la boca que yo queria besar

se llend de poli espuma,

el libro que yo querfa escribir

era este mismo libro

que ahora tienes en tus manos

y en vez de leer hojeas

porque quién me dijo a mi que a ti te interesaba leer,
las aguas que yo queria beber

eran los liquidos de una rodilla
invencible.
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Por supuesto

que no cambiarfa jamds

mis azules almohadillas sanitarias
ni por el mejor tdmpax del mundo
alli solo pueden

entrar las jicoteas,

esta manana

al ajustarme bien

la ultima almohadilla sanitaria del paquete
noté una quemadura

fenomenal

pobre de mi

quemada

acatarrada.
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En el centro de cada ser hay un musculo traicionero
un musculo que late, late, y nos guia

cuando ya no late, no nos guia

la muchacha de la que me apasioné

tenfa sendas matas de pelo debajo de cada brazo

y el muchacho del que me apasioné

tenia pectorales mds notables que mi pecho
después ellos dos se apasionaron juntos

en contra del raciocinio

aflor6 el tridngulo

aflord la traicion

afloré mi venganza cuando viéndolos tan amantes
los empastillé

y rasuré con una cuchilla sus sendas matas de pelo
y ponché con una aguja sus graciosos pectorales.



Era un gato sin patas que yo dia luz

y confundi por no tener patas con un teléfono
las pocas veces que me he culpado

ha sido por llamar por teléfono a mi novia
usando a mi hijo

el uso de los hijos es histérico

tt eres madre también

y si no me comprendes

es porque de las entrafias no te sale

a propdsito de entrafias

las pocas veces que le he pedido perdén
el gato me ha contestado

rin rin.



No puedo pensar que quiero acurrucarime
porque eso me recuerda la hora de mi muerte
como los sabrosos chicles Trident
acurrucados en su verde estuche

chicles que protegen y limpian el lugar
con amor, glicerina, y otros

ingredientes que la cerdmica

no me parece aceptable

la poesia no me parece aceptable

los rincones de interpretar

aquella farsa

aquella falda

ridiculisima

donde el tendido eléctrico y yo

nos identificamos

como la tumba donde estaré acurrucada
sin pensar que no puedo

saborear mi chicle.
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No sé nada de botdnica

pero esto que acabo de arrancar

es un jazmin

y lo pondré en un busto

de yeso

cada palabra que digo

tiene un subtexto que nadie oye

y cada jazmin que arranco

tiene un polen que provoca

faciales

magquillajes

(magquillar la psique para su presentacién)
y cada falda que me encasqueto
tiene una mierda de cucaracha

lo poco que sé de botdnica

es lo siguiente:

que el escroto mds largo del mundo
huele a jazmines

podridos.
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Ustedes cierran la verja

cuando nosotros llegamos
inesperadamente

porque ustedes creen que no existe
aquello que nosotros creemos que sf existe.
ustedes matan los cachorros

que nosotros parimos

por la boca

porque ustedes creen que no puede ser
aquellos que nosotros creemos que si puede ser
aunque no pueda ser.

ustedes queman los libros

que nosotros leemos

sin parar

porque ustedes creen que una cosa
sustituye a la otra.

ustedes se van quedando

boquiabiertos

mientras nosotros comenzamos

a masticar el chicle



Floripondios van

y floripondios vienen

del floripondio que ellos querfan
morderme y estirarme

sali6 este poema

renuncio al floripondio

accedo al floripondio
introspectivamente el floripondio acude
como un poema bien hecho

un poema que voy a leerte
cuando termine de usar

lo que antes agité

donde hay floripondios

también hay belleza

anoche vi

cuatro conchas

que me parfan

por partes.
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Al tétem que representas

lo adoraré para siempre

de rodillas y postrada

con las manos hacia alante
sobre la tierra mis manos

y mi cabeza inclinada

los nifios y las nifias

son los animales que te consagraré
tus atributos son las malas
palabras del control

y las buenas

palabras del estimulo

pero ademds los chicles

que he masticado de noche

€n suernos

un dia me concederds los chicles
que masticaré despierta

de rodillas

ain.



No voy a seguir esperando

no voy a pensar que si el bticaro es de porcelana
algin dfa la malanga serd de porcelana

el biicaro se rompié

y no queda ninguna moneda

para mandar a componer el bticaro

lo que creo es que si me como

un plato de porcelana

algin dfa yo seré de porcelana

pero ya no sembraré ni una sola malanga mds
estas malangas son tétricas

estas malangas me hacen alucinar

después me quedo

resentida

voy a exhibir mi malanga en la vidriera
alguien preguntard si se vende

y la respuesta serd

por supuesto

se vende.
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Esto que escribf

y a lo que he llamado poema

estd cubriendo la pista

de baile

todo se cubre de esto

hasta yo

el poema se me sale por los oidos
por eso taponeo con chicles mis oidos
pero el poema

como siempre

me desdefia

sentirme desdefiada es estar casi
tan hiimeda y floja

como el pedazo de chicle

Cuando es triturado por mi diente
escucharé mi diente

triturando al chicle

y tendré una sucesion de multiples poemas
y mis episodios nocturnos

estardn llenos de terrores nocturnos
no diré de qué estoy llena

sino de qué estoy vacia

aunque yo estoy llena y vacia

de lo mismo.
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Sabemos que escribir es algo indetenible
yo gusto de escribir

y sigo

pero me callo

por mi bien me callo

veo lo que no quisiera

unos gliiteos que no pueden sentarse en el bidé
porque no caben

YO quepo

y sigo

pero me da una embolia

me sacan de este lugar

y me llevan a otro lugar

al que han llamado lecho de muerte

allf también quepo

y paro.
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Esos pies los conozco de algtin lado

y esa nariz

y ese escroto

sobre todo

lo conozco de algtin lado

ti eres el que escribid ese poema que termina ast:
“tu vagina o tu sandia/ cualquiera de las dos/ me las desayunaré”
asonancias

pero me gustas

me inquietas

si fueras una nina me inquietarfas mds

una nifia con cola de caballo

dientes de caballo

almendra

tt eres el que escribié aquel poema

que ya yo habia escrito mucho antes

hacia 24 horas

pero igual

fue un buen trabajo

para ti.
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Dicotiledéneas

frente a la cara de un perro
arcaico

como td

llagas del mismo perro
grufiendo

medio muertas

frente a tu boca

y los amores

cémo dirfa

grufiendo

medio vivos
chapoletear bajo el sol
es lo que el perro quisiera
lavarme los delantales
es lo que ti quisicras
ami

y no escribir nunca mds
bajo el sol

que refulge

porque el boligrafo
cémo dirfa

arcaico

medio roto.
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Primero el chicharo

luego el embudo

después la boca

la boca frigil

el chicharo

de hace dos dias

me parece bien

suficiente

espejuelos oscuros para ver de noche
la comida romdntica

sin velas

presién alta

sin velas

mucha sal

y pegaré la boca a un tragante

para llenarme completa de microbios
para convertirme en microbio asustadizo
huidizo

y suficiente

por hoy.
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Leo fragmentos:
tendriamos que de ldtex

y Vivir

para bafarnos

alrededor del ateje

y como era primavera me rio del monigote
y mis senos se me oh!

pero no echas aserrin

sino paginas de un libro

y se me acaban los libros
porque para llenar el vacio
hace falta una libreria

de libros raros quizds

es mds facil que comer
pero dudo

mafana stop pero dudo

ya dije que dudo

slo dije?



Mientras mds escribo mds me fortalezco

escribo acerca de todo lo que va aconteciéndome

y no es que me acontezca a mi sola

porque sola no estoy

conmigo hay un spray y un escritorio

conmigo hay unas perras menstruando como locas
a las que ni siquiera dirijo la palabra

porque lo tnico que tengo para decirles es:
deténganse muchachas.

Jamads escribiria sobre la silicona

que me he inyectado en los labios

porque jamds me he inyectado silicona en los labios
tampoco escribirfa sobre ciertas fracturas encefdlicas
porque eso a nadie le importa

meterme un chicle en la lengua

y amoldarlo con la lengua

y sacdrmelo de allf

y metérmelo en el nicho

como buen supositorio que eres

de eso s escribirfa

porque ademds de representarlo a diario

es algo que muchos quieren saber.
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Mi mefiique escarba la uretra
jme sigues?

una uretra que no es mia

si fuese mia hace tiempo
hubiera echado la rifaga

el famoso nudo

si fuese mia me sentirfa mal
teéricamente hablando

jme sigues?
conceptualmente hablando,
mi meflique contindia

la uretra continda

aqui

es como si quisiera

continuar siendo escarbada
Jme sigues?

una uretra que no es de nadie
una uretra independiente

si fuese mia hace tiempo

me hubiera ido

con ella

soltarnos

endurecernos

para la vida

Jme sigues?

mi mefiique escarba también el ano
uno que tampoco es mio
alguien puede decirme

de todo esto

qué es mio.



Y si todo lo que queda

parece ser quitaesmalte

qué pinta la brocha

mi mano y la brocha:

binomio perfecto

qué pintamos

qué escribimos

a menos que en sustitucion

de otros materiales

la mano y la brocha comiencen a barrer
y si todo lo que queda

parece ser barrer

por qué prefiero lavar, limpiar, sacudir
tostar la semilla

tostarme la semillona

pelarle la cdscara a los capullos
no consumirlos

pelarlos y ya

y si consigo pelar los capullos
c6mo me detendré

y si me detengo

cudl serd nuestra aptitud

la de la brocha y la de mi mano
aptitud con P de pico

pico y pala.
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Tendencia a la insalubridad del cuerpo

y de la boca

con todos los chicles que me meto en el cuerpo
y en la boca

de dia y de noche

resuelta a no dejar que los chicles se me salgan
ni por esta nariz ni por esta otra

ni por este agujero ni por este otro

ni por ningin oido

la insalubridad segun el cuerpo

no coincide con la insalubridad seguin la boca
para el cuerpo es una fase

para la boca es un c6digo

para ti que me estds mirando

es un sistema de vida

sensible

como cualquier sistema.
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Es una verdadera ldstima

que todos los artistas anteriores
hayan hablado del tiempo

con tanta virtud

en sus obras

todos

incluso los peores

han sentido c6mo el tiempo

les revienta sus collares

los hace mds tristes o mds felices
y han hablado del tema
domindndolo

expandiéndose

por horas

yo solo gastarfa algunas breves milésimas
para apoyar el ldpiz

y escribir un punto.
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A través de la pared que soy

con los brazos extendidos

y las piernas separada

una calentura

se enfrenta a la poesia

el poema solo

en contra del principio solo

me caliento me enfrio me caliento
ensayo golpes en la pared que es
una

me incluyo a una

incluyendo sus propia frialdad
sale adelante

a través de la pared que es

la vida

humana

;de qué estamos hablando?

pero

sestamos hablando?

claro que no

estamos acariciando al perro
mientras lo acariciamos le decimos:
sal por esa puerta

o atraviesa la pared.
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El aborto del chicle no ocurrié por delante

ni por detrds

ni por la boca

fue por una cavidad auditiva

que yo nunca entendf como cavidad auditiva
porque nunca escuché nada por alli

una vez me detuve a escuchar

al observar el movimiento de los labios de los otros
y no escuché nada por alli

quise pero no escuché

fue por alli por donde expulsé el chicle

al que también pude haber llamado: uiia

fue por allf exactamente

por el pliegue que divide al brazo del antebrazo
una vez extendf los brazos

para escuchar

pero no escuché

no entendi el movimiento de los labios de los otros
hasta que los otros articularon esta palabra:
chimenea.



Misica

para las perras

dormir

casa rota

y las perras

$€ van por ese camino
musica

para los oidos

voraces

voraces

que lavan mi sombrero
y lo tienden

a secar

musica

para las perras

que poco a poco

irdn llegando.



Cref que me irfa bien arafiando estas paredes
que me irfa de maravillas

mi creencia consistia en sustituir

el ldpiz por el boligrafo

la pdgina en blanco por el poema

el arroz por el chicle

mi creencia consistia en derramarme
sin que se notaran mis cabellos

entre tantas ramas rotas

cref que me irfa bien

escribiendo este librucho

redactarlo, corregirlo, terminarlo
cref que me convendria sustituir

la olla por la chimenea

el perro por la perra

la soga por la cuerda

asonancias

tipico de mi

tonta

fofa.
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Fistos son los ladrillos més bellos
que ojos humanos han visto

los ladrillos de la chimenea

por la que caigo

mientras escribo el libro

que me ha dado la gana de escribir
el libro que yo no querfa escribir
lo hice subiendo

por el tronco de una palma

fina fina como un pino

incémoda

y alld estd el libro

olvidado

estos ladrillos me gustan

me enrojecen

mientras mds me enrojecen mds escribo
por eso mi chimenea

la llevaré a donde vaya

si me voy al lecho stibito

la chimenea también.
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Cuando mando mis poemas a un concurso
imagino a Dios diciéndome:
no te preocupes, belleza

ese dinero es tuyo

y duermo en paz

absoluta

mds tarde

cuando el dinero pasa de largo
frente a mis ojos incrédulos
Dios me dice:

era una broma, belleza

sigue escribiendo, belleza.



Te pido

que no interpretes

los dmbitos culturales
porque sabrias

que soy la perra décil de la poesia cubana
la perra sin hueso

ni sopa

hay otros perros

$arnosos

pero menos resquebrajados
menos dolidos

que yo

hay otros gatos también

te pido

que en paz me dejes

que tranquila me dejes

y sola

voy

a desenterrar

el hueso.
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