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nota del autor. los poemas de este libro continúan (creo) el tono de 
«los magos del crepúsculo [y blues otra vez]» publicado por editorial 
cultura en 2006. de ninguna manera son ni un mismo cuerpo ni tie-
nen similares intenciones. no son en suma una continuación de nada. 
además los poemas que aquí aparecen son el fin de un naufragio. en 
2006 escribí un libro de poemas cuya existencia olvidé que existía 
hasta que (accidentalmente) a. mills me lo devolvió vía internet. este 
(claro está) no es el libro perdido (pues hay demasiados poemas nue-
vos en él). es más un intento de copiar de experimentar el «por qué» 
al ajustarme a ese lapsus de olvido (recuerdo de aquel ejercicio de 
wittgenstein en sus investigaciones filosóficas). el título refiere a un 
pequeño tramo de la carretera en quetzaltenango en guatemala. du-
rante el tiempo que hice el viaje a diario ese tramo me parecía el úni-
co punto en el que podía desaparecer desvanecerme de todo hacerme 
lenguaje mismo. a lo sumo algo tendrá que ver con ello la escritura 
del poema titulado ‘incienso libro de historia universal soledad broder 
etc.’. el resto es extravío y esta (por otro lado) es una nota inútil.





para j. orellana
artista genial

que ha vivido en las entrelíneas
de la canción de las pulsares





las palabras los nombres no tienen importancia.
escucha la música. solo la música.

b. varela





lateralus-mad rush
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yellowstone mental o el romance suprimido en toda lengua

mi patria usual es extremo de la tierra
dormir hasta media noche
a medias entre sintaxis
de piel que pelea contra comarca
y varios agujeros cosidos
al preciso silencio
de cine a mediodía
de domingo

mi patria usual es serie de televisión
ojos de película de luis buñuel
rehecha en axilas
de monstruoso fantasma rural
ojos de caída en picada salto del ángel
ojos de bocas verdes
numerología pequeña y clásica
ojos de estallido dentro del
vaso mal cortado santo a machete moneda arrítmica larga reflexión 

sobre la cama versículo de eclesiastés botella de sangre al 
mar impalpable

tratado de casimir d’arpentigny
la oscuridad repentina de la sala
la poesía año nuevo
vidrio puesto de control
nada que decir
con estas palabras nada
		  que decir
mirada
a las cosas que quisieran
dejarse de mirar:
	 difumina
	 en ojo concreto
	 una realidad dispersa
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cuenta conmigo trombón

corazón por si no volvieras esta noche/ o 
la otra noche los mismos
siempre
el origen del universo reducido
a cirio a antojos grises en la selva
a luz anulada tras el amor
	 que nada es vacío
sino los magos muertos el 20 de octubre
cuando la música corrompía
ritos menstruantes
delirio niña dentro de los dedos
nada vacío
escarabajos se estacionan en la furtiva nostalgia
de lo que pudo ser/ mirá
bien la grieta en la economía de lo poco iluminado
mirá bien la política semáforos que fosforescen
en los ojos de la multitud en los ojos del alumbrado público
mirá bien que la memoria se hace algo que flota
mirá bien que silencios cenizos/ que gato que espejismos regula-

res
mirá bien el corazón mirá bien después la
locura- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

- - - - - - - - - - - - - - - - -- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - VOLTIO - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -mirá bien el corazón de quien 
no teme

corazón por la oscuridad que vive en la garganta
corazón de demonio ascendiendo a la escritura del olvido
corazón réquiem por erasmo corazón
en el time curve prelude de w. duckworth
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corazón de todo lo venido del contraste
corazón de la historia de las nubes
	 galaxias u orgías o ventanas o ladies night o licor
mirá bien el corazón del insomnio
	 qué palabras contraculturales
	 qué gallineros satánicos encendidos
corazón por si nada volviera esta noche
corazón como una colonia muda una pianola muda
donde agua es polvo
es patria
teología y miedo
monolito primario para mi lengua superficie
corazón del absurdo:
las palabras
ausencia

(punto y
vivir en coma o el ser
unidimensional/ medir/ pánico/ viento en el tejado
tráileres supersónicos inquilinos del sueño
corazón por nariz deforme que se desangra
cortocircuito del siempre
raro ritmo de estas palabras
pasillos de alcohol
más salas para esperar la eternidad
voz rompepresiones/ dureza de piel
pontiac’s como rinocerontes raros
por rosa fusil
por rosa saltimbanqui
cita de alguien que ya no viene
cita de alguien que no vuelve
	 mejor destierro
que lsd
en las venas
de los profetas) 
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la sangre alucinante

en el día azul la superficie del agua está helada

el tiempo transcurre sin fragor. el agua va por debajo.

j. sarrionandia

esta pared late es el raro sabor del anís es
lengua que parpadea cenital en la ducha
de un cuarto de sexo hotel el único donde
cabe el amor que a ciegas de los otros cuidamos
	 que a ciegas
defendemos carnívoros de sputniks salvajes
agujero en el alma de la vía láctea
agujero rojo reptante en otros agujeros donde 
la semántica es lodo la teoría desborda
párrafos que no acercan ni enfocan siquiera
pecho que se hunde en el vacío emplumado
el piano en el jardín los esplendores celestes

por ahí es el límite de la noche de fiesta es
un amarillo de vida cansada del instante de vida
en que desnudos no existe la casa del padre
la casa mísera la iglesia la puerta
el telescopio una muchacha pelirroja la calle de enfrente

¿oíste las ratas?  —me decís— ¿oíste las ratas?
como si te quisiera ahí cortando el humo
de barcos que trajeron futuro también el agua
lengua empapada en hielo como si quisiera
tu dentadura en mi carne
el reconocimiento de los trombones
de los músicos que van a la piel
caricia para pensarte
las altísimas pendientes
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de un terreno iluminado lleno de cocodrilos

¿así que toda vergüenza es igual  —decís con vergüenza
que aquella escena de gaspar noé ?
carretera san juan - la esperanza por delante
gente con máscaras multitudes ahorcadas gentío
el yermo en la cabeza de los reptiles gente al escuchar
las baladas que canta el calor
	 arena seca y árboles desiertos
un cielo convertido en paredón de ejecuciones
un pueblo que entra en los labios
un amor que se vigila
	 cual muralla
de esta misma gente
	 cuando en guerra

solo una vez se tiene lo ajeno solo una vez 
un cuarto de hote
		  l
	  	  a pared
que late perdida la niebla caliente la ropa los anillos
calcetines libros y esperanza íntegra
por el suelo donde nuestros pies
son más viejos que nuestra historia
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para los que en la ceguera prefirieron la fe

para
alto
algo
para ciegos que prefirieron el silencio
algo
para
alto
pero quiero perro
caminar dos kilómetros de pradera desnuda
que pechos sean lazos
discreción
algo
alto
para
qué
el ansia de correr hacia cantinas de buena muerte hacia esto que 

es para quienes ven luces candelabros cirios donde hay soles
para
compas
que visitaron la montaña rusa de los sueños
y regresaron más que heridos
sin billete
sin cervezas
con angustia con sueño sin sueños que valgan más de tres centavos 

y media vida sin una pregunta que hacer
para 
alto
suelta
ellos es esto
muertos	  
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violadores de fantasmas
para 
los que creen estar vivos
los que creen en algo alto
que para junto a sombra
entrega 
cadáver su alma
lo toman
con
un
arma entre los dientes
con
todos 
los sinsabores que no valieron eso de andar chapoteando entre ob-

viedad de lagartos la locura de ser de cuando en cuando ado-
lescente la locura si cristo quisiera dibujaría a escala el desa-
sosiego de las madres de los desaparecidos si cristo quisiera 
cámara en mano platearía la terrible fractura de la ausencia

suicida
negocio
para ellos
para 
los hijos de puta que compraron un ferrari que creyeron comprarse 

la tierra no la profecía de que serían esto la tierra no esto
víctimas
de mal poema
post-vanguardista
apéndice beat
esto
que
es para todos
también es
para los que vieron las luces del puerto morirse en los faros 

drogados hasta el culo de heroína por las lenguas oxidadas 
que llegaron poco antes que cerebro disecado a la luna
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exilio
largos días sedados
largos días esperando
barco
que
traiga
las cenizas de toda esperanza
de todo milagro
de todo cenáculo
de todo reino
porque esto es para ustedes
para nadie más 	
para ustedes
para nadie más
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como las antenas parabólicas de la soledad. como los desiertos del 
libro de los muertos. como la profecía anunciada en los cuernos 
de mi vaca. como  revolución escribiendo boleros y tratados de 
biología. como tu hija menor violada en el parque central por la 
reencarnación de gg allen. como ciudad chatarra. como el pueblo 
de polvo. como vergüenza de efigie despojada de edipo

tu voz es tan ligera
como las cantinas que sueñan desolaciones paridas de los ojos 
borrachos del mañana del vuelva después de la larga cola para in-
scribirse en la rutina del esclavo embarcado en las plagas de yuru-
mein. como un egipto imposible etiopía y rastafari mi padre idiota 
el minotauro gonzález. como los micro-narcóticos bajo la planta 
del pie del rinoceronte. como la palabra  que rompería el ritmo 
afónico del después que. como matar alegre o acostumbrarse al 
sueño. como río lento como diana sudores/ verbos/ costas/ calíope. 
como los días de uno en uno preferibles al silencio

tu voz es tan dócil
poeta tu voz es tan dócil. como amor en el corazón de una actriz 
porno en el corazón del periodismo rosa. tu voz es tan ligera
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minimal jazz

ah hay más cielos en estos lugares que

digamos

tierra.

j. brodsky

ch. mingus compuso
un tema para nosotros

no tengo refrigerador

abro la maleta

una cantidad inmensurable
de osos polares confundidos
cantan a j. sabina
en una fábrica en llamas

no tengo cama

abro la cartera

tenemos 25 años pero
ya ch. mingus compuso
el tema en el que despertamos
después de apocalipsis
profanación de tumbas
partido de futbol
aterrizaje en la luna y visita al zoo
y apenas se nota
que nos pusimos al revés
los nombres

miro la sed en un tragaluz

se llama 
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inventamos el infierno en 1999

en cambio
si hiciera falta sería un contrabajo arañando el vacío
una voz indefinida
entre máquinas respiratorias
	 de universo circuncidado
	 la celeridad de los buenos poetas
voz de cigarrillos
como cenicero en la carretera sería
o cualquier cosa en la tierra
cualquier metáfora
despojada de cuerpo
como televisor apagado sería
entre la inmensa soledad de mi discurso
panfleto
manifiesto del cenit
monolito o paredón
	 primero mamá 
y sus telenovelas del 90
abuela mascando ideas (brillantes) sobre la muerte
	 jugando
con cajuelas de cerillas
en aviones que estallaron
el universo un lenguaje
inconsciente o subconsciente qué se yo
	 primero mamá
como si el mundo fuera eso
vida comprada por cable
imagen pura
	 que no entiende
	 que mira y no entiende		
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que le explico y no entiende	
que no es 
	 más que átomo partícipe
	 una
	 rueda
	 de
	 chicago
que gira y gira 
puta entre robots
	 verdugo
travestido a mujer abuela
abuelitamar abuelitacampana abuelita
solo eso
abuelita para un fin absurdo
abuelita para un siglo de parafina
abue para algo pasado de moda
avuelita con v que se acuesta con todos
con el mismo hombre
levanta el himen a las cuatro y me besa
como a un juguete
me besa
ahora virgen
me besa y a veces
quisiera quedar dormido
	 a veces
		  quisiera apalear el mundo
			   a veces
	 sacudirme y a
ver quién despierta primero 
yo o mi reflejo
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desordenario proyecto

limpiar el closet salir de compras en la madrugada
de un país que ha de nacer al centro del cuerpo

la música que amás es la electricidad	
que florece del pelo suelto a la luz de esa brisa

vos en el perú y yo en birmania yo en nicaragua
y vos en corea el mejor contraceptivo de la historia

qué será de este negocio extraño dónde pararán
tus huesos y la arena que avanza al centro de la boca

los padres montan la tormenta y pintan
cada uno un cielo le dicen adiós a hollywood y a al derrumbe

y dicen herrumbre dicen horizonte infinito de sucesos
dicen agujero negro al borde de las piernas

ahí la luz y los animales salvajes te temen me temen
¿a qué le temen? por qué no entran y coagulan la dócil sangre
donde el óxido deposita su calor mientras todos
los insectos te abrazan entusiasmados por el aire

y quedan aún (de carrusel y desastres) nueve cosas
en las que nadie jamás nos pondrá de acuerdo
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off-broadway

para que no termine
	 en 		  abrazo
		  y buenas 
			   noches
uno tiene que ser
un aquiles bárbaro 	 y postmoderno
		  olvidar
	 el seto
frente a la casa
	 el
		  avión 
			   que detona 
a las espaldas
el cuchicheo 
			   que detiene
	 el corazón
	 de toda la fauna
para
		  que no termine
	 en abrazoinfinito
	 en 
			   sensación
		  de haber extraviado 
			   un

poema
entre la multitud
		  inestable

uno tiene que ser
un cowboy

desenfundar
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rápido y sin miedo
la piedra

del silencio

	 y si un tigre pasa oh amor
		  y si te das cuenta oh amor
como se interna oh amor

-----------------------------------------------------------------
en el callejón de al lado

-----------------------------------------------------------------
	 guardá el dinero 	y la lluvia
		  en otro lado
guardalo todo

imbécil
que te han vencido
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dragón pop zeta

a los quince años bailé como alguna madonna sureña como nin-
guna

setenta kilos de padre confeso y doscientos veinte voltios de madre 
ofuscada no tumbaron la fe

en que fundado el mito del hijo fundada la expulsión del verbo
en que descubierto el clítoris descubierto el antídoto
a este yermo de muñeca vulnerada asediada por algún castigo di-

vino
y en ese sentido
tormenta es apenas lámpara     enfermedad     sentido     teoría     

imperio     síntoma     tren     discoteca     paranoia     campo     
moderno     pop     patineta     equivalencia     polimorfia     
adolescencia     sexo     actualidad     costumbre

(por eso nada de lo que haga ahora representaría una expiación

nada)
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desorganizar las flores las flores las flores
bailar con fuerza robarse el show
como si dijera —quién más angélica que yo ¿quién?

mas siempre hay noticias:

las islas negras principiaron esa mañana
empacamos y demolí el manicomio todo
degradadas en mal de herbajes quemadas
las islas deforman las cosas que les decís
	 de jardín de hotel
	 a techo estorbado por cielo
de ahí a cualquier lado
de ahí a donde les digan sus pechos
desorganizar las flores las flores las flores

de lo poco que sé (oh muchachitos ups muchachitas)
es que ningún dios podrá con ustedes
	 una vez que ustedes hayan muerto
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inventario de una cama destruida

el aislamiento es un regalo

ch. bukowski

¿cuántos files en el archivo frente a mi? siete
amor amor
¿cuántos sms en inbox? once
si la vida que se ha ido ya no puede ser
¿cuántos libros en esta oficina? diez
qué más
¿cuántas unidades en el escalímetro a escala 1:20? seis
bestialismo paralelo al sol
¿cuántos agujeros en el teléfono? uno
vieja forma
¿cuántas las personas de la santísima trinidad? cuatro
discurso húmedo
¿cuántas teclas en el celular? veinte
en un frasco de perfume
¿cuántas patrias tengo yo? dos
saber que tenemos la culpa
¿cuántas hojas bajo el pisapapeles? doce
si las cumbias deportivas son todo el contenido
¿cuántos los apóstoles después de judas? trece
de una mañana de domingo
¿cuántos días sin hablar? nueve
urbe
¿cuántas amantes esta semana? tres
algo de qué quejarnos
¿qué edad la última? dieciocho
nada mejor que un deforme verso
¿qué número en la pared derecha? catorce
lsd y proust
¿qué edad tenés? diecinueve
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guardado
¿cuántos dientes corroídos? quince
mercados chinos o calzado barato
¿cuántas rayas en la silla? ocho
aras de ruido y civilización
¿cuántas tablas en el techo? diecisiete
bien
¿cuántos años? dieciséis
suicidas
¿qué número falta? cinco
silla eléctrica y luces de neón
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norris reyes1

el calor disipa la sensación automática
de la sedición perdida en la flojísima mirada
de una carta de mi prima en nueva york

primero la loca del caribe ¡vaya pendejada!
como puzle o pedazo de puzle
primero el recuerdo vago de su carne
delirando que un power ranger
le arrastra hacia el olvido
y hacen el amor en el purgatorio
del mar a las siete de la noche:
	 luego se queja

la iglesia de livingston es entonces
un agujero en un cielo magenta con san isidro frenético
entre hojas de plátano y un mayo
que duele más que la chingada

es verdad que el pecado se lleva entre las piernas
como un rabo místico que al pasar el tiempo
funda una nueva lengua común
solo ajena a los dioses

mas también es verdad que el cariño borra
esos estragos anteriores a la revelación
al símbolo copto
del que está hecho el buen ron y los malos versos
con que llegué a casa de tu madre a pedirte

1	 este poema es una versión de su original en garífuna en el libro ari-
haba ítarala ladáhira nikata wawagu que permanecerá inédito.



33

que fueras conmigo que no quería ir solo
al primer baile de graduación de donde ni vos volviste
ni volvió la prima ni el santo restaurado
más nevera que prodigio

en el silencio nadie volvió (eso es verdad)
quizá el clima quizá el calor
pero que alguien ahora me explique lo de los muertos
y la conmoción de peces desnudos devorando
sendas cajas de corn flakes apiladas de las que quedaron
apenas los fragmentos nada
o del desconcierto de livingston cuando a los ojos
tiraba esa muchacha insolente tres libras de tierra
y reía y reía
como jirafa arrebatada
con una semana insomne

hay pocas cosas como mayo y los muertos de la hazel mi madre

pero antes cuando cumplí los diez años
el invierno fue una casa con un perro en manhattan
y el cura una daga borracha saco de harina
jalea y jardines góticos de la transnacionales donde
ahora lejos
digo que puedo correr en medio de la tristeza
con un buen desodorante que aliviará
la sensación del polvo
que ha de cubrir mi cadáver mañana
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apéndice para el árbol que sembró mi primo detrás de la casa

y entonces invoqué la ira de dios

le señalé con el dedo

le disparé al corazón

s. rushdie

cabe cristo en el cenit de una mujer desnuda
al menos hay vientres mutilados sobre el escritorio
roma hecha polvo por un dragón de diez cabezas
en ciudad del vaticano bailan algunos pelícanos
es triste 
ver ojos sin cuencas desfilando
tras el madero de la zozobra y un cuervo
esperanza de vida eterna
santidad de antemano hecha polvo

escribí: hagamos ahora de esto un infierno
corrijo hoy: esto es un infierno/ mejor no
el hip hop suena en la habana muerta
campanas repican en la necedad de la noche
tu jesuita ve cine porno secreto (el efecto de la revelación)
se salva el mal ritmo de la vida (la obsesiva verdad)
de chicas latinas muertas masturbándose
ante un panfleto guerrillero post-1959

el espejismo se posa sobre mis libros
y al ver que estos poemas no son bellos 
que son absurdos que tienen mal ritmo que son malos amantes
me dice que el hombre es una esperanza
el amor una fuerza extraña
que mueve montes
que hunde ríos
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corrijo el sueño: nada extraño hay en este discurso
un hombre negro guardia de banco mata a sangre fría a su mujer
y yo deseando serle igual
como héroe con un arma
disparar contra todo aspirinas
darle
solución final a la locura del mundo

soy budá super-estrella ejecutando
una graciosísima e inmensa reverencia
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encontré un camino (quise llevarlo a casa pero en mi bolsillo 
había un agujero)

	 i

primero el canto psiquiatra el diccionario
edicto o black metal
canoa o arpegio
la lengua
desaloja mi triste olvido
a todo color las aves
se estrellan en mi ventana
en los muros
de algo ilustrado
	 adentro

primero niñas se sueñan reyes
con un vaso coca-cola sobre las faldas
mísera marca registrada
por pequeños fantasmas
en largas colas
para cobrarle algo
	 quién sabe qué
a la muerte

	 ii

un día
sylvia plath llama a mi puerta
botella de por medio
me hace el amor
la palabra quiere dibujarse por sí sola
mas mis labios no la alojan
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era una enfermedad incurable
adolecía de espanto
acrofobia
problemas de conducta
un poco incluso
de ser de esa clase media
que se casan con sus psicólogos
presentan libros
y hacen el ridículo
con tal de postergar
un poco más
la alegría de suicidarse

	 iii

perder los horizontes

conspirar contra la vanguardia
matar
es negar que somos fuentes
decirpara no decir 
párpados de naves espaciales
estéticos
la gente tendrá este libro en algún lado
lleno de verdades
comprimidas y sabias
como si ser hijo de esta patria
fuera hacerse policía
	 o leche

	 iv

la historia es un payaso de carne y hueso
que se apuesta en la esquina
con intención de hacer lo absurdo
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marvin
que no entiende más allá de lo que oficialmente hay que entender
firma el libro de los mártires
como dando fe de algo
como todo transeúnte
digno de nausea

	 v

la verdad es tan inútil como las olas

	 vi

que entre tu brevedad
se doblegan las raíces
archipiélago y aplauso
titán que late
entre las uñas
que fundís
en tus pechos

a veces la vida es así
un extraño lenguaje
afuera
de tus labios oscuros
café amargo
piel blanca blanquísima
encontré un camino
quise llevarlo a casa
pero en mi bolsillo había un agujero
rara sinfonía
así
a lo cage
sea una marmota
o una lentísima maleta
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llena de droga
lsd ancla precipicio brazo papel cable
besos de puta
sílabas de mujer ajena
sintaxis de ciudad alegre
entre vos y deseo
muerte o explanada
sueño poemas vivos 
que el viento traiga
el ruido
de las patrias entre tus dedos

vivo
por afición
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sobriedad en exceso

¿y por qué buscar lo no dicho
la luz escudriñando agujeros
en el calor de la eternidad
dentro de la osamenta del mito?

esquina opuesta a los ojos
alguien besa a alguien
sin ocuparse del  nunca
o del signo o de la hermosura
leche en polvo es su corazón
una marea postmoderna entregada
a la celeridad de los días

un saber de biología elemental
y una laica fe basta
para acariciar la úvula
de eso que vos y yo buscamos

por qué buscar entonces
si con tocar con la mirada
ya no falta más
el decirlo
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pequeño primer fin donde no cabe odio

tocame mirame volame
pero volame hay que volarme
volarnos sentir con los labios 
escamas en la piel la gloria
conmovida soledad de las sirenas 
extranjeras para ulises  
que es extranjero en todas partes
menos aquí que siempre no es
que alza la mano derecha al sueño 
y se le escapa el crepúsculo
rumbo a las cruces sembradas
por extranjeros por muertos 
que abren las bocas en espera 
del ídolo ciego de los derrotados

(buscame mañana ulises en la
disco del pueblo donde ninguno
es un extraño y si arde se mide
cual hombre sin más cauce 
que el silencio)
buscame
que ya me voy





relación [o prontuario de 
una lengua aislada]





la realidad sí la realidad:

un sello de clausura sobre todas las puertas del deseo.

o. orozco

de ahí por qué la ilusión no se opone a la realidad sino que constituye otra realidad 

más sutil que surge inmediata del signo de su desaparición. todo objeto fotografia-

do no es otra cosa que la huella dejada por la desaparición de todo el resto. es un 

crimen casi perfecto…

j. baudrillard
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sistema estelar 1

sombra con la que no empieza ya
intransferiblemente propia la rancherita
baila y perrea recién llegada
de américa como importación

gustaría más «como de importación su dolor»
gente así nunca se ve
en centros comerciales vivos
tan a la moda con capitales astillados e isolda
bailo vos tanto tiempo isolda y esa es
palabra con la que no empieza

al hueso la mirada carga la culpa
personalísimo el infierno la piedra del yo
al carajo que no sé de secretas mutaciones
no de bares de elegancia estrella del rock no de rock duro
qué haré después qué la sombra qué
gracia alcanza el cráneo y
(sombra con la que no empieza)
silenciosamente instala el flash
pero nunca foto ha congelado la vida
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representativa

una sirena santa vagina espinosa —dolor
mas el sonido se incorpora a la ranura
la cabeza está llena de piedrecitas volcánicas
el cine repercute en usted y en mi baile
mar o cuerpo qué sabré demasiado tiempo uno
estalla en aceras vecinas
mas sigo sin ver nada más que la vida
y este disco inaguantable para alfabeto no
merengue mujeres vestidos de noche toda la noche
no dice te amo dice no
para vaca y fantasía sexual ficción de tetas de res	
algún mundo y especie de sombra enfrente
vos y yo esquizofrénicos —imagen

el día de m
i suerte (cuándo llegará)

héctor lavoe. puto dios de philip glass. 
cartón 

de 
huevos 

la 
incoherencia. 

gente 
im

aginaria 
dorm

ita 
pedregosa 

en el absurdo. o el absurdo pedrego-
so. 

la 
piedra 

descentrada 
del 

deseo. 
cantadita. 

no 
sabe 

de 
ruptura 

entre 
fábula o tabú. gorgotea en am

arguísi-
m

as respuestas la vida. dem
ocracia la 

del cuerpo que choca. abstraído en la 
calle. borrador de nubes. m

ás frito que 
m

ontaña. bosque de la verdad. de los 
m

agos la instantánea prosificación. el 
m

ilagro tardío de las teorías del pánico. 
solo en ese cam

po que bailas. perrita

conocés el sexo solo en ese cam
-

po. los dem
ás cam

inos del exter-
m

inio lingüístico. han hablado 
de vos hasta la alborada. solo 
com

o un juego de señales infan-
tiles. por la m

añana el estadio 
repleto de redes. fiesta híbrida 
y redes y fiesta abrupta. con-
océs el sexo en tanto los cha-
m

anes inhalan. un cuerpo de-
lirante y artificial de cansancio
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almohada lorena

mi madre no conoció a su padre pero sí supo quién 
había sido se lo contaron a los diez años cuando hizo 
la primera comunión y búfalo chamberino la embor-
rachó y la metió en la cama

c.j. cela (en ‘cristo versus arizona’)

tantas cosas más 
importantes 
que el 
asombro

lo que asombra 
por ejemplo 
lo que se 
exhibe

ambulante 
estatus 
cadáver y 
después la 
música

dónde duermo 
hoy con 
tantas cosas 
inmensas

la historia criolla de un 
desaparecido nada

debería pensar en mi casa no 
en un hotel

la propia voz que trae luz en 
lugar de océano está bien

aquí duermo hoy con tantas 
cosas inmensas

una chica pasa la puerta con 
tacones de vértigo

nace el silencio de mi 
vergüenza con ella

afuera un tour público de 
máquinas

los asesinos buscan la mejor 
forma de regresar

la capital y al día siguiente 
sorprender el nombre

nombre abandonado en mi 
cama y no en mi cama
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mundito peter pan

lloraba yo leche frente a sus labios bovinos
miraba a los pescadores con redes
luz negra una casa delirante entonces
sí eso y también lugar donde turistas ricos
bateaban como los ángeles batean
golpeaban el techo lleno de nubes grises y hacían verano
con un agujerito hacían el verano y yo
con menos hermosura hacía el amor con la policía
sobre el hielo silla semienterrada
una playa nudista un menú cincelado
en el piso cerámico 1879 de un restaurante chino
puede que la melodía chillona de un plato de espagueti
puede que cualquier cosa me hiciera llorar menos
labios bovinos mojados de amor indestructible
terrible pecho de supermán derrotado 
en la primera toma de la película porno 
que veríamos ese día entre los gritos
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comercial matanza

es sobre niños bien supermasiva alegría
supermasiva blanca distancia es sobre gordos
focos infecciosos en el sistema supermasivo reinado
la luz asesinato bella arte quizá floreciente páramo
cruda la máscara el pañuelo que anda
deslindando los límites salta vallas la nación
sado en los baños del cine público el ruido
sobre niñas bien expansiva y atonal fiesta
la azotea humeante de incendio erial previsto
en tanto que a los pies caen nubes amarillas y diamantes
el cielo como pedicure el hambre como peinado
fosforescente dedo impreso en el anhelo
del chingado mambo guardé quizá las migajas
el helicóptero que no llega a tiempo siquiera
una canción de 1945 para el fin del universo
ancianos tristes gordos tristes juventudes cristianas tristes
tu amor reflejado en una vitrina plasma
los vestidos del verano goteando escandalosamente
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sistem
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igos sabía rincones

desestim
a a pequeños m
onstruos ángeles fusilados

te pido la paz para m
i ciudad te pido perdón por m
i ciu

dad ahora m
e hum
illo y busco tu rostro a quién iré señor

al lado de una autopista repleta de datos la virgen

sencilla virgen punk y argam
asa una congregación

asam
blea resplandeciente

palabras que sé yo regreso al reino dentro

ansiada aparición gota hielo renuncia al rito

negra negra búsqueda esa renuncia una calle

gas vam
piros epifanía serie z m
i casa

tendré el m
iedo de los niños al abrir el refrigerador

esperar la vida fulm
inante ráfaga de veneno

la sublim
ación de la sangre la vida nueva ciega

ansío el duelo com
o cam
pana en un futuro

o vuelta por el dial/szszsz/después de un ataque de rabia
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variación del estado situacional de la realidad política (sic) de 
cierto país durante cierto conflicto armado y su percusión (sic) 
en la canasta básica familiar actual

amame amame como a mefístoles
el rugido sintético de la noche con
	 labios y mar sobre escamas
	 sirenas extintas en los ojos
	 niño obsceno baja de cacería
en un primer órgano oscuro del alba
frag/men/t/o que dice algo primero
cuando oprimas 
luna que veás de momento

el mundo viviente el mundo objetivo 
	 un pez bárbaro sin ojos será
	 revólver en dedo de la angustia
	 será bandera almacenada en un cadáver
	 en silla de ruedas dios recuerda que
	 llorabas por casi cualquier cosa y parecías
	 una belleza explícita perdón exótica o un velero 
manco
	 el signo de los que viven piso arriba
	 sueñan que son tan bellos y satánicos
	 como la esperanza
	 de volverse luz
	 de semáforo
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el soplo

¿recordás el mito vintage que preparaste como causa
como móvil de la decapitación de un hombre fuera del campo
desde los teléfonos donde la pelirroja
llamada personaje da un salto libre tan gracioso como
el sentido de las hojas que celebran la muerte
del televisor de la penumbra extrajudicial  del avant garde
de la belleza y de lo bello?

  d
 e
   s
    c
      o
     m
      p
    u
   e
      s
          t
               o
	 cuando la frágil nueva naturaleza se trasmuta
	 sangre de elegidos por nuevo ruido de ventanal quebrado
	 cada vez más hermoso cada vez más nuevo
	 triste verano porno al final de un búnker
el soplo
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mutantegirl

o la pequeña pulsar de apolo muerta e inscrita
cuerpo película de sexo para el fin de semana
esas extrañas metáforas en blanco también inaudibles

inaudible

esquema de una gota de cabeza arriba de mí
con ímpetu de pulsar toca el avión toca sus nubes
viaja en órbita sobre la cara de tres monedas
las cosas compran ese vestido de poliéster que fui
enfiestados vos y yo nos besamos sin saberlo
bajo bombas invisibles en un mar de alcohol

g a t i t o s g a t i t o s g a t i t o s 
g a t i t o s g a t i t o s g a t i t o s 
g a t i t o s g a t i t o s g a t i t o s 
g a t i t o s g a t i t o s g a t i t o s 
g a t i t o s g a t i t o s g a t i t o s 
g a t i t o s g a t i t o s g a t i t o s 
g a t i t o s g a t i t o s g a t i t o s 
g a t i t o s g a t i t o s g a t i t o s 
g a t i t o s g a t i t o s g a t i t o s 
g a t i t o s g a t i t o s g a t i t o s 
g a t i t o s g a t i t o s g a t i t o s 
g a t i t o s g a t i t o s g a t i t o s 
g a t i t o s g a t i t o s g a t i t o s 
g a t i t o s g a t i t o s g a t i t o s 
g a t i t o s g a t i t o s

espina
azulazulazulperrito

gato
quizá

pene
amigos invisibles

muerda
zá azul fiebre de amigos invisibles quizá gato de inaudible fiebre muerda mi pe
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mil amantes famosas

repréndeme

aún no me he ido

r. fermaint rosa

coronaron a las reinas mis novias
otra noche de nuncaluz nuncasueño
coronar en doble hostia cursi cosmos
reservando las banquetas para el jubiloso
carnaval por dos décadas consecutivas
lástima el puente de san francisco
los ojos en la noche cicatriz rasa
polisexsadomasoantropofilia mojada en leche
luz de día luz de hoja o software
las chicas punk bailan hasta que pare la orquesta y se van con 

otros a ver si dos cristos pueden con el pecado
balancearse en un dios insólito
la gente está hecha de dinero y sobrevive
qué extraño un poco el todo
y los hoteles de sexo desnudos ya
el gran poema de toda derrota romántica
espumea barbitúricos y limbo

nada puede esconderse tanto tiempo
si vive dentro de uno

	 no puede
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incienso libro de historia universal soledad bróder etc/ 1989

no sé si de mayor
crea que esta juventud
(a pesar de lo aparente
      	 nunca mía)
es bruma apenas

no sé si estas palabras
a vergüenza propia dicen
en lugar de no decir

pero soy feliz feliz feliz
porque san juan - la esperanza
(esa interrupción donde el simulacro
	 es una autopista interminable)
es ahora mi masa mi andamiaje
y no sé si transfigura
(quién se sabe plurívoco)
pero el cuerpo al menos
	 calla
como todo poema
	 al menos
ni bloque
	 ni vacío
		  si no sombra



florilegio zombie piedra 
automática y terrorismo sintáctico
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i

ii

sin esquemas sin preámbulos la vida me cierra los ojos. y como 
vivir es cuestión de memoria el poema fluye denso como roca 
antigua en el pie derecho. amor por la roca. la roca mi abuela 
mi abuela olvidar el tráfico de las cosas. borrar lo falso. hasta mis 
oídos sienten la exacta falsedad de una fotografía. o nostalgia de 
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los lejanos de los muy lejanos sin músicas sin drogas sin pretextos. 
la vida no significa aún lo que creía. lo único significable es la 
ebriedad apostada en todas partes (cómo explicarlo/ cómo si te 
preguntás por qué un hombre por qué no amarillo y toro/ concilio 
del sueño). un muerto saca la mano de entre algo parecido al 
silencio. algo que no duerme en lenguaje extranjero. sueño 
extraño ácrata ¿cómo explicarlo/ cómo? si ayer encontré este libro 
en un prostíbulo. como un cuerpo nadando cocaína vino a mí la 
metáfora del libro de los muertos. ¿ves? así de fácil irse cuando el 
cuerpo que se ama llega tan lejos de uno caminando diez pasos 
hacia atrás y uno adelante (¿cómo saco de mi vida el lenguaje 
si un autobús es el universo y yo he clavado los pies a un metro 
cuadrado de tierra?¿cómo?)
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las ventanas se trazan de simpleza (agua rota en desorden)1

	 SI
el deseo corta densas cavidades
todo se transfigura		  una y otra vez
como suburbio que se abre		  que no volvás
	 (que no volvás)
y si se cierran las angustias cierra
	 los ojos			   que no volvás
	 (pido que no volvás)
musita loca			   me estrellé bailando
el piano entra a la herida
	 miserables
en una playa nos sentamos
a ver la soledad de los poemas
como vuelve a astros que carcomen/ lo de antes/ lo que 

bambolea
	 algo escribiéndose en nuestra casa
	 algo se instala en la ducha
	 algo sabe que es verano
	 algo desconocido
	 algo monstruoso que transforma en nórdicas
palabras que nunca serán hermosas

	 SI

1	 los dos siguientes poemas en realidad no pertenecen a este libro.  fue 
escrito en 2006 luego de la publicación de  (editorial cultura 2006) 
colección a la que debió pertenecer.  está incluido en  y es inédito. los 
dos están aquí (como muchas otras cosas) como anexo al laberinto de 
la realidad.
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lo creo ahora que desmenuzo las flores
ahora que trato de ser desleal	 perjuro
a los locos remolinos
de lo que deseo
	 en la limpieza de poros
	 en la tipografía aterrorizada
	 en la cavidad sacramental
	 en la sinfonía de fantasmas caminando
a un firmamento lleno
de manos e instalaciones

	 SI
pienso que escuchaste mal
como si un golpe de mala suerte
	 increíblemente mala
hubiera anidado
en la escritura que permanece
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muerte en ramadán
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el día difuso polvo
hay lenguaje en el
a diario sueño 
que hoy es el día 
en que tú y yo 
rec íprocamente 
t r a s f o r m a d o s 
laceramos el yo 
anterior del otro

rín de laceraciones inmensurables el día difuso
magenta de tu blu
sa raída cobertura 
de unos vellos 
delirantes más 
extraños que un 
venado derretido 
en medio del cielo

igual que ayer cuando 
dibujaba una sombra un 
rito a mi alrededor un 
aura que se aferra a mis 
genitales echados abajo 
protégeme de todo mal día 
difuso protégeme polvo

carnal operación anulada
hay lenguaje en esos tacones tan altos
la repetición difícil de un show de modas
vasta tristeza
cama el cielo abandonado al sujeto líquido
cimiento
arder también una casa de infancia
cual desfile de puntos y sucesiones rítmicas
el día difuso arranca una rumba
te amo nena pero detrás de vos
espacios de luz violentaban el pudor

el placer
oficio de espejos
entonces

pero en el mes de ramadán estas carnes inquieras 
deformarán el infinito mientras en una liturgia profana 
nos devoramos crudo enfermos y alegres

descono





m. zombie y el fantasma de gorija
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love exposure 

m. zombie compuso para vos
los antecedentes del sagrado animal
bajo un mantra rojo desplaciente tomalas
íntegra destrucción caen caen caen
más vencidos que la virgen o las
santas invisibles de love exposure
en sombra total karaoke video al
fondo de un reloj a media media
noche media media tele media alma
te compuso esto que estás lejos
y en una opresión que había
olvidado el día que abandonamos el
olimpo
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verano fusión a la puerta del cielo

una tarde solo para asustarle
y que saliera de la habitación rosada
donde moría el veneno le dije a elisa
—elisa querida
te voy matar mañana cuando destruyan la luna
en la hojarasca querida
la úvula de dios enciende media tarde
media montaña bajan los fetos
andan descalzos la ciudad
buscando algo dentro de una película de 35 milímetros
buscando lombrices en el hierro
sentidos perforados mantos con fotografías
campos de guerra donde el himen
es geografía de lo andado
tristísima ala de murciélago
vista en presencia
de una larga línea de cocaína

y mientras eso pasa la vida cae
como residuo de la sangre de los santos
y no hay nada más allá
del les mysteres de la main
de las lenguas de las linternas de la memoria
donde hay un límpido horizonte
donde esparta desbarranca sus deidades
es rescoldo de supernovas
es el amor en la cara el agua
es cuerpo que se desangra
junto a campana sembrada
en jardín construido
por niños fotofóbicos
fin
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(ah esa tarde también le dije
que las cosas llevan consigo un cementerio en llamas
en las alas de su silencio)
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blues

veinte años más tarde por cierto
no sirvieron los días de colegio ni
la novia vestida de naranja butano ni
la locomotora en el programa favorito
el jodido lugar común en el que crece el horizonte
y la eternidad cruza el mar
en una balsa de nylon remando
con ruidosos esqueletos a cada lado
	 y así
donde no hay más hubieron bestias
o grandes gurús idiotas de la nueva era
tecnologías jamás creadas para perdedores
venta de almas y papel de pared
(rosa y amarillo por si lo olvida)
después de tanto reproducirse
con ese pene oscuro de bolsillo
y el mesías de händel de fondo
	 o p. glass
		  después del cigarro/

olvida el hambre —dice todo alrededor
la noche es el blues
que recorre las sábanas 
de los últimos moribundos
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quehueche1

de tanta agua que te rodea
de tanto mar de tanta sal
habrías crecico como bebé muerto
a la orilla del río habrías

quizá me impresionara tu arritmia

te amaría tanto ahora
cual piedra angular de algún grito
me impresionarías mucho
postrado donde nadie te escucha

a la orilla del río a la orilla del río
a esa orilla y no de tanto océano
de tanta maldición de anchura
perderse por siempre
sin poder imaginar los cuerpos
si no las leyes que rigen la memoria
el agua nostálgica de poe
sin poder

livingston habrías crecido
como lámpara apagada
a la orilla del río

yo voy a decirte
porqué es que no se puede
ahogar a alguien por ahí
y que no te tiemble la mano

1  tanto este poema como nuestra señora de los ángeles son una versión de su original 
en garífuna en el libro arihaba ítarala ladáhira nikata wawagu.
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que quede
con la misma firmeza
de cuando solo aire la rodea
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nuestra señora de los ángeles

cristo no quiso pulir estas calles
el cariño de barco oxidado es mano muerta
y una pulidora eléctrica en las bodas del cordero
con los brazos de dos muchachos con la secadora
que desarmamos en el desván de tu padre
pudo salvar la brillante piedra detonada en el sueño
cuando te acostumbraste a llamar a media fiesta
para decirme —dejame abrazarte desaparecer en ti
oro la piedad sobre al borde de un espejismo
murmullo la música de la verdad esparcida
en tentáculos metálicos como un virus
el deseo es un virus se compadece de la música
de la fosforescencia ácida del tren en viaje
sobre una cicatriz en el metal del rostro
de la cámara y la pañoleta roja y tu ropa europea
y la vida ahorcando el hastío y las matemáticas vanas
y todos esos colores fosforescentes en los trajes todo
como símbolo de una liviana infancia
el deseo un virus y sus hijos jóvenes sin ley
corriendo como si con el día acabara la furia
y con el llanto el mundo la efectividad de las drogas
cadáveres como la salvación misma: dos cuerpos
ceñidos a la pared de un sexo un sexo enorme
filmado sobre dvd gore en blanco y negro

y vos que sos nuestra señora de los ángeles nadie quiso
pulir este pueblo para la procesión de las llamas
no entendés del ímpetu del hielo
ni de la consternación de la carne ni del mundo
con la boca llena vomitando a tus hijos no entiendes
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qué hay de todas las concubinas de cualquier rey
solo la aurora es necesaria una operación invisible
y que la verdad es que en un poema no hay verdades
sal sobre la escama y el anzuelo un punto
en el monumental círculo que traza el vértigo
donde vos y yo seguimos siendo una muchedumbre
roja caótica incapaz de encontrarse
por eso se hace del mundo susurro evasión orgía
y si después de nuestro canto queda solo una roca
y el mundo como una enorme cueva habitada por ciegos
sé repetir muchacha punk guardadora de lluvia
joven simulador de vuelo educada a extramuros:
sos nuestra señora de los ángeles
mirá cómo cuelga el vacío de tu ropaje
en las bodas del corderos me esperaste
	 ruda en la puerta
y nos tocamos avergonzados de espaldas al cielo
ocultos de los fantasmas de la lentitud
con la que el polvo se posa sobre la sangre
de los dioses muertos de la gente muerta en este pueblo
muerto
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señorita simpatía

qué simpática es usted señorita simpatía
desgaja su náusea en el piso del macdonald’s
va gritando al oído de dios cosas impertinentes
echa abajo las palabras y al amanecer ya no está
se sabe advertida y las echa abajo y que nada
nada permanezca de cuerdas le dice a todos

qué simpática

nada de amor nada de nada
qué simpática es ¿sabe?
usted es como un hechizo un mantra escrito
contra la misma postmodernidad contra lo colectivo
contra el dios al que va gritando cosas impertinentes y le
susurra ballenas brotando de la única pared del universo
y es como hechizo dogma transformación
abre libros ropero caja de juguetes
abre la puerta dice algo enciende la luz
a dónde va le pregunta a dónde va
qué simpática por dios
ve la piel tendida ante el baile de los bárbaros
y apenas (siquiera)
se asume abrupta mimetizada cielo derruido
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te amo m. zombie

encontraste mis poemas
en una mesa de taco bell
	 y dijiste
—éste tipo me gusta
jamás le dejaré vivir
lejos de mí de nuevo
	 jamás
 
yo sé lo que lloraste m. zombie
cuando tu mamá dijo
—cortá el río patoja
ese chico no es bueno

bailaste borracha como una niña
descifrando un instante impetuoso
del spoon river anthology
y al medio día
	 atroz como un año viejo e inadulterado
me dijiste ser la persona de mis sueños
con tantos aspavientos
que el tiempo
rompió su curso en un radio
de ocho cuadras a la redonda

pero también vi
amanecer el día
en que tu padre juró
quemar dios y tiempo
si tus huesos naufragaban
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en mis huesos extenuados
por una inmaterial osteoporosis

te encontró la playa mugiendo
de alguna tristeza que nadie vio
		  el mar los autos
	 el hielo y quizá una caracola
apolo no sabe más de este barrio
		  pero
	 te amo m. zombie
te dije ante los ojos del pop
cuando creía que el final había llegado
en un largo túnel de agua oxidada
	 ¿te imaginás?
morir en un espejo
y colgar eternamente
de nuestra propia imagen
fulgurante
	 porosa

tus amistades no me quieren
mas vos les contás de esa imagen reflejada
en el techo invisible
de los moteles para asesinos
putas robacarteras y amantes como nosotros
inflados de crepúsculos lubricados
con la luz ultravioleta
de la estupidez del olvido
y la más alta ternura que logran fundir
220 voltios
	 de claridad
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marcas

no es costumbre abreviar los relatos de vida humanos por mucha re-

pugnancia o aburrimiento que su contenido nos inspire. precisamen-

te conviene desarrollar en nosotros esa repugnancia ese aburrimiento 

para desmarcarnos de la especie.

m. houellebeq

íbamos a comprar
camisas de cuello alto 
al mercado el guarda
pero se extravió la vida
en una anécdota
de la que no quisimos
distanciarnos nunca

el poema era
era de aviones simulados
técnica diáfana
de noche
de mosquitos tropicales
de noticias por radio desde mozambique
y una canción popular
tirada por ahí
en alguna arruga de las sábanas
tirada por ahí
como queda la distancia
tirada
entre dos horizontes
que se reflejan

era la cuerda
del zapato de un ahogado
era una ciudad desplumada
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una versión de en el río
una ventana por donde se diría
muertos y vivos
son una masa
regida por la misma
mecánica invisible
del vertical jadeo
de ciudad a medias

congregación de triángulos
zanjas boquiabiertas
varios pezones dilatados
dios en medio
de la oscuridad

algunos viajeros
condenados a volver
a una infancia que ahora
es un agujero
colmado de veneno

te habían hecho marcas
e íbamos a comprar
camisas de cuello alto
al mercado el guarda
pero la vida decía
que jamás volveríamos
de tanta distancia
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la señorita juárez busca la batería de su consolador

sus amigos travestis la dejaron
como un vuelo perdido en el alba
que ataca sutilmente la carne putrefacta del pueblo

va con una hora de atraso y no tiene auto
mas la señorita juárez soltera de 30
busca desesperada la batería de su consolador
como si la muerte
o el presentimiento de una inevitable muerte
la fuera a borrar esta noche
de una fotografía viejísima
donde supone ya no debería estar o estar su sombra
que es un campo abierto para hombres cálidos
amarillos como gota de pus sobre el queso cheddar
con el que hace su extraña esperanza todas las noches
a las once y treinta después de la por hbo
y de un pequeño libro de cocina que lee
sobre el inodoro blanquísimo de un cómic de robert crumb
al lado del último poema que le regaló m. zombie
y la vergüenza ventilada de un exorcismo
mientras prepara el café que beberán
los muebles de su casita de soltera

insolación infinita señorita juárez eso
y el centro del mundo en su distorsionada precisión
marcando en ésta única vida
el extraño estilo
de carecer de todo estilo 
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sexus 

no vas a ver toda la piel de ciudad alguna
desconfiá de lo que tenga sentido 
renombrar el síndrome que nos hizo
carnadas del tiempo angustioso 
se parece a sacarnos los ojos y mirarnos
en ellos como en un espejo
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el margen xxi

qué hizo la multitud que hay dentro de uno 
para mantener estima ante la muerte 
y que al abrir un congelador vacío 
no caiga la maldición de la nieve 
sepultura de los montes más altos 
venganza de los viñedos

y qué diablos hizo el pecho salobre y mal pulido
para que corazón tan blando arma de paja
rodara como un automóvil hebreo
o un río en tinieblas
o un quién sabe qué carajos quién sabe dónde
si solo se trata
de un chico rojo besando una máscara
muerta mucho antes
de comenzar el llanto
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cartas

todo a punto de suceder
los polos son las puertas 
mas cuando amanece 
un hombre sueña que interrumpo 
mi camino al cementerio gótico del pueblo 
después de la destrucción frugal del mundo 

todo a punto de suceder 

salvame de cristo y de iglesia barroca 
acumulada en la boca de los bárbaros 
que ven princesas 
traspasar largos símbolos 
de una luz más fuerte que la del día 
en que cae el reino blanco blanco 
de la noche atrapada en 
la forma estrellada del fuego 
¿recordás?

a las siete treinta
el parque de los travestis parece
una estrella más al lado del centro
y todo está a punto de suceder incluso
la extrema alegría de morir
dentro de un poema escrito en busca
de una repentina claridad
de troncos de árboles milenarios dejados
por la explosión nuclear nunca tan grande
de una supercomputadora que puso alguien
a dirigir el universo
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alguien mira por última vez el escenario

cuando apagués la luz
dejá un instante más la música
	 solo un momento un instante

bajará el clamor
hasta  fondo del río
la orilla de la cama
congelará el vuelo
de los autos que deambulan
la eternidad de lo invisible

así que cuando apagués la luz
no toqués la consola
dejá un rato más la música
no es mucho
	 dejá un rato más la música
y que en la oscuridad
sienta asfixiarme
como un mar que se pregunta
qué hacemos los hombres
en la caverna

dejá un rato más la música

el público ya está muerto
el escenario no es lo mío
	 si no la belleza
de la gente triste en la calle
el sueño del sobrino
durmiendo
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en un tubo de cobre
de la cañería
de un edificio en ruinas

cuando el espectáculo acabe
y tengás que apagar la luz
dejá un rato más la música
	 un rato
que así sabré
que no he desaparecido
como un caramelo incendiado
en una lata de azufre

así sabré que sigo ahí
la multitud aclamándome
así sabré que sigo ahí
como la corriente eléctrica
invisible en un cable

no
cuando apagués la luz
dejá un rato más la música
abrázame sin mirarme
que volveré
ya sin mancha y ya sin gloria
con corazón de este mundo
que solo espera el mundo y su boca

cuando apaguás la luz
y el espectáculo termine
	 me bastará con tu sombra



Indice

lateralus-mad rush	 11

relación [o prontuario de una lengua aislada]	 43

florilegio zombie piedra automática y terrorismo sintáctico	 59

m. zombie y el fantasma de gorija	 67



w. gonzález. ha publicado los libros de poesía los magos del crepúsculo [y blues 
otra vez] (guatemala: editorial cultura 2005)  remembranzas del recuerdo (guate-
mala: san marquitos editores 2008) cafeínamc segunda parte: la fiesta y sus ha-
bitantes (guatemala: catafixia editorial 2010) cafeínamc primera parte: la anun-
ciación de la fiesta (buenos aires: folía editores 2011) y miss muñecas vudu (san 
josé costa rica: germinal 2013). 

Otros títulos de Limón Partido: 
Elizabeth Neira (Santiago, 1973), Abyecta.

Elma Murrugarra (Lima, 1974), al sur en caral.
Nicolás Alberte (Montevideo, 1974), unapalabramáslargaquelanoche.

Ingrid Solana (México, 1980), De tiranos.
Marco Fonz de Tanya (México, 1965), Vocación de estragos.

Tanya de Fonz (Guadalajara, 1976), Canto de cerdos.
Alan Mills (Guatemala, 1979), Síncopes.

Alfredo Trejos (San José, 1977), Arrullo para la noche tóxica.
Enrique Winter (Santiago de Chile, 1982), Rascacielos.

Ana Rüsche (Sao Paulo, 1979), Rasgada.
Gerardo Villanueva (Guadalajara, 1978), Transterra.

Héctor Hernández Montecinos (Santiago, 1979), NGC 224.
 Nicole Delgado (San Juan 1980), Violencias cotidianas.

René Morales Hernández ( San Luis Potosí, 1980), Bestiario del Perro.
Pablo Benítez (San Salvador, 1982), Rabo de Perro.
María Eugenia López (Buenos Aires, 1977), Arena.

Ernesto Carrión(Guayaquil,1977), Demonia Factory.
Elisa Andrade Buzzo (Sao Paulo, 1981), Noticias de ninguna parte.

Javier Norambuena (Santiago, 1981), Humedales.
Luis Téllez-Tejeda (Naucalpan, 1983), Media tarde

Balam Rodrigo (Villa de Comaltitlán, 1974), Icarías.
Fernando Trejo (Tuxtla Gutiérrez, 1985), Travelling.

Javier Alvarado (Santiago de Veraguas, 1982), Carta natal al país de los locos.
Alex Piperno (Montevideo, 1985), Sahara.

Javier Raya (Ciudad de México, 1985), Ordalía.
José Manuel Barrios (Montevideo, 1983), Yoga.

Jamila Medina Ríos (Holguín,1981), Primaveras cortadas.
Lauri García Dueñas (San Salvador, 1980), El tiempo es un texto indecifrable.

Ariadna Vásquez (Santo Domingo, 1977), El libro de las inundaciones.
Yaxkin Melchy (1985), III Los Planetas.

José Córdoba ( Porcón La Libertad-Perú, 1979), Animal desbocado.
Daniel Rojas Pachas (Lima, 1983), Soma.

Paula Ilabaca (Santiago, 1979), Ciudad lucía.
Jesús Bartolo (Atoyac de Álvarez-Guerrero, 1970), Iconografía de un Duelo.

Guadalupe Galván (Ciudad de México, 1973), Sólo la música.
Legna Rodríguez Iglesias ( Camagüey, 1984), Chicle.

  




