

san juan - la esperanza

[apéndice de un mundo encontrado
jardín y representaciones atonales]



san juan - la esperanza

[apéndice de un mundo encontrado
jardín y representaciones atonales]

wingston gonzález



Colección



san juan - la esperanza
Wingston González

Primera edición en México,
mayo, 2013.

Colección Limón Partido.
Proyecto Literal.
Edición: Jocelyn Pantoja.
Literatura y alternativas
en servicios editoriales, S. C.
Tulipán 122 Ciudad Jardín.
Coyoacán, 04370.
México D. F.
gacetaliteral@yahoo.com

Diseño de Arte de la Colección:
Hernán García Crespo.

CAJA
TIPOGRÁFICA

Diagramación y portada:
María José Farías.

ISBN: 978-607-9088-42-2

Todos los derechos reservados.
Impreso en México.

Este libro se realizó con el apoyo del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes a través del programa de Fomento a Proyectos y Coinversiones Culturales 2011

NOTA DEL AUTOR. los poemas de este libro continúan (creo) el tono de «los magos del crepúsculo [y blues otra vez]» publicado por editorial cultura en 2006. de ninguna manera son ni un mismo cuerpo ni tienen similares intenciones. no son en suma una continuación de nada. además los poemas que aquí aparecen son el fin de un naufragio. en 2006 escribí un libro de poemas cuya existencia olvidé que existía hasta que (accidentalmente) a. mills me lo devolvió vía internet. este (claro está) no es el libro perdido (pues hay demasiados poemas nuevos en él). es más un intento de copiar de experimentar el «por qué» al ajustarme a ese lapsus de olvido (recuerdo de aquel ejercicio de wittgenstein en sus investigaciones filosóficas). el título refiere a un pequeño tramo de la carretera en quetzaltenango en guatemala. durante el tiempo que hice el viaje a diario ese tramo me parecía el único punto en el que podía desaparecer desvanecerme de todo hacerme lenguaje mismo. a lo sumo algo tendrá que ver con ello la escritura del poema titulado ‘incienso libro de historia universal soledad broder etc.’. el resto es extravío y esta (por otro lado) es una nota inútil.



*para j. orellana
artista genial
que ha vivido en las entrelíneas
de la canción de las pulsares*



*las palabras los nombres no tienen importancia.
escucha la música. solo la música.*

b. varela



lateralus-mad rush



yellowstone mental o el romance suprimido en toda lengua

mi patria usual es extremo de la tierra
dormir hasta media noche
a medias entre sintaxis
de piel que pelea contra comarca
y varios agujeros cosidos
al preciso silencio
de cine a mediodía
de domingo

mi patria usual es serie de televisión
ojos de película de luis buñuel
rehecha en axilas
de monstruoso fantasma rural
ojos de caída en picada salto del ángel
ojos de bocas verdes
numerología pequeña y clásica
ojos de estallido dentro del
vaso mal cortado santo a machete moneda arrítmica larga reflexión
sobre la cama versículo de eclesiastés botella de sangre al
mar impalpable
tratado de casimir d'arpentigny
la oscuridad repentina de la sala
la poesía año nuevo
vidrio puesto de control
nada que decir
con estas palabras nada
que decir
mirada
a las cosas que quisieran
dejarse de mirar:
difumina
en ojo concreto
una realidad dispersa

cuenta conmigo trombón

corazón por si no volvieras esta noche/ o
la otra noche los mismos
siempre
el origen del universo reducido
a cirio a anteojos grises en la selva
a luz anulada tras el amor
 que nada es vacío
sino los magos muertos el 20 de octubre
cuando la música corrompía
ritos menstruantes
delirio niña dentro de los dedos
nada vacío
escarabajos se estacionan en la furtiva nostalgia
de lo que pudo ser/ mirá
bien la grieta en la economía de lo poco iluminado
mirá bien la política semáforos que fosforescen
en los ojos de la multitud en los ojos del alumbrado público
mirá bien que la memoria se hace algo que flota
mirá bien que silencios cenizos/ que gato que espejismos regula-
 res
mirá bien el corazón mirá bien después la
locura- -----

----- VOLTIO -----
----- -mirá bien el corazón de quien
no teme
corazón por la oscuridad que vive en la garganta
corazón de demonio ascendiendo a la escritura del olvido
corazón réquiem por erasmo corazón
en el *time curve prelude* de w. duckworth

corazón de todo lo venido del contraste
corazón de la historia de las nubes
 galaxias u orgías o ventanas o ladies night o licor
mirá bien el corazón del insomnio
 qué palabras contraculturales
 qué gallineros satánicos encendidos
corazón por si nada volviera esta noche
corazón como una colonia muda una pianola muda
donde agua es polvo
es patria
teología y miedo
monolito primario para mi lengua superficie
corazón del absurdo:
las palabras
ausencia

(punto y
vivir en coma o el ser
unidimensional/ medir/ pánico/ viento en el tejado
tráileres supersónicos inquilinos del sueño
corazón por nariz deforme que se desangra
cortocircuito del siempre
raro ritmo de estas palabras
pasillos de alcohol
más salas para esperar la eternidad
voz rompepresiones/ dureza de piel
pontiac's como rinocerontes raros
por rosa fusil
por rosa saltimbanqui
cita de alguien que ya no viene
cita de alguien que no vuelve
 mejor destierro
que lsd
en las venas
de los profetas)

la sangre alucinante

*en el día azul la superficie del agua está helada
el tiempo transcurre sin fragor. el agua va por debajo.*
j. sarrionandia

esta pared late es el raro sabor del anís es
lengua que parpadea cenital en la ducha
de un cuarto de sexo hotel el único donde
cabe el amor que a ciegas de los otros cuidamos
que a ciegas
defendemos carnívoros de sputniks salvajes
agujero en el alma de la vía láctea
agujero rojo reptante en otros agujeros donde
la semántica es lodo la teoría desborda
párrafos que no acercan ni enfocan siquiera
pecho que se hunde en el vacío emplumado
el piano en el jardín los esplendores celestes

por ahí es el límite de la noche de fiesta es
un amarillo de vida cansada del instante de vida
en que desnudos no existe la casa del padre
la casa mísera la iglesia la puerta
el telescopio una muchacha pelirroja la calle de enfrente

¿oíste las ratas? —me decís— ¿oíste las ratas?
como si te quisiera ahí cortando el humo
de barcos que trajeron futuro también el agua
lengua empapada en hielo como si quisiera
tu dentadura en mi carne
el reconocimiento de los trombones
de los músicos que van a la piel
caricia para pensarte
las altísimas pendientes

de un terreno iluminado lleno de cocodrilos

¿así que toda vergüenza es igual —decís con vergüenza
que aquella escena de gaspar noé ?
carretera san juan - la esperanza por delante
gente con máscaras multitudes ahorcadas gentío
el yermo en la cabeza de los reptiles gente al escuchar
las baladas que canta el calor
 arena seca y árboles desiertos
un cielo convertido en paredón de ejecuciones
un pueblo que entra en los labios
un amor que se vigila
 cual muralla
de esta misma gente
 cuando en guerra

solo una vez se tiene lo ajeno solo una vez
un cuarto de hote

 l
 a pared
que late perdida la niebla caliente la ropa los anillos
calcetines libros y esperanza íntegra
por el suelo donde nuestros pies
son más viejos que nuestra historia

para los que en la ceguera prefirieron la fe

para
alto
algo
para ciegos que prefirieron el silencio
algo
para
alto
pero quiero perro
caminar dos kilómetros de pradera desnuda
que pechos sean lazos
discreción
algo
alto
para
qué
el ansia de correr hacia cantinas de buena muerte hacia esto que
 es para quienes ven luces candelabros cirios donde hay soles
para
compas
que visitaron la montaña rusa de los sueños
y regresaron más que heridos
sin billete
sin cervezas
con angustia con sueño sin sueños que valgan más de tres centavos
 y media vida sin una pregunta que hacer
para
alto
suelta
ellos es esto
muertos

violadores de fantasmas
para
los que creen estar vivos
los que creen en algo alto
que para junto a sombra
entrega
cadáver su alma
lo toman
con
un
arma entre los dientes
con
todos
los sinsabores que no valieron eso de andar chapoteando entre ob-
viedad de lagartos la locura de ser de cuando en cuando ado-
lescente la locura si cristo quisiera dibujaría a escala el desa-
sosiego de las madres de los desaparecidos si cristo quisiera
cámara en mano platearía la terrible fractura de la ausencia
suicida
negocio
para ellos
para
los hijos de puta que compraron un ferrari que creyeron comprarse
la tierra no la profecía de que serían esto la tierra no esto
víctimas
de mal poema
post-vanguardista
apéndice beat
esto
que
es para todos
también es
para los que vieron las luces del puerto morir en los faros
drogados hasta el culo de heroína por las lenguas oxidadas
que llegaron poco antes que cerebro disecado a la luna

exilio
largos días sedados
largos días esperando
barco
que
traiga
las cenizas de toda esperanza
de todo milagro
de todo cenáculo
de todo reino
porque esto es para ustedes
para nadie más
para ustedes
para nadie más

como las antenas parabólicas de la soledad. como los desiertos del libro de los muertos. como la profecía anunciada en los cuernos de mi vaca. como revolución escribiendo boleros y tratados de biología. como tu hija menor violada en el parque central por la reencarnación de gg allen. como ciudad chatarra. como el pueblo de polvo. como vergüenza de efigie despojada de edipo

tu voz es tan ligera

como las cantinas que sueñan desolaciones paridas de los ojos borrachos del mañana del vuelva después de la larga cola para inscribirse en la rutina del esclavo embarcado en las plagas de yurumein. como un egipto imposible etiopía y rastafari mi padre idiota el minotauro gonzález. como los micro-narcóticos bajo la planta del pie del rinoceronte. como la palabra que rompería el ritmo afónico del después que. como matar alegre o acostumbrarse al sueño. como río lento como diana sudores/ verbos/ costas/ calíope. como los días de uno en uno preferibles al silencio

tu voz es tan dócil

poeta tu voz es tan dócil. como amor en el corazón de una actriz porno en el corazón del periodismo rosa. tu voz es tan ligera

minimal jazz

*ah hay más cielos en estos lugares que
digamos
tierra.
j. brodsky*

ch. mingus compuso
un tema para nosotros

NO TENGO REFRIGERADOR
ABRO LA MALETA

una cantidad inmensurable
de osos polares confundidos
cantan a j. sabina
en una fábrica en llamas

NO TENGO CAMA
ABRO LA CARTERA

tenemos 25 años pero
ya ch. mingus compuso
el tema en el que despertamos
después de apocalipsis
profanación de tumbas
partido de futbol
aterrizaje en la luna y visita al zoo
y apenas se nota
que nos pusimos al revés
los nombres

MIRO LA SED EN UN TRAGALUZ
SE LLAMA

inventamos el infierno en 1999

en cambio
si hiciera falta sería un contrabajo arañando el vacío
una voz indefinida
entre máquinas respiratorias
de universo circuncidado
la celeridad de los buenos poetas
voz de cigarrillos
como cenicero en la carretera sería
o cualquier cosa en la tierra
cualquier metáfora
despojada de cuerpo
como televisor apagado sería
entre la inmensa soledad de mi discurso
panfleto
manifiesto del cenit
monolito o paredón
primero mamá
y sus telenovelas del 90
abuela mascando ideas (brillantes) sobre la muerte
jugando
con cajuelas de cerillas
en aviones que estallaron
el universo un lenguaje
inconsciente o subconsciente qué se yo
primero mamá
como si el mundo fuera eso
vida comprada por cable
imagen pura
que no entiende
que mira y no entiende

antes
de
ser
gigantes

que le explico y no entiende
que no es
 más que átomo partícipe
 una
 rueda
 de
 chicago
que gira y gira
puta entre robots
 verdugo
travestido a mujer abuela
abuelitamar abuelitacampana abuelita
solo eso
abuelita para un fin absurdo
abuelita para un siglo de parafina
abue para algo pasado de moda
avuelita con v que se acuesta con todos
con el mismo hombre
levanta el himen a las cuatro y me besa
como a un juguete
me besa
ahora virgen
me besa y a veces
quisiera quedar dormido
 a veces
 quisiera apalear el mundo
 a veces
 sacudirme y a
ver quién despierta primero
yo o mi reflejo

es
ing

desordenario proyecto

limpiar el closet salir de compras en la madrugada
de un país que ha de nacer al centro del cuerpo

la música que amás es la electricidad
que florece del pelo suelto a la luz de esa brisa

vos en el Perú y yo en Birmania yo en Nicaragua
y vos en Corea el mejor contraceptivo de la historia

qué será de este negocio extraño dónde pararán
tus huesos y la arena que avanza al centro de la boca

los padres montan la tormenta y pintan
cada uno un cielo le dicen adiós a Hollywood y a al derrumbe

y dicen herrumbre dicen horizonte infinito de sucesos
dicen agujero negro al borde de las piernas

ahí la luz y los animales salvajes te temen me temen
¿a qué le temen? por qué no entran y coagulan la dócil sangre
donde el óxido deposita su calor mientras todos
los insectos te abrazan entusiasmados por el aire

y quedan aún (de carrusel y desastres) nueve cosas
en las que nadie jamás nos pondrá de acuerdo

off-broadway

para que no termine
 en abrazo
 y buenas
 noches
uno tiene que ser
un aquiles bárbaro y postmoderno
 olvidar
 el seto
frente a la casa
 el
 avión
 que detona
a las espaldas
el cuchicheo
 que detiene
 el corazón
 de toda la fauna
para
 que no termine
 en abrazoinfinito
 en
 sensación
 de haber extraviado
 un
 poema
entre la multitud
 inestable
 uno tiene que ser
 un cowboy
 desenfundar

rápido y sin miedo
la piedra
del silencio

y si un tigre pasa oh amor
y si te das cuenta oh amor
como se interna oh amor

en el callejón de al lado

guardá el dinero y la lluvia
en otro lado
guardalo todo

que te han vencido

imbécil

dragón pop zeta

a los quince años bailé como alguna madonna sureña como nin-
guna
setenta kilos de padre confeso y doscientos veinte voltios de madre
ofuscada no tumbaron la fe
en que fundado el mito del hijo fundada la expulsión del verbo
en que descubierto el clítoris descubierto el antídoto
a este yermo de muñeca vulnerada asediada por algún castigo di-
vino
y en ese sentido
tormenta es apenas lámpara enfermedad sentido teoría
imperio síntoma tren discoteca paranoia campo
moderno pop patineta equivalencia polimorfia
adolescencia sexo actualidad costumbre

(por eso nada de lo que haga ahora representaría una expiación
nada)

desorganizar las flores las flores las flores
bailar con fuerza robarse el show
como si dijera —quién más angélica que yo ¿quién?

mas siempre hay noticias:

las islas negras principiaron esa mañana
empacamos y demolí el manicomio todo
degradadas en mal de herbajes quemadas
las islas deforman las cosas que les decís
de jardín de hotel
a techo estorbado por cielo
de ahí a cualquier lado
de ahí a donde les digan sus pechos
desorganizar las flores las flores las flores

de lo poco que sé (oh muchachitos ups muchachitas)
es que ningún dios podrá con ustedes
una vez que ustedes hayan muerto

inventario de una cama destruida

el aislamiento es un regalo

ch. bukowski

¿cuántos files en el archivo frente a mi? siete

amor amor

¿cuántos sms en inbox? once

si la vida que se ha ido ya no puede ser

¿cuántos libros en esta oficina? diez

qué más

¿cuántas unidades en el escalímetro a escala 1:20? seis

bestialismo paralelo al sol

¿cuántos agujeros en el teléfono? uno

vieja forma

¿cuántas las personas de la santísima trinidad? cuatro

discurso húmedo

¿cuántas teclas en el celular? veinte

en un frasco de perfume

¿cuántas patrias tengo yo? dos

saber que tenemos la culpa

¿cuántas hojas bajo el pisapapeles? doce

si las cumbias deportivas son todo el contenido

¿cuántos los apóstoles después de judas? trece

de una mañana de domingo

¿cuántos días sin hablar? nueve

urbe

¿cuántas amantes esta semana? tres

algo de qué quejarnos

¿qué edad la última? dieciocho

nada mejor que un deforme verso

¿qué número en la pared derecha? catorce

lsd y proust

¿qué edad tenés? diecinueve

guardado

¿cuántos dientes corroídos? quince

mercados chinos o calzado barato

¿cuántas rayas en la silla? ocho

aras de ruido y civilización

¿cuántas tablas en el techo? diecisiete

bien

¿cuántos años? dieciséis

suicidas

¿qué número falta? cinco

silla eléctrica y luces de neón

norris reyes¹

el calor disipa la sensación automática
de la sedición perdida en la flojísima mirada
de una carta de mi prima en nueva york

primero *la loca del caribe* ¡vaya pendejada!
como puzzle o pedazo de puzzle
primero el recuerdo vago de su carne
delirando que un power ranger
le arrastra hacia el olvido
y hacen el amor en el purgatorio
del mar a las siete de la noche:
luego se queja

la iglesia de livingston es entonces
un agujero en un cielo magenta con san isidro frenético
entre hojas de plátano y un mayo
que duele más que la chingada

es verdad que el pecado se lleva entre las piernas
como un rabo místico que al pasar el tiempo
funda una nueva lengua común
solo ajena a los dioses

mas también es verdad que el cariño borra
esos estragos anteriores a la revelación
al símbolo copto
del que está hecho el buen ron y los malos versos
con que llegué a casa de tu madre a pedirte

¹ este poema es una versión de su original en garífuna en el libro ari-haba itarala ladáhira nikata wawagu que permanecerá inédito.

que fueras conmigo que no quería ir solo
al primer baile de graduación de donde ni vos volviste
ni volvió la prima ni el santo restaurado
más nevera que prodigio

en el silencio nadie volvió (eso es verdad)
quizá el clima quizá el calor
pero que alguien ahora me explique lo de los muertos
y la conmoción de peces desnudos devorando
sendas cajas de corn flakes apiladas de las que quedaron
apenas los fragmentos nada
o del desconcierto de livingston cuando a los ojos
tiraba esa muchacha insolente tres libras de tierra
y reía y reía
como jirafa arrebatada
con una semana insomne

hay pocas cosas como mayo y los muertos de la hazel mi madre

pero antes cuando cumplí los diez años
el invierno fue una casa con un perro en manhattan
y el cura una daga borracha saco de harina
jalea y jardines góticos de la transnacionales donde
ahora lejos
digo que puedo correr en medio de la tristeza
con un buen desodorante que aliviará
la sensación del polvo
que ha de cubrir mi cadáver mañana

apéndice para el árbol que sembró mi primo detrás de la casa

y entonces invoqué la ira de dios

le señalé con el dedo

le disparé al corazón

s. rushdie

cabe cristo en el cenit de una mujer desnuda
al menos hay vientres mutilados sobre el escritorio
roma hecha polvo por un dragón de diez cabezas
en ciudad del vaticano bailan algunos pelícanos
es triste
ver ojos sin cuencas desfilando
tras el madero de la zozobra y un cuervo
esperanza de vida eterna
santidad de antemano hecha polvo

escribí: hagamos ahora de esto un infierno
corrijo hoy: esto es un infierno/ mejor no
el hip hop suena en la habana muerta
campanas repican en la necedad de la noche
tu jesuita ve cine porno secreto (el efecto de la revelación)
se salva el mal ritmo de la vida (la obsesiva verdad)
de chicas latinas muertas masturbándose
ante un panfleto guerrillero post-1959

el espejismo se posa sobre mis libros
y al ver que estos poemas no son bellos
que son absurdos que tienen mal ritmo que son malos amantes
me dice que el hombre es una esperanza
el amor una fuerza extraña
que mueve montes
que hunde ríos

corrijo el sueño: nada extraño hay en este discurso
un hombre negro guardia de banco mata a sangre fría a su mujer
y yo deseando serle igual
como héroe con un arma
disparar contra todo aspirinas
darle
solución final a la locura del mundo

soy budá super-estrella ejecutando
una graciosísima e inmensa reverencia

encontré un camino (quise llevarlo a casa pero en mi bolsillo
había un agujero)

i

primero el canto psiquiatra el diccionario
edicto o black metal
canoa o arpegio
la lengua
desaloja mi triste olvido
a todo color las aves
se estrellan en mi ventana
en los muros
de algo ilustrado
 adentro

primero niñas se sueñan reyes
con un vaso coca-cola sobre las faldas
mísera marca registrada
por pequeños fantasmas
en largas colas
para cobrarle algo
 quién sabe qué
a la muerte

ii

un día
sylvia plath llama a mi puerta
botella de por medio
me hace el amor
la palabra quiere dibujarse por sí sola
mas mis labios no la alojan

era una enfermedad incurable
adolecía de espanto
acrofobia
problemas de conducta
un poco incluso
de ser de esa clase media
que se casan con sus psicólogos
presentan libros
y hacen el ridículo
con tal de postergar
un poco más
la alegría de suicidarse

iii

perder los horizontes

conspirar contra la vanguardia
matar
es negar que somos fuentes
decir para no decir
párpados de naves espaciales
estéticos
la gente tendrá este libro en algún lado
lleno de verdades
comprimidas y sabias
como si ser hijo de esta patria
fuera hacerse policía
o leche

iv

la historia es un payaso de carne y hueso
que se apuesta en la esquina
con intención de hacer lo absurdo

marvin
que no entiende más allá de lo que oficialmente hay que entender
firma el libro de los mártires
como dando fe de algo
como todo transeúnte
digno de nausea

v

la verdad es tan inútil como las olas

vi

que entre tu brevedad
se doblegan las raíces
archipiélago y aplauso
titán que late
entre las uñas
que fundís
en tus pechos

a veces la vida es así
un extraño lenguaje
afuera
de tus labios oscuros
café amargo
piel blanca blanquísima
encontré un camino
quise llevarlo a casa
pero en mi bolsillo había un agujero
rara sinfonía
así
a lo cage
sea una marmota
o una lentísima maleta

llena de droga
lsd ancla precipicio brazo papel cable
besos de puta
sílabas de mujer ajena
sintaxis de ciudad alegre
entre vos y deseo
muerte o explanada
sueño poemas vivos
que el viento traiga
el ruido
de las patrias entre tus dedos

vivo
por afición

sobriedad en exceso

¿y por qué buscar lo no dicho
la luz escudriñando agujeros
en el calor de la eternidad
dentro de la osamenta del mito?

esquina opuesta a los ojos
alguien besa a alguien
sin ocuparse del nunca
o del signo o de la hermosura
leche en polvo es su corazón
una marea postmoderna entregada
a la celeridad de los días

un saber de biología elemental
y una laica fe basta
para acariciar la úvula
de eso que vos y yo buscamos

por qué buscar entonces
si con tocar con la mirada
ya no falta más
el decirlo

pequeño primer fin donde no cabe odio

tocame mirame volame
pero volame hay que volarme
volarnos sentir con los labios
escamas en la piel la gloria
conmovida soledad de las sirenas
extranjeras para ulises
que es extranjero en todas partes
menos aquí que siempre no es
que alza la mano derecha al sueño
y se le escapa el crepúsculo
rumbo a las cruces sembradas
por extranjeros por muertos
que abren las bocas en espera
del ídolo ciego de los derrotados

(buscame mañana ulises en la
disco del pueblo donde ninguno
es un extraño y si arde se mide
cual hombre sin más cauce
que el silencio)
buscame
que ya me voy



relación [o prontuario de
una lengua aislada]



*la realidad sí la realidad:
un sello de clausura sobre todas las puertas del deseo.*

o. orozco

*de ahí por qué la ilusión no se opone a la realidad sino que constituye otra realidad
más sutil que surge inmediata del signo de su desaparición. todo objeto fotografiado
no es otra cosa que la huella dejada por la desaparición de todo el resto. es un
crimen casi perfecto...*

j. baudrillard



sistema estelar 1

sombra con la que no empieza ya
intransferiblemente propia la rancherita
baila y perrea recién llegada
de américa como importación

gustaría más «como de importación su dolor»
gente así nunca se ve
en centros comerciales vivos
tan a la moda con capitales astillados e isolda
bailo vos tanto tiempo isolda y esa es
palabra con la que no empieza

al hueso la mirada carga la culpa
personalísimo el infierno la piedra del yo
al carajo que no sé de secretas mutaciones
no de bares de elegancia estrella del rock no de rock duro
qué haré después qué la sombra qué
gracia alcanza el cráneo y
(sombra con la que no empieza)
silenciosamente instala el *flash*
pero nunca foto ha congelado la vida

representativa

una sirena santa vagina espinosa — dolor
mas el sonido se incorpora a la ranura
la cabeza está llena de piedrecitas volcánicas
el cine repercute en usted y en mi baile
mar o cuerpo qué sabré demasiado tiempo uno
estalla en aceras vecinas
mas sigo sin ver nada más que la vida
y este disco inaguantable para alfabeto no
merengue mujeres vestidos de noche toda la noche
no dice te amo dice no
para vaca y fantasía sexual ficción de tetas de res
algún mundo y especie de sombra enfrente
vos y yo esquizofrénicos — imagen

el día de mi suerte (cuándo llegará)

héctor lavoe. puto dios de philip glass.
cartón de huevos la incoherencia.
gente imaginaria dormita pedregosa
en el absurdo. o el absurdo pedrego-
so. la piedra descentrada del deseo.
cantadita. no sabe de ruptura entre
fábula o tabú. gorgotea en amarguissi-
mas respuestas la vida. democracia la
del cuerpo que choca. abstraído en la
calle. borrador de nubes. más frito que
montaña. bosque de la verdad. de los
magos la instantánea profisificación. el
milagro tardío de las teorías del pánico.
solo en ese campo que bailas. perrita

conocés el sexo solo en ese cam-
po. los demás caminos del exter-
minio lingüístico. han hablado
de vos hasta la alborada. solo
como un juego de señales infan-
tiles. por la mañana el estadio
repleto de redes. fiesta híbrida
y redes y fiesta abrupta. con-
océs el sexo en tanto los cha-
manes inhalan. un cuerpo de-
lirante y artificial de cansancio

almohada lorena

mi madre no conoció a su padre pero sí supo quién
había sido se lo contaron a los diez años cuando hizo
la primera comunión y búfalo chamberino la embor-
rachó y la metió en la cama

c.j. cela (en 'cristo versus arizona')

tantas cosas más
importantes
que el
asombro
lo que asombra
por ejemplo
lo que se
exhibe
ambulante
estatus
cadáver y
después la
música
dónde duermo
hoy con
tantas cosas
inmensas

la historia criolla de un
desaparecido nada
debería pensar en mi casa no
en un hotel
la propia voz que trae luz en
lugar de océano está bien
aquí duermo hoy con tantas
cosas inmensas
una chica pasa la puerta con
tacones de vértigo
nace el silencio de mi
vergüenza con ella
afuera un *tour* público de
máquinas
los asesinos buscan la mejor
forma de regresar
la capital y al día siguiente
sorprender el nombre
nombre abandonado en mi
cama y no en mi cama

mundito peter pan

lloraba yo leche frente a sus labios bovinos
miraba a los pescadores con redes
luz negra una casa delirante entonces
sí eso y también lugar donde turistas ricos
bateaban como los ángeles batean
golpeaban el techo lleno de nubes grises y hacían verano
con un agujerito hacían el verano y yo
con menos hermosura hacía el amor con la policía
sobre el hielo silla semienterrada
una playa nudista un menú cincelado
en el piso cerámico 1879 de un restaurante chino
puede que la melodía chillona de un plato de espagueti
puede que cualquier cosa me hiciera llorar menos
labios bovinos mojados de amor indestructible
terrible pecho de supermán derrotado
en la primera toma de la película porno
que veríamos ese día entre los gritos

comercial matanza

es sobre niños bien supermasiva alegría
supermasiva blanca distancia es sobre gordos
focos infecciosos en el sistema supermasivo reinado
la luz asesinato bella arte quizá floreciente páramo
cruda la máscara el pañuelo que anda
deslindando los límites salta vallas la nación
sado en los baños del cine público el ruido
sobre niñas bien expansiva y atonal fiesta
la azotea humeante de incendio erial previsto
en tanto que a los pies caen nubes amarillas y diamantes
el cielo como pedicure el hambre como peinado
fosforescente dedo impreso en el anhelo
del chingado mambo guardé quizá las migajas
el helicóptero que no llega a tiempo siquiera
una canción de 1945 para el fin del universo
ancianos tristes gordos tristes juventudes cristianas tristes
tu amor reflejado en una vitrina plasma
los vestidos del verano goteando escandalosamente

sistema estelar 2

de podredumbres y amigos sabía rincones
desestima a pequeños monstruos ángeles fusilados
te pido la paz para mi ciudad te pido perdón por mi ciudad
dad ahora me humillo y busco tu rostro a quién iré señores
al lado de una autopista repleta de datos la virgen
sencilla virgen punk y argamasa una congregación
asamblea resplandeciente
palabras que sé yo regreso al reino dentro
ansiada aparición gota hielo renuncia al rito
negra negra búsqueda esa renuncia una calle
gas vampiros epifanía serie z mi casa
tendré el miedo de los niños al abrir el refrigerador
esperar la vida fulminante ráfaga de veneno
la sublimación de la sangre la vida nueva ciega
ansío el duelo como campana en un futuro
o vuelta por el dial/szszsz/después de un ataque de rabia

variación del estado situacional de la realidad política (sic) de
cierto país durante cierto conflicto armado y su percusión (sic)
en la canasta básica familiar actual

amame amame como a mefístoles
el rugido sintético de la noche con
labios y mar sobre escamas
sirenas extintas en los ojos
niño obsceno baja de cacería
en un primer órgano oscuro del alba
frag/men/t/o que dice algo primero
cuando oprimas
luna que veás de momento

el mundo viviente el mundo objetivo
un pez bárbaro sin ojos será
revólver en dedo de la angustia
será bandera almacenada en un cadáver
en silla de ruedas dios recuerda que
llorabas por casi cualquier cosa y parecías
una belleza explícita perdón exótica o un velero

manco

el signo de los que viven piso arriba
sueñan que son tan bellos y satánicos
como la esperanza
de volverse luz
de semáforo

el soplo

¿recordás el mito vintage que preparaste como causa
como móvil de la decapitación de un hombre fuera del campo
desde los teléfonos donde la pelirroja
llamada *personaje* da un salto libre tan gracioso como
el sentido de las hojas que celebran la muerte
del televisor de la penumbra extrajudicial del avant garde
de la belleza y de lo bello?

d

e

s

c

o

m

p

u

e

s

t

o

cuando la frágil nueva naturaleza se trasmuta
sangre de elegidos por nuevo ruido de ventanal quebrado
cada vez más hermoso cada vez más nuevo
triste verano porno al final de un búnker
el soplo

mutantegirl

o la pequeña pulsar de apolo muerta e inscrita
cuerpo película de sexo para el fin de semana
esas extrañas metáforas en blanco también inaudibles

g a t i t o s g a t o g a t i a z u l s g a t i t o s
g a t i t o s q u i z á g a t i a z u l s g a t i t o s
g a t i t o s p e n e g a t i t o s p e n e g a t i t o s
g a t i t o s e s p i n a g a t i t o s
a m i g o s i n v i s i b l e s e r m u e r d a e s p i n a
z á a z u l f i e b r e d e a m i g o s i n v i s i b l e s q u i z á g a t o d e i n a u d i b l e f i e b r e m u e r d a m i p e
g a t i t o s g a t i t o s g a t i t o s
g a t i t o s g a t i t o s g a t i t o s
g a t i t o s g a t i t o s g a t i t o s
g a t i t o s g a t i t o s g a t i t o s
g a t i t o s g a t i t o s g a t i t o s
g a t i t o s g a t i t o s g a t i t o s
g a t i t o s g a t i t o s g a t i t o s
g a t i t o s g a t i t o s

inaudible

esquema de una gota de cabeza arriba de mí
con ímpetu de pulsar toca el avión toca sus nubes
viaja en órbita sobre la cara de tres monedas
las cosas compran ese vestido de poliéster que fui
enfiestados vos y yo nos besamos sin saberlo
bajo bombas invisibles en un mar de alcohol

mil amantes famosas

repréndeme
aún no me he ido
r. fermaint rosa

coronaron a las reinas mis novias
otra noche de nuncaluz nuncasueño
coronar en doble hostia cursi cosmos
reservando las banquetas para el jubiloso
carnaval por dos décadas consecutivas
lástima el puente de san francisco
los ojos en la noche cicatriz rasa
polisexsadomasoantropofilia mojada en leche
luz de día luz de hoja o software
las chicas punk bailan hasta que pare la orquesta y se van con
 otros a ver si dos cristos pueden con el pecado
balancearse en un dios insólito
la gente está hecha de dinero y sobrevive
qué extraño un poco el todo
y los hoteles de sexo desnudos ya
el gran poema de toda derrota romántica
espumea barbitúricos y limbo

nada puede esconderse tanto tiempo
si vive dentro de uno

no puede

incienso libro de historia universal soledad bröder etc/ 1989

no sé si de mayor
crea que esta juventud
(a pesar de lo aparente
nunca mía)
es bruma apenas

no sé si estas palabras
a vergüenza propia dicen
en lugar de no decir

pero soy feliz feliz feliz
porque san juan - la esperanza
(esa interrupción donde el simulacro
es una autopista interminable)
es ahora mi masa mi andamiaje
y no sé si transfigura
(quién se sabe plurívoco)
pero el cuerpo al menos
calla
como todo poema
al menos
ni bloque
ni vacío
si no sombra

florilegio zombie piedra
automática y terrorismo sintáctico



las cosas habitan nuestros labios y padre busca callecitas iguales es tarde ratones paranoicos
 s pluhos de cinco bar reggae no soy leroy jones baby candlabro beat lengua santera
 padre busca calles sencillitas a la droga fantasmal una mañana coagula a tiempo el habla que llueve no
 ratonero kaju es tande soy un corchete edificación a medias seré feliz humo malo limite y corchete
 edificación a medias en la repetición el beso de lo percibido cuando la versión pasara de la existencia
 y bailo como un frankestein que trota junto a dios hacia la versión pasara de la existencia

sin esquemas sin preámbulos la vida me cierra los ojos. y como
 vivir es cuestión de memoria el poema fluye denso como roca
 antigua en el pie derecho. amor por la roca. la roca mi abuela
 mi abuela olvidar el tráfico de las cosas. borrar lo falso. hasta mis
 oídos sienten la exacta falsedad de una fotografía. o nostalgia de

los lejanos de los muy lejanos sin músicas sin drogas sin pretextos. la vida no significa aún lo que creía. lo único significable es la ebriedad apostada en todas partes (cómo explicarlo/ cómo si te preguntás por qué un hombre por qué no amarillo y toro/ concilio del sueño). un muerto saca la mano de entre algo parecido al silencio. algo que no duerme en lenguaje extranjero. sueño extraño ácrata ¿cómo explicarlo/ cómo? si ayer encontré este libro en un prostíbulo. como un cuerpo nadando cocaína vino a mí la metáfora del libro de los muertos. ¿ves? así de fácil irse cuando el cuerpo que se ama llega tan lejos de uno caminando diez pasos hacia atrás y uno adelante (¿cómo saco de mi vida el lenguaje si un autobús es el universo y yo he clavado los pies a un metro cuadrado de tierra?¿cómo?)

las ventanas se trazan de simpleza (agua rota en desorden)¹

SI

el deseo corta densas cavidades
todo se transfigura una y otra vez
como suburbio que se abre que no volvás
(que no volvás)
y si se cierran las angustias cierra
los ojos que no volvás
(pido que no volvás)
musita loca me estrellé bailando
el piano entra a la herida
miserables
en una playa nos sentamos
a ver la soledad de los poemas
como vuelve a astros que carcomen/ lo de antes/ lo que
bambolea
algo escribiéndose en nuestra casa
algo se instala en la ducha
algo sabe que es verano
algo desconocido
algo monstruoso que transforma en nórdicas
palabras que nunca serán hermosas

SI

¹ los dos siguientes poemas en realidad no pertenecen a este libro. fue escrito en 2006 luego de la publicación de (editorial cultura 2006) colección a la que debió pertenecer. está incluido en y es inédito. los dos están aquí (como muchas otras cosas) como anexo al laberinto de la realidad.

lo creo ahora que desmenuzo las flores
ahora que trato de ser desleal perjuro
a los locos remolinos
de lo que deseo
 en la limpieza de poros
 en la tipografía aterrorizada
 en la cavidad sacramental
 en la sinfonía de fantasmas caminando
a un firmamento lleno
de manos e instalaciones

SI
pienso que escuchaste mal
como si un golpe de mala suerte
 increíblemente mala
hubiera anidado
en la escritura que permanece

muerte en ramadán

el día difuso polvo
hay lenguaje en el
a diario sueño
que hoy es el día
en que tú y yo
recíprocamente
transformados
laceramos el yo
anterior del otro

rín de laceraciones inmensurables el día difuso
magenta de tu blu igual que ayer cuando
sa raída cobertura dibujaba una sombra un
de unos vellos rito a mi alrededor un
delirantes más aura que se aferra a mis
extraños que un genitales echados abajo
venado derretido protégeme de todo mal día
en medio del cielo difuso protégeme polvo

descono carnal operación anulada
hay lenguaje en esos tacones tan altos
la repetición difícil de un show de modas
vasta tristeza
cama el cielo abandonado al sujeto líquido
cimiento
arder también una casa de infancia
cual desfile de puntos y sucesiones rítmicas
el día difuso arranca una rumba
te amo nena pero detrás de vos
espacios de luz violentaban el pudor

el placer
oficio de espejos
entonces

pero en el mes de ramadán estas carnes inquieras
deformarán el infinito mientras en una liturgia profana
nos devoramos crudo enfermos y alegres



m. zombie y el fantasma de gorija



love exposure

m. zombie compuso para vos
los antecedentes del sagrado animal
bajo un mantra rojo desplaziente tomalas
íntegra destrucción caen caen caen
más vencidos que la virgen o las
santas invisibles de *love exposure*
en sombra total karaoke video al
fondo de un reloj a media media
noche media media tele media alma
te compuso esto que estás lejos
y en una opresión que había
olvidado el día que abandonamos el
olimpio

verano fusión a la puerta del cielo

una tarde solo para asustarle
y que saliera de la habitación rosada
donde moría el veneno le dije a elisa
—elisa querida
te voy matar mañana cuando destruyan la luna
en la hojarasca querida
la úvula de dios enciende media tarde
media montaña bajan los fetos
andan descalzos la ciudad
buscando algo dentro de una película de 35 milímetros
buscando lombrices en el hierro
sentidos perforados mantos con fotografías
campos de guerra donde el himen
es geografía de lo andado
tristísima ala de murciélago
vista en presencia
de una larga línea de cocaína

y mientras eso pasa la vida cae
como residuo de la sangre de los santos
y no hay nada más allá
del *les mysteres de la main*
de las lenguas de las linternas de la memoria
donde hay un límpido horizonte
donde esparta desbarranca sus deidades
es rescoldo de supernovas
es el amor en la cara el agua
es cuerpo que se desangra
junto a campana sembrada
en jardín construido
por niños fotofóbicos
fin

(ah esa tarde también le dije
que las cosas llevan consigo un cementerio en llamas
en las alas de su silencio)

blues

veinte años más tarde por cierto
no sirvieron los días de colegio ni
la novia vestida de naranja butano ni
la locomotora en el programa favorito
el jodido lugar común en el que crece el horizonte
y la eternidad cruza el mar
en una balsa de nylon remando
con ruidosos esqueletos a cada lado

 y así

donde no hay más hubieron bestias
o grandes gurús idiotas de la nueva era
tecnologías jamás creadas para perdedores
venta de almas y papel de pared
(rosa y amarillo por si lo olvida)
después de tanto reproducirse
con ese pene oscuro de bolsillo
y el mesías de händel de fondo

 o p. glass

 después del cigarro/

olvida el hambre —dice todo alrededor
la noche es el blues
que recorre las sábanas
de los últimos moribundos

quehueche¹

de tanta agua que te rodea
de tanto mar de tanta sal
habrías crecico como bebé muerto
a la orilla del río habrías

quizá me impresionara tu arritmia

te amaría tanto ahora
cual piedra angular de algún grito
me impresionarías mucho
postrado donde nadie te escucha

a la orilla del río a la orilla del río
a esa orilla y no de tanto océano
de tanta maldición de anchura
perderse por siempre
sin poder imaginar los cuerpos
si no las leyes que rigen la memoria
el agua nostálgica de poe
sin poder

livingston habrías crecido
como lámpara apagada
a la orilla del río

yo voy a decirte
porqué es que no se puede
ahogar a alguien por ahí
y que no te tiemble la mano

¹ tanto *este poema como nuestra señora de los ángeles son una versión de su original en garífuna en el libro arihaba ítarala ladáhira nikata wawagu.*

que quede
con la misma firmeza
de cuando solo aire la rodea

nuestra señora de los ángeles

cristo no quiso pulir estas calles
el cariño de barco oxidado es mano muerta
y una pulidora eléctrica en las bodas del cordero
con los brazos de dos muchachos con la secadora
que desarmamos en el desván de tu padre
pudo salvar la brillante piedra detonada en el sueño
cuando te acostumbraste a llamar a media fiesta
para decirme —dejame abrazarte desaparecer en ti
oro la piedad sobre al borde de un espejismo
murmullo la música de la verdad esparcida
en tentáculos metálicos como un virus
el deseo es un virus se compadece de la música
de la fosforescencia ácida del tren en viaje
sobre una cicatriz en el metal del rostro
de la cámara y la pañoleta roja y tu ropa europea
y la vida ahorcando el hastío y las matemáticas vanas
y todos esos colores fosforescentes en los trajes todo
como símbolo de una liviana infancia
el deseo un virus y sus hijos jóvenes sin ley
corriendo como si con el día acabara la furia
y con el llanto el mundo la efectividad de las drogas
cadáveres como la salvación misma: dos cuerpos
ceñidos a la pared de un sexo un sexo enorme
filmado sobre dvd gore en blanco y negro

y vos que sos nuestra señora de los ángeles nadie quiso
pulir este pueblo para la procesión de las llamas
no entendés del ímpetu del hielo
ni de la consternación de la carne ni del mundo
con la boca llena vomitando a tus hijos no entiendes

qué hay de todas las concubinas de cualquier rey
solo la aurora es necesaria una operación invisible
y que la verdad es que en un poema no hay verdades
sal sobre la escama y el anzuelo un punto
en el monumental círculo que traza el vértigo
donde vos y yo seguimos siendo una muchedumbre
roja caótica incapaz de encontrarse
por eso se hace del mundo susurro evasión orgía
y si después de nuestro canto queda solo una roca
y el mundo como una enorme cueva habitada por ciegos
sé repetir muchacha punk guardadora de lluvia
joven simulador de vuelo educada a extramuros:
sos nuestra señora de los ángeles
mirá cómo cuelga el vacío de tu ropaje
en las bodas del corderos me esperaste
ruda en la puerta
y nos tocamos avergonzados de espaldas al cielo
ocultos de los fantasmas de la lentitud
con la que el polvo se posa sobre la sangre
de los dioses muertos de la gente muerta en este pueblo
muerto

señorita simpatía

qué simpática es usted señorita simpatía
desgaja su náusea en el piso del macdonald's
va gritando al oído de dios cosas impertinentes
echa abajo las palabras y al amanecer ya no está
se sabe advertida y las echa abajo y que nada
nada permanezca de cuerdas le dice a todos

qué simpática

nada de amor nada de nada
qué simpática es ¿sabe?
usted es como un hechizo un mantra escrito
contra la misma postmodernidad contra lo colectivo
contra el dios al que va gritando cosas impertinentes y le
susurra ballenas brotando de la única pared del universo
y es como hechizo dogma transformación
abre libros ropero caja de juguetes
abre la puerta dice algo enciende la luz
a dónde va le pregunta a dónde va
qué simpática por dios
ve la piel tendida ante el baile de los bárbaros
y apenas (siquiera)
se asume abrupta mimetizada cielo derruido

te amo m. zombie

encontraste mis poemas
en una mesa de taco bell
y dijiste
— éste tipo me gusta
jamás le dejaré vivir
lejos de mí de nuevo
jamás

yo sé lo que lloraste m. zombie
cuando tu mamá dijo
— cortá el río patoja
ese chico no es bueno

bailaste borracha como una niña
descifrando un instante impetuoso
del *spoon river anthology*
y al medio día
atroz como un año viejo e inadulterado
me dijiste ser la persona de mis sueños
con tantos aspavientos
que el tiempo
rompió su curso en un radio
de ocho cuadras a la redonda

pero también vi
amanecer el día
en que tu padre juró
quemar dios y tiempo
si tus huesos naufragaban

en mis huesos extenuados
por una inmaterial osteoporosis

te encontró la playa mugiendo
de alguna tristeza que nadie vio
el mar los autos
el hielo y quizá una caracola
apolo no sabe más de este barrio
pero
te amo m. zombie
te dije ante los ojos del pop
cuando creía que el final había llegado
en un largo túnel de agua oxidada
¿te imaginás?
morir en un espejo
y colgar eternamente
de nuestra propia imagen
fulgurante
porosa

tus amistades no me quieren
mas vos les contás de esa imagen reflejada
en el techo invisible
de los moteles para asesinos
putas robacarteras y amantes como nosotros
inflados de crepúsculos lubricados
con la luz ultravioleta
de la estupidez del olvido
y la más alta ternura que logran fundir
220 voltios
de claridad

marcas

no es costumbre abreviar los relatos de vida humanos por mucha repugnancia o aburrimiento que su contenido nos inspire. precisamente conviene desarrollar en nosotros esa repugnancia ese aburrimiento para desmarcarnos de la especie.

m. houellebeq

íbamos a comprar
camisas de cuello alto
al mercado el guarda
pero se extravió la vida
en una anécdota
de la que no quisimos
distanciamos nunca

el poema era
era de aviones simulados
técnica diáfana
de noche
de mosquitos tropicales
de noticias por radio desde mozambique
y una canción popular
tirada por ahí
en alguna arruga de las sábanas
tirada por ahí
como queda la distancia
tirada
entre dos horizontes
que se reflejan

era la cuerda
del zapato de un ahogado
era una ciudad desplumada

una versión de *en el río*
una ventana por donde se diría
muertos y vivos
son una masa
regida por la misma
mecánica invisible
del vertical jadeo
de ciudad a medias

congregación de triángulos
zanjas boquiabiertas
varios pezones dilatados
dios en medio
de la oscuridad

algunos viajeros
condenados a volver
a una infancia que ahora
es un agujero
colmado de veneno

te habían hecho marcas
e íbamos a comprar
camisas de cuello alto
al mercado el guarda
pero la vida decía
que jamás volveríamos
de tanta distancia

la señorita Juárez busca la batería de su consolador

sus amigos travestis la dejaron
como un vuelo perdido en el alba
que ataca sutilmente la carne putrefacta del pueblo

va con una hora de atraso y no tiene auto
mas la señorita Juárez soltera de 30
busca desesperada la batería de su consolador
como si la muerte
o el presentimiento de una inevitable muerte
la fuera a borrar esta noche
de una fotografía viejísima
donde supone ya no debería estar o estar su sombra
que es un campo abierto para hombres cálidos
amarillos como gota de pus sobre el queso cheddar
con el que hace su extraña esperanza todas las noches
a las once y treinta después de la por hbo
y de un pequeño libro de cocina que lee
sobre el inodoro blanquísimo de un cómic de robert crumb
al lado del último poema que le regaló m. zombie
y la vergüenza ventilada de un exorcismo
mientras prepara el café que beberán
los muebles de su casita de soltera

insolación infinita señorita Juárez eso
y el centro del mundo en su distorsionada precisión
marcando en ésta única vida
el extraño estilo
de carecer de todo estilo

sexus

no vas a ver toda la piel de ciudad alguna
desconfía de lo que tenga sentido
renombrar el síndrome que nos hizo
carnadas del tiempo angustioso
se parece a sacarnos los ojos y mirarnos
en ellos como en un espejo

el margen xxi

qué hizo la multitud que hay dentro de uno
para mantener estima ante la muerte
y que al abrir un congelador vacío
no caiga la maldición de la nieve
sepultura de los montes más altos
venganza de los viñedos

y qué diablos hizo el pecho salobre y mal pulido
para que corazón tan blando arma de paja
rodara como un automóvil hebreo
o un río en tinieblas
o un quién sabe qué carajos quién sabe dónde
si solo se trata
de un chico rojo besando una máscara
muerta mucho antes
de comenzar el llanto

estridencia de grama que gita * bajo el sol y rompe esa bella y * refulgente ranciedad del agua: * que ciega los ojos de esos autos * que
ciudad abierta a las drogas llena ** de refrigeradores mil almas * un millón
de papel craft como alguna mátrix * de jugo infantil y carefull * with that axes eugene canción * soundtrack interminable tras ciento * alejamiento impúber del cosmos ** mientras tanto aquellos nobles añobles *
si supieran lo que hago velaran * el alba más blando y aullaría * hasta que las cosas se borrarán * del vientre si tuviera idea una * puta idea vaga referencia * tendrían sobriedad de estas fuentes ** del aire de la muerte y anemia * de esta limpieza en esta sangre apta * para sorprender líquenes vivos * o estancias de los más poderosos *

ángeles del firmamento yerno * pero los ángeles son inútiles. ** al menos la muerte besa como * amante fugado de una jaula * y a veces se le pasa la mano * y no pide disculpas no dice
siempre recuerdos por este error ** hagan la matrícula de cifras * infinitas que invalide toda * comprensión exacta del asunto * sonrín nerviosa. la luz cambia * de un fotograma a otro y los autos * gorgotean pero aquí ninguno * ha visto ningún ángel al menos * no pasando por el parque centro * en dos puntos de fuga cayendo * rudo sobre el trapecio encendido * de esta boca llena de palabras * más impotentes que el malestar

cartas

todo a punto de suceder
los polos son las puertas
mas cuando amanece
un hombre sueña que interrumpo
mi camino al cementerio gótico del pueblo
después de la destrucción frugal del mundo

todo a punto de suceder

salvame de cristo y de iglesia barroca
acumulada en la boca de los bárbaros
que ven princesas
traspasar largos símbolos
de una luz más fuerte que la del día
en que cae el reino blanco blanco
de la noche atrapada en
la forma estrellada del fuego
¿recordás?

a las siete treinta
el parque de los travestis parece
una estrella más al lado del centro
y todo está a punto de suceder incluso
la extrema alegría de morir
dentro de un poema escrito en busca
de una repentina claridad
de troncos de árboles milenarios dejados
por la explosión nuclear nunca tan grande
de una supercomputadora que puso alguien
a dirigir el universo

alguien mira por última vez el escenario

cuando apagués la luz
dejá un instante más la música
solo un momento un instante

bajará el clamor
hasta fondo del río
la orilla de la cama
congelará el vuelo
de los autos que deambulan
la eternidad de lo invisible

así que cuando apagués la luz
no toqués la consola
dejá un rato más la música
no es mucho
dejá un rato más la música
y que en la oscuridad
sienta asfixiarme
como un mar que se pregunta
qué hacemos los hombres
en la caverna

dejá un rato más la música

el público ya está muerto
el escenario no es lo mío
si no la belleza
de la gente triste en la calle
el sueño del sobrino
durmiendo

en un tubo de cobre
de la cañería
de un edificio en ruinas

cuando el espectáculo acabe
y tengás que apagar la luz
dejá un rato más la música
un rato
que así sabré
que no he desaparecido
como un caramelo incendiado
en una lata de azufre

así sabré que sigo ahí
la multitud aclamándome
así sabré que sigo ahí
como la corriente eléctrica
invisible en un cable

no
cuando apagués la luz
dejá un rato más la música
abrázame sin mirarme
que volveré
ya sin mancha y ya sin gloria
con corazón de este mundo
que solo espera el mundo y su boca

cuando apaguás la luz
y el espectáculo termine
me bastará con tu sombra

Indice

lateralus-mad rush	11
relación [o prontuario de una lengua aislada]	43
florilegio zombie piedra automática y terrorismo sintáctico	59
m. zombie y el fantasma de gorija	67

w. gonzález. ha publicado los libros de poesía *los magos del crepúsculo [y blues otra vez]* (guatemala: editorial cultura 2005) *remembranzas del recuerdo* (guatemala: san marquitos editores 2008) *cafénamc segunda parte: la fiesta y sus habitantes* (guatemala: catafixia editorial 2010) *cafénamc primera parte: la anunciación de la fiesta* (buenos aires: folía editores 2011) y *miss muñecas vudu* (san josé costa rica: germinal 2013).

Otros títulos de Limón Partido:

- Elizabeth Neira (Santiago, 1973), *Abyecta*.
Elma Murrugarra (Lima, 1974), *al sur en caral*.
Nicolás Alberte (Montevideo, 1974), *unapalabramáslargaquelanoche*.
Ingrid Solana (México, 1980), *De tiranos*.
Marco Fonz de Tanya (México, 1965), *Vocación de estragos*.
Tanya de Fonz (Guadalajara, 1976), *Canto de cerdos*.
Alan Mills (Guatemala, 1979), *Síncopes*.
Alfredo Trejos (San José, 1977), *Arrullo para la noche tóxica*.
Enrique Winter (Santiago de Chile, 1982), *Rascacielos*.
Ana Rüsche (Sao Paulo, 1979), *Rasgada*.
Gerardo Villanueva (Guadalajara, 1978), *Transterra*.
Héctor Hernández Montecinos (Santiago, 1979), *NGC 224*.
Nicole Delgado (San Juan 1980), *Violencias cotidianas*.
René Morales Hernández (San Luis Potosí, 1980), *Bestiario del Perro*.
Pablo Benítez (San Salvador, 1982), *Rabo de Perro*.
María Eugenia López (Buenos Aires, 1977), *Arena*.
Ernesto Carrión (Guayaquil, 1977), *Demonia Factory*.
Elisa Andrade Buzzo (Sao Paulo, 1981), *Noticias de ninguna parte*.
Javier Norambuena (Santiago, 1981), *Humedales*.
Luis Téllez-Tejeda (Naucalpan, 1983), *Media tarde*.
Balam Rodrigo (Villa de Comaltitlán, 1974), *Icarias*.
Fernando Trejo (Tuxtla Gutiérrez, 1985), *Travelling*.
Javier Alvarado (Santiago de Veraguas, 1982), *Carta natal al país de los locos*.
Alex Piperno (Montevideo, 1985), *Sahara*.
Javier Raya (Ciudad de México, 1985), *Ordalía*.
José Manuel Barrrios (Montevideo, 1983), *Yoga*.
Jamilá Medina Ríos (Holgún, 1981), *Primaveras cortadas*.
Lauri García Dueñas (San Salvador, 1980), *El tiempo es un texto indecifrable*.
Ariadna Vásquez (Santo Domingo, 1977), *El libro de las inundaciones*.
Yaxkin Melchy (1985), *III Los Planetas*.
José Córdoba (Porcón La Libertad-Perú, 1979), *Animal desbocado*.
Daniel Rojas Pachas (Lima, 1983), *Soma*.
Paula Ilabaca (Santiago, 1979), *Ciudad lucía*.
Jesús Bartolo (Atoyac de Álvarez-Guerrero, 1970), *Iconografía de un Duelo*.
Guadalupe Galván (Ciudad de México, 1973), *Sólo la música*.
Legna Rodríguez Iglesias (Camagüey, 1984), *Chicle*.

