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Jamila Medina: Un síntoma contemporáneo

La unidad lírica en Primaveras cortadas, de Jamila Medina, es un 
círculo de fuego mental que abarca una sólida estructura de elabo-
ración. Esta joven escritora parece estar llamada a crear un ángulo 

novedoso de nuevo “tipo”, en el que la mutilación y el desenfado va más allá 
de una modernidad establecida para inaugurar caminos: “en invierno un 
bosque de lápices con cabezas de muñecas arrancadas y clavadas”. Jamila 
establece una sensibilidad abarcadora de otros extremos proyectivos, que va 
a eliminar cotos para la censura formal. En su literatura cabría todo, pero su 
oficio altamente jerárquico distribuye los elementos estructurales con una 
fuerza cósmica e inusitada. 

Puede ser paradójico, como cuando afirma “aulló en jazmín /(H)abría 
un ventanal del otro lado”. Esto nos pone a admitir la comunicación impre-
vista que, manejada sabiamente, genera las mejores novedades de su técnica. 
Profundamente antirretórica, ella acumula la génesis de una fuerza imanta-
da, como le gustaría decir a Fina García Marruz, que nos captura desde lo 
sicológico y lo sensible. El corpus imaginativo tiene necesidad de bloquear 
cualquier tipo de trasnochamiento formal. 

Es esencialmente contemporánea, y en su mapa íntimo, alterna la 
asociación difícil con una violenta dulzura. No quiere desgajarse del hoy, y 
para ello aplica, no metodologías docentes, sino que vuelca un sinnúmero 
de semantemas poco uniformes, que decantan su poesía hacia derroteros 
singulares y altamente significativos.
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La poeta tiene un estilo propio, y esto revela una rápida ma-
duración,  ya que, en la actual crisis de la poética mundial, el uso del 
lenguaje no es el mejor aspecto a destacar, mientras que ella, hace sus 
proyecciones ficcionales con naturalidad y organicidad completas. Tie-
ne versos nítidos, como ese de “la primavera/ es todavía balbuceante”, 
y nos explica cómo ella repara en el envés de las historias, mostrán-
donos a un tiempo, las dos caras de la luna. Ajena a los surfismos, su 
identidad se revela profunda y compleja. Se trata de una escritora de su 
tiempo que no deja de influirse de las grandes temáticas que conmovie-
ron, por ejemplo, a William Blake, con su fulgor demoníaco, cosa que 
se demuestra en versos semi-shakesperianos como “Sobre el agua/ del 
deshielo se podrán/ rearmar para ti todas las muertes”. Su poesía es tan 
notable, que no admite un ejercicio estructural marcado por “la moda”.

Ella escribe por exacta necesidad de su interioridad, refle-
jando siempre lo caótico de la vida moderna, pero radarizado desde 
ángulos en los que la complicidad con su almacén intelectual in-
troyectado, sale de lo asociativo para crear un verdadero mundo de 
novedades metafóricas.

Jamila Medina ha logrado combinar en este libro la ejecutoria 
de un magisterio evidente. Y quizás lo más importante esté en que su 
perfil, su creación, su elaboración, y su poética, en general, nos provo-
can la voluntad de seguir creyendo en la poesía, dentro del ciberespacio 
y los chips inaugurales de un mundo que se dirige a la desaparición de 
leopardos y leones, de bosques maravillosos que aún tiene Canadá, pero 
que con la mayor rapidez de la vida, (y eso es lo que capta también, y 
tan bien, la excelente poeta) están encaminándose al vacío, a la nada, 
al conflicto mismo de la actual permanencia de la existencia humana.       

                                                         
Lina de Feria                                  

Enero de 2012
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A José Carlos, 

saltando sobre el manto de las adormideras.
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Nana I 

La primavera penetra entre un florecimiento, un estallido
y su raíz,
de la que se hace depender su fronda.
Ah, Ofelia.
Yo prefiero    quiero ser una triste
primavera cortada.
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Évocation des violettes de mon enfance

Violettes à courte tige, violettes bleues et violettes d’un blanc bleu veiné de nacre 

mauve, violettes de coucou, anémiques et larges, qui haussent sur de longues tiges leurs 

pâles corolles inodores. Violettes de février, fleuries sous la neige, déchiquetées, roussies 

de gel, laideronnes, pauvresses parfumées, ò violettes de mon enfance! 1

Colette, Les Vrilles de la Vigne 

1  Evocación de las violetas de mi infancia
Violetas a corto tallo, violetas azules y violetas de un blanco azul veteado de nácar mal-
va, violetas de cuco, anémicas y anchas, que alzan sobre largos tallos sus pálidas corolas 
inodoras. ¡Violetas de febrero, f lorecidas bajo la nieve, destrozadas, tostadas por la hela-
da, feas, mendigas perfumadas, oh violetas de mi infancia! (Trad. J.M.R.) 
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Círculos concéntricos

En la enramada
un claro apartado por la lluvia.

Pudiera resbalar sobre las hojas
gélidas, podridas
hasta su centro;
pudieran hacerme resbalar
(dos pies echándome a rodar por la cuneta)
y una mujer exánime allá abajo
y la humedad subiendo desde el suelo.

Rodeando las ciudades
junto a las avenidas que permiten penetrarlas
siguiendo el dibujo de los tréboles
la enramada se ensancha
la hojarasca se expande repitiendo la humedad.

Desde aquel claro 
el cuerpo pudiera desear
no haber abandonado las ciudades
transparentarse bajo las bombillas atravesando el parque
asolado por otra claridad.
Incluso yo desearía estar ahuecando aún
un sitio 
entre los bordes verdosos del útero:
un feto
dentro del vientre 
todavía
bajo las luces desgranadas de Al Azirah
(tierra crecida entre dos ríos).
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El cerco verde
el centro seco y la humedad 

extrañamente se repiten.
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Lay her i’ the earth: 

And from her fair and unpolluted flesh 

May violets spring! 2

                                        Laertes-W. Shakespeare, Hamlet 

Utopia –primaveras cortadas

2  Tiéndanla en la tierra: 
 y desde su blanca e impoluta carne
 (sea) la primavera de violetas (de mayo).
(Trad. J.M.R)
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May queen

Hablando en plata, 
como una urraca ansiosa:
                                           		 nacer 
                                           		
				    brotar

morir en una piel de la que puedan  salir   campos enteros 
de lavanda.

JAMILA-PRIMAVERA2012.indd   14 20/11/12   14:33



15

Yocasta/Fedra

Dicen que traía la garganta
blanca y temblorosa como el plumaje de una alondra.
                
Estrangulada con sus trenzas la calandria cantó. 
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Evadne
 

Hija de Ifis, 
esposa de Capaneo, 
se lanzó a la pira en Tebas.

No fue la tisis de las islas
el agüero, de un ungüento de nardos:
Brígida, Ilona 
Katherine Mansfield
Juana.
Dicen que el bosque de Fontaineblue
(en invierno un bosque de lápices con cabezas de muñecas 
arrancadas y clavadas)
sombreado por retocadores de tierra firme 
saca su añil de todas ellas.
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Ifigenia/Políxena/Casandra

No esperes comprender la poda
ni añores 
que la raíz te atraviese vertical como un tentáculo 
te penetre viole(n)ta.
Túmbate.
Piensa en el sexo de las mutiladas y las brujas 
las débiles las retrasadas las caídas
piensa en las ciegas las locas las mudas 
las lisiadas las cojas las tullidas 
las lerdas y las lelas 
las enanas 
piensa en el sexo de las tardas 
que no llega nunca.   
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(1838-1857) 

En pasadizos de mármol blandos de capullos
hundió Adelaida un pie como de blanca seda
aulló en jazmín.

(H)abría un ventanal al otro lado.
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(1893-1919)    

Cortadas de un pistoletazo
campanas azules de la vega 
sobre el pecho 
babeantes
le tajaron
–engastándola.

De Bayamo a Santiago, el cochero se volvió dos veces 
para arreglar las flores que se desparramaban insistentemente 
por sus labios
como lianas hasta el pubis.
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(1893-1921)

Soterrada en el Convento de la Preciosa Sangre
las caletas brotaban de su vientre
violentamente > impulsándola > hacia el mar.
Desramadas las vides en el aire
un aluvión de insectos limonados y violetas 
verdes como diaristas, amarillos…     
como venosas hojas, como locos
cubrieron   
el pegajoso recorrido del destierro:  

    4.Nueva York          
                  3.Londres 
              5.París y Veronal
              6.Veronal y París:      
                   2.Madrid         
  1.Buenos Aires         
                     
–una tiara roja y corta/corta y rota. 
Hipnotizada por la luz entre el azul y el chile
queriendo caer en sombras suaves 
hilaba
–los-terrones-secos-apenas-sostenidos/traspasados- - -por-un-uvero-
de-raíces–
hilaba
un pedazo/ de terreno fecundo, 
donde […] desparramar las primeras simientes/ 
destinadas a la Tierra Prometida.
Cada mujer suicida cultiva un jardín donde encontrarse
yendo HASTA EL FONDO.
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(1932-1963): Todesarten/Formas de morir 

Beauchamp querido amigo ve al balneario a campo abierto 
a cortarme verbena para atraer a una locura espectacular. 
En una majada de puentes escarda, escalda en el espejo 
mágico de las aguas de alpaca con una saña que permita 
obtener la máscara rayada en índigo y en sol que sabes 
que quiero para mí. Una doncella de metales imposibles. 
No vuelvas hasta no agitarte y venir como un pañuelo 
deshilachado despedido en la corriente. Amarello manga 
amarillo pus gruesa como una cáscara armadillo ciruela 
es la jaula que busco. Las horas los años o las olas… es 
sólo un problema de sonoridad. Soy una momia en clase 
de zoología, me arqueo vibrante como un abanico como 
una valva festonada ondina, soy… un criadero de perlas, 
bizqueantes, dos veces vueltas a cocer. De todas todas los 
ramos negros de mariposas negras llegando lentamente te 
aletean contra el rostro: pájaros, escaleras hacia el fuego. 
Siempre. Un correteo…de faldas sobre sayuelas. Siempre. 
En el ojo del huracán, en el ojete de Ra por el que trino 
con mi aguja, en el ojal de mi blusa fresa silvestre de las 
fiestas la verbena morada, alienta en medio del insomnio. 
Mientras estaré escribiendo en mi diario, sobre el diván 
con lapislázuli pequeñas postales de navidad: Amada 
Djuna (1892) mi esposo está cruzando el agua Amada 
Woolf (1882) cree que estoy loca, bajo los árboles de 
invierno busca la noche de su asfixia Chère Anaïs (1903) 
dice que va a buscar Europa pero yo sé que traficará y 
chamuscará y asolará los prados de mi piel hasta encontrar 
la ruta de la seda. No intentes nada el manicomio es un 
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lugar sin brillo, sólo te alivia del asado y maniatadas no 
se puede bordar ni un verso hilar paja para convertirla en 
oro. Te lad/bran te taladran te trepanan un cerco lleno 
de palabras, palabras, palabras (words world work). Te 
maquillan y enlutan. Tembuten en un traje de balido o 
de lob/ra.
En una campana de cristal he descubierto que si se 
abre el horno a la mayor velocidad te cocinas como una 
linda ga(lle)tita de la suerte –con un vaso de leche en el 
estómago.
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(1936-1972) 
GRAND PRISMATIC SPRING
sobre la enorme primavera del lago en el parque de la piedra amarilla
esteras de bacterias    entretejen la gran balsa azul de Flora
–estéril por la fiebre de un fondo de alta profundidad
pero tan maravillosamente multicolor a los lados
que las parejas desandan por los senderos 
de madera apuñalados en el aire
sobre cuatro patíbulos. 

Salta
del géiser
(un box spring)
el bosque virgen que no quisiste abrir
aunque espumaba a rabiar  –como un alkazelzer en un vaso–
y ella quería contarte lo que acontece antes y después 
de la muerte 
(de la noche).

La sirena del fango cuya belleza sobrenada en un manto de 
invertebrados acuáticos
(gusanos  caracoles        cangrejos libélulas         pulsos de mujer)
no reina abajo;        deja tu inmensa balsa quieta.

La primavera 
es todavía balbuceante 
pero el verano aquí   rompe en humores ácidos (rojo lima)
y el invierno la arropará en un verde fronda      
verde capullo destripado:   
su huevo en ninfa larva pupa   y sola tú podrás al fondo refulgente 
de la charca
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dentro del lago cruel: bocas pintadas de polichinelas  con hilos de oro  
como la cara  de la princesa Wan Dou sobre una de las jade(antes)                                       
2.600 teselas.

Te dejaré que lleves   sanguinolento el sexo bajo un abrigo blanco                   
de plumón
y la mano enjoyada con alguna otra mano de mujer cortada  (quizás Norma 
J. Baker: 
con los dientes blanqueados puntualmente en seconal)
que se te ajuste suave en la muñeca.

Rema y calla rema y calla chupa y rema
entre los ojos de buey del camaleón   veo un campo de algas trepadoras
de pulpos color vino y cabezas con pañuelos    que llenan de grafitis la lengua 
de tu voz
alzo esta cas/ja de música hasta la concha de tu oreja 
escucha,           son Les Quartiers de París:       
una espiral de alcantarillas circulares
donde flotar en la stultifera navis.

La piedra de la locura, la piedra lunar, la piedra angular, 
la piedra 
filosofal
se puede extraer por la nariz y embalsamarte rápido
o puedes dejarte podrir emparedada en tu propio cuerpo 
de junco de molino de trigo   de mancuerna de espigas    del arroz.

Del lodo
una capa infame
con incrustaciones de gusanos 
medallones de almejas   crujiente frufrú de cuerpos de libélula:   
serás de hierro entonces     un hierro al rojo vivo
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que cunda entre los muslos cuando elijas
(ser Blanca Buda)

hasta que entre el invierno:
y seas de un verde ojos dormidos
un verde rabia de mujer y un verde 
uñas de Sally Bowles
que en medio 
de la nieve
calado
se atraviesa vertical: un árbol en vez de bulbo/a en flor. 

Sobre el agua 
del deshielo se podrán
rearmar para ti todas las muertes 
caleidoscopio   con los iris   arrancados
en Yellowstone, THE GRAND PRISMATIC SPRING. 

En corredores
púrpuras
y malvas:
soberbia
pudriendo lento 
–como crece una alfombra
tejida a mano–
espinarás primero suave
y el oasis 
irrumpirá violentamente por abril:
huertos de lilas 
todas las lilas 
vivas y muertas  
a deshojar 
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en mayo.
Serás podada rigurosamente
prýgai, visná 
(salta, salta, primavera)

acorralando

el jardín raja en ti.
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(1943-1975)
Arrondissements o el valle de las muñecas pelirrojas

Es suficiente.
Cómo rasparse la lengua y no decir         
una mujer dúctil y frágil (musa y sirena                 
ninfa y ninfómana)
débil y grácil como una cinta un alfiletero 
un almohadón de pelo un lazo
se durmió pequeña ola         
te está esperando en un sedoso claro tras la selva:     
con su suave colonia           
de termitas
(un falo erecto en su boca ¡la hostia!:
sus labios brillan como sangre de paloma).    

En la sima de la mina de Mirny otro castillo de Csejhe 
                                                                                   de Amherst
                                                                             de Prieuré

y un cubil de cristales escarlatas                            
de opacidad difícil
sedados con agujas de rutilo 
girando girando              en el estanqu/te:

a tiempo, donde ya no crece ningún verde, 
Rosemary o Sharon Tate:
la raposa granate                     que no retoña nunca en mayo

Kamila Rudzinska 
fue, 
junto al también desaparecido Januzs Lalewicz y a Maryla Hopfinger,
colaboradora, en la Academia, Polaca, de Ciencias.
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Julia Pérez Montes de Oca y Rosa Krüger
casi a destiempo, con mucha salsa de yogurt en la nuez 
de la cara

y Violeta Parra en la carpa de La Reina
Alfonsina Storni, La Plata, La Perla
y la Señora Perro: rey de la muerte 
y Marina Tsvetáyeva: rey-doncella 
y a falta de heroína, el planeta menor 3067 Ajmátova
–valientes estalactitas aserradas                     con una ciudad 
en el interior:
acantilados-laberintos subterráneos   
perforaciones buhardillas-cámaras secretas   
cataratas baños de asiento-puertas condenadas pubs
grutas-quistes-retretes balcones al invierno y unas graciosas 
junglas de creyón:
Ingeborg: la rata de sus lla/emas corroyendo el corazón 
de la princesa de Kagran
y Única Zürn: el maniquí de Bellmer, lipstick, 
primavera sombría number one.

En el fondo. Parecería suficiente:
sin bastarse para cubrir con pan mojado, todo el suelo 
de la tierra dormida               
siempre corriéndose para hacer un espacio:
tú y Carol-Anne (con parásitos en el intestino grueso)
las dos reptando como orugas        
en el fondo           demasiado temprano en la mañana. 
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Termópilas, 480 a.C. - 1941 d.C.

Ὦ ξεῖν’, ἀγγέλλειν Λακεδαιμονίοις ὅτι τῇδε
κείμεθα, τοῖς κείνων ῥήμασι πειθόμενοι.3  

Simónides

Un adorno:

en las calientes puertas del desfiladero
fila tras fila
 
sellando con los pechos angostados 
las cuatro bocas de la muerte
amamantándola para poder irse a comer
 
los trescientos suicidas
como claveles gordos 
reventones. 

3 Extranjero, anuncia a los lacedemonios que aquí
yacemos obedeciendo a sus preceptos.
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Cajas laqueadas antes del otoño 
	

Del escarnio en el templo de la confusión, hundido
como un loto en el lago de Taiping, 1966.

Dilatando el iris  del infrarrojo al cremor ultravioleta
corroyendo fósforo blanco en el himen 
de los tímpanos 
como un caleidoscopio/ que (t)roza / lenguas vertiginosas 
e inauditas  
León Vivaldi o Mafalda Solobieski:
La Habana, 1934.

De Salmonella encendida, que se aloja en el cuerpo 
de los condes
que sobrevive en la mantequilla / y hueva 
en el chocolate deshuesado: 
París, 1923.

De laca en los pliegues del kimono
patinando el dibujo de las ramas y rebrotes del cerezo
y de su tronco rojo vino brillante 
explotándole 
como la carcajada de un cuervo en plena boca:
La Habana, 1893.
   
De adelantar la mano a furnias que no existen
(sanguinolentos estandartes sobre la seda de los 
mares flores árticas, abiertas como hongos 
ensombreciendo el río
perlas, marfil, íncubos y súcubos… 
insospechables mercancías)
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de demasiado plomo 
como una clava por las canales de las venas aullando 
con una sonoridad de campana hendida 
que no se deja sostener 
a caballo castrada, de raíz: 
Charleville, 1891.

Al convento me voy
Hamlet siempre vuelve
a morir al final 
con un estertor rojo ciruela vino de uva 
amarronado pasa.
Qué hay de humano en la sangre que mana de su mano
el bermellón es sulfuro de mercurio el carmesí es 
vomitado por el vermilio seco el gules salta, mordiendo, 
de entre fauces de animal un gramo de púrpura de Tiro 
es el terror de 9000 moluscos gasterópodos
yo misma como una cochinilla
el vientre de albaricoque abierto al sol
pudiera destilar un sucedáneo.

Consérvalo para artículos de lujo
que el lacre rojo China con que sellas mis cartas
no sea una tripa de tu corazón.
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En el Campo de Asfódelos

En un mar muerto (es)carabajo
danzas
sobre laureles (la ola abotargada) 
debiera ser que duermes si no agita 
la moridiza banderola del vencido
se mueve un dedo por decir 
esta es mi boca en letras cinceladas
esta es la puerta hermafrodita de mis hambres 
                                              y para ti no la abriré.

Cabezabajo 
la grasa espesa donde flotas veo:
mar yerto de enorme laxitud
que no se deja agitar    se corta    pica 
porque un mal paso liquide mi ansiedad:
valga un talón de Aquiles.

Hambrienta escamo mi carnada
soplo en el plato desierto de las aguas
ah calma chicha / del Jordán
(piña ácida) de gestos ahogados que aguardan 
y se ciernen 
bajo la amarga gelidez.
  
Ningún bocado de tu boca ofreces:
carne mascada a poner en mi aguijón
asfódelos que abran 
yugos de encrucijadas en la lengua.
Atada       de pies y manos al festín 
vigila mi pupila 
partiendo el limo con las manos.
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Yo quise dibujar Jerusalem
quería 
ser esa nana 
fluir         
con la misma blandura de bajeles       
que ya no van a parte alguna
disipar o encallar en cualquier vado:
abandonarme. 

Pez en salmuera    declinas escuchar
en qué dulce abismo / me pides que deslía la canción
cómo fue que no alcancé a decir(te)
que el arcoiris como las revoluciones
rasga el cielo pero cae en tierra 
cae en tierra pero desgarra el cielo. 
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Hóng dóu

Hóng dóu shíng nán guó.
Chūn lái fá jĭ zhī.

Yúan jūn duō căi xìé.
cĭ wú zui xìāng si.4

Anónimo chino

Ectopia –rollitos de primavera

4  Guisante rojo 

El guisante crece en el sur del país.
Echa brotes en la primavera.
Que ustedes lo recojan.
Pues este es el símbolo del amor 
[que demuestra una añoranza infinita].
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París después de brujas

Sobre todo
–mientras se hacía calceta–
se vigilaba atentamente buscando comprender 
por qué algunas cabezas necesitaban un segundo hachazo
a pesar de llevar hecha la toilette.
Ya que los tajos
se sucedían
una llevaba siempre un pañuelo para hacerle un nudo y 
recordar 
cuántos árboles de la libertad debía sembrar.
Cerca del escenario
lo divertido era ver
calcular a ojo
los estiletes de sangre
el boomerang encarnado
el orine y el vómito rosáceos
la cuchilla sobre el cuello de las ardillas de Angers 
o de Orange
y el festín que tendría una después
en la Carmagnole
si teniendo en forma algunos documentos
lograba probar su viudez o su orfandad
para bailar frenética
celebrando 
rabiosamente a la moda
con zapatillas de punta.
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El amor un nudo que se hace
y se deshace
una muchacha que pasa 
mirando hacia el mar.
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Estigia  

Febrero y no octubre rojo / novilunio y no noviembre y no domingo 
(sangriento). / Desde Petrogrado la prolongación de las riberas:  
Trotsky bajo la metralla  

la Guardia Roja, soldados y marineros / (no confundir 
con el Ejército Blanco, con el Ejército Verde, con el Ejército Negro) 
contra los cadetes y el batallón de novias 

de la muerte / cuidándose de preservar las paredes verde claro 
del Palacio de Invierno / el Campo de Marte dragado muchas veces 
por la flota / –Lenin 

inmerso en las Tesis de Abril– / para enterrar a los combatientes 
de la revolución / –Lenin volviendo a una ciudad ahora llamada 
Leningrado– / Rusia, 1940 polacos 

velados /  bajo los abetos rojos de Katyn / Trotsky con frío 
en la frente abierta por una pica / Leningrado con el pan 
y el presupuesto recortados / quemando

sus casas de madera pero nunca sus árboles / premiando 
la conservación del verde bajo el cerco: / enmascarados 
por los pintores: / la fábrica Kírov como un macizo 

forestal / Smolny como un enorme       claro en el bosque  
Rusia, 1945 alemanas desfloradas sobre la marcha/ y a cambio 
sus hombres exhibiendo 
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sobre las ramas, en el camino de la vida / la polacada 
sangrante del verano / intactas sus venas por el hielo.  
Maniluvio: / la boca de esta muchacha japonesa  

envenenada / huele a violetas / a violetas las casacas 
la besaron los ingleses / la besaron los franceses 
y los rusos / pero la sangre sólo huele a sangre 

aunque reguemos abundantemente las palmas  
de las manos / dos mil veces en la penumbra tibia 
de la casa real / o haciéndolas correr

por las riberas de la Estigia, florecidas de loto 
que son una infinita y sola ribera / larga como una 
longaniza / rosa como la herida de las violadas. //
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Apartamento        alto        para dos
con las paredes de ventanas.
Después el sexo
los pies, las uñas llenas de piel, los pómulos 
contra el frío del piso

y cortar
–las uñas de los pies, las manos.
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Hornos sobre el Averno   

Había una vez en Asia 25 mil comunas…

En sus marcas, en el límite
se apuraba el acero
nunca puro.

No más fábrica
no más escuela y hospital:
sólo el patio de casa y el cuerpo adelantado 
sobre el horno
y el pecho libertado
intentando saltar al remolino.

Celosos de los pájaros
una mañana los libramos a cuchillo
de diez en diez primero 
hasta poder con cien.

Liberada de sus trinos, bañada en oro
la plaga saltó sobre los granos       toda la primavera.   
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Celebramos con vino con aceitunas verdes con sangría
en copas de cristal tan fino
los labios blandos como soda
reímos giramos te imagino enrollado en volteretas 
–tu piel troceada en ojitos de culebra–
mi copa se astilla contra el gavetero
pido disculpas 
barro.
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Playa pasarela

Era una antigua tradición
pero mayo del sesentaiocho 
renovó las ganas de mirar hacia París / para saber
el último grito 
de la moda en grafitis
(la pajarita sustituye la corbata; en la mujer: suben 
el corte y el precio de las sayas; las abanderadas las llevan
de moaré: un tipo de seda de apariencia ondulante, 
con capas superpuestas de telitas translúcidas, 
y estrellas amarillas incrustadas). 

Francia / siempre / está bailando / un maypole
de tres por tres.
Color azul en medio básico. Color violeta en medio neutro. 
Y rojo en medio ácido. 
Después del equinoccio estrena tu nón lá
adorna con bandas de lana las barricadas verticales
para mostrar aflicción primaveral
y repite los ritos carniceros 
incluyendo prácticas mistéricas, la ceremonia 
del bombón con licor 
adioses con pañuelo y automutilaciones
grita, eyacula, sangra, debajo de la calle está la playa.

La sociedad es una flor carnívora: camina suave, zapador 
hay parapetos de apariencia fieltro Rousseau, 
con perforaciones que dejan ver otras telas debajo o 
la misma piel, color azul capitán, uva y ceniza:  
muy junta / la masa / deberá desfilar sin revolcarse  
siguiendo a Caroline de Bendern / detenida en el aire, 
con su gabán verde botella;
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hay parapetos de apariencia traje de noche de georgette 
(seda muy fina y transparente), que permite / estar bajo 
tierra sin que te huela el topo
y hace un cómodo globo en la nariz / cuando se intenta 
respirar:  
agitadores y abanderadas / contorsionando el pubis  
llamas-girando-en-la-cucaña 
se irán despojando de ropa y lencería
–que se lleva de lame o chiffon, de preferencia rojo 
sofisticado
no tan provocativa
que no te deje escribir / sobre ella a gusto
cuando muera iré al cielo, yo ya viví Vietnam.
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Cry cry crocodile 

Al ritmo de una canción de Johnny Cash 
tus dedos más blancos que tu pene
fl/rotando. 
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En Woodstock, toma Mnemosine 

En los aserraderos
sobre el amarillo tibio de los prados de Aaru
viniendo de Bulu caravanas de película metálica
como un hogar de niebla subiendo
hasta los reservorios de la madera.

En la tiniebla infiernos tornasolados
(las redes de cavernas del Naraka congeladas y ardientes
del rojo vivo al loto azul utpala
el Naraka del aplastado el del gran grito 
el del calor y el gran calor
el de los dientes como castañas en el fuego, 
haciendo hu hu sin apagar la sed
y el Naraka del condenado a beber en un gran bol de colonia
con líneas negras que duran                                                           
1296 años
por donde cortan los sirvientes de Yama 
con ardientes sierras y afiladas hachas
un cuerpo
y el Avīci 
el Naraka ininterrumpido de la hierba mora 
macerada
por no se sabe cuántos pies).

Con los ojos bien cerrados oigo cantar los gallos
abajo 
al fondo 
en el camino de Bethel
el libro abierto de las puertas 
del infierno y el cielo
oh Jardines de la morada y el pasto fresco de Guinee
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Asgard, la ciudad amurallada, perfecta e incompleta 
a medianoche
y el lago de llamas de Gehena sobre el que crecen 
cabezas de demonio 
tártaros báratros orcos     
un fruto amargo sostenido que se debe comer 
morigerado
en la puerta de Din Yu:
Meng Pol prepara un té de cinco lotos
y en su puerta la niña de Tuonela (Tuonen Tyttö):
que nos guiará a través del río Gjöll o el Tuoni
en la corriente de cuchillos cayendo hacia los barrancos 
en Uku Pacha en un cruce de camino entre los jícaros
me asomo a una casimba que es el ojo de la tierra 
y cede un despeñadero    
en que nada el espacio y nada el tiempo
vengo de Dilmun
donde habita la señora del aire, Ninlil
y nadie sabe que las semillas de sésamo 
sirven para comer
y para llenar barriles que te alejan del infierno 
(en Svalbard).

Food foot, fast food, football
hermana
emparédame gratis y rápido 
entre las Primaveras Amarillas
en una tumba / en una tundra de comida japonesa 
quiero comer en Yomi-no-kuni
y regresar al j/rueg/do del big best acelerador
mientras la cruz roja expurga de ahogados el lodazal
y contra la malla eléctrica del escenario
se lanzan de cabeza mis cantantes semidesnudos 
favoritos.

JAMILA-PRIMAVERA2012.indd   47 20/11/12   14:33



48

Qué frío en el estómago Jimi
qué salto Janis y tu desabrigada 
como una estrella en bruto minando la bandera 
HELLTER SKELTER HELLTER SKELTER
calcula un descenso largo un suicidio en masa 
planea(n)do en la internet.

Abre las puertas de la ciudad de luz
Jim Morrison duerme a salvo en casa 
quería estrenar la bañadera de la reina de Saba 
la bañadera de Séneca 
la bañadera de Cleopatra la piscina de la reina Victoria 
el urinario de Duchamp la bañadera de Marat.

Dios nos asista
me han alcanzado los 27 años 
ven que traigo en los bolsillos
del chocolate azul
y el primero en entrar en Sheol fue el blando Abel
nunca has tomado jugo de Soma
ven conmigo al Naraka de la ampolla y al de la ampolla abierta
al Naraka del gran loto donde tu cuerpo entero 
terminará por romperse en piezas de carne cruda
tus órganos internos hacia el frío
rotos también más tarde
ya sin música.

Ven al Naraka de los escalofríos 
que los mercaderes de la montaña rusa
ya no podrán llegar.
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No busques más a la que ya nos ha encontrado
en el deslizador
tocando el agua 
entrando en Tlalocan te daré el mapa de Amduat 
y te daré mi secreto.
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En las Islas Afortunadas, USA underwear

En Gargas
incomprensibles manos color púrpura
coquetamente mutiladas sobre la piedra muda / de la procreación
en la prehistoria una esquizofrenia demasiado conocida
la obsesión por fragmentos corporales 
(cabezas, penes, vulvas, manos positivas y negativas
y un estampado de símbolos muy monos en la pared de casa.

En Islington, Londres
un pub después de la Revolución Gloriosa:
contra la grana del enebro –de madera rojiza– 
un lago chico de cerveza en la parte trasera de Balls Pond Road
con patos para disparar, por un módico precio
y cerdos para castrar 
con los testículos en agua helada
adormecidos.

En 1969
Stonewall y San Francisco 
pistolas calientes para el baile y tenedores de agricultor
que rizan y esponjan el cabello —we wear our hair in curls—
y tocan en las puertas —dulce o truco—
no temas
es sólo un juego pacifista frente los altos muros

es Halloween, es el Viernes Sangriento de la Mano Púrpura:

embadurnadas las pestañas con abundante azul y rosa
van sobre el arcoiris
desobedientes —we show our pubic hair—
elegantes —we wear our dungarees—
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indecentes —we wear no underwear—
subiendo en tonos de violeta hasta las Islas de Coral.

En Queensland venderemos estampillas y nos casaremos 
por poder
(Judy Garland con el león cobarde, Judy con el hombre 
de hojalata
oh Judy / sentada en las rodillas de su tía)
enviaremos tus postálgicas nostales
con aquel verso adicional
decían que al final del arcoiris                                                     
felizmente andróginos 
nos romperíamos la boca sobre el jardín de Oz
pero nuestra reina, enjaulada en el castillo de la bruja 
pescaba la muerte con pececitos plateados 
mientras cubría su sexo con portadas de Playboy.

Cuando te invite a un western, saca primero tus cubiertos
debajo de las manos / no te diré qué tengo.
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Navidades en los Campos Elíseos

He leído sus diarios.

Cuadrillas de jóvenes silbando entre los algodonales;
sobre sus cuerpos acodados
las chispas del níquel como un fuego de artificio
en el cajón de la fábrica.

En la quebrada y en la selva
puntas de higuera yendo hacia el sol
Oriente adentro.

Lo he visto acostarse
he visto en fotos su muñeca / las piedras y las velas
la libación con que despierta.

La caña es demasiado brava en la cañada
no la obligues
a ser arco de triunfo
y la caña de pescar vuelve a su sitio si la trenzas 
en aureolas 
o guirnaldas.

Para qué coronar
desconoce sus nombres de soldado
de la cañadilla amontonada al sol 
germina 
una azulada púrpura al final 
negra como el bagazo 

endeudados hasta el cuello en un aguardiente de cañas
del Cocito
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los que volvieron trajeron de la campa
anillos de caña de azúcar amarilla y violeta
de hojas verdes tirantes muy oscuras y derechas
metidos en los tobillos y narices. 

Por las tardes 
después de la jauría del central
cuenta mi madre que había circos ambulantes
y parques de armar y desarmar 
que en la estrella, metidos en jaulas de colores difíciles
con los dedos cortados de melaza 
pegados al óxido de hierro
se entretenían girando hasta casi enloquecer
chillando como murciélagos
cantando marchas con voces argentadas
y saboreando el pim pam del cuerpo contra la reja.

Hoy los coleccionistas pagan / a respetables precios
fotografiar los cardenales / de la mayor de las Antillas.

JAMILA-PRIMAVERA2012.indd   53 20/11/12   14:33



54

En el andén 
la espera 
es una herida 
que llega a rasgar el hueso.

Estación de ciega 
el vag/rón corta 
las piernas el pubis el pecho la cara la cabeza.

Como por sobre rieles 
		   avanza un tren 
			    en que no llegas.
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Sé kod yanm ki ka maré yanm/ El gusano está en el fruto

Detrás de los micrófonos 
un coro de militares radicales
se contoneó a izquierda 
—Grândola, vila morena–
y a derecha
—Grândola, vila morena...
con la garganta rota de las madrugadas. 
Bajo la encina no de/rramaron sangre
nadie recuerda que cantaron primero
con la cabeza joven descubierta al viento: 
Partir é morrer / Como amar 
É ganhar 
E perder.

En los grandes frigoríficos
las floristas tomaron formadas su clavel 
con cuidado por los tallos congelados

pasados a cuchillo
...desde mil novecientos sesentiocho.

Entre el furor del povo
nadie se detuvo cuando oyó 
E depois do amor 
E depois de nós 
O dizer adeus 
O ficarmos sós.
 
Hoy la imagen del cañón     atragantado por la carne del clavel
florece demasiado persistente.
Pero los capitanes de abril 
calculando, con moderada alegría  
el pequeño gran largo de la primavera
se adelantaban al chancro 
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que anida en la savia verde-vino-blanco / de los frutos
–y se cortaban el pelo.
Tu vieste em flor, eu te desfolhei
(Tu venías en flor, yo te deshojé).
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Como el azul de extrañas islas

Dos zelandeses
—hola—
sonreímos
nos enredamos hondamente en su inglés 
y en mi español
que si deseo   
el mar 
con ellos
que tengo bellos   ojos blues
que no puedo
que en tierra   alguien me espera
—sorry
good good look! 
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Leteo, 1989 
(Celdas de terciopelo o El tabú del nombre de 
El Rebelde Desconocido)

De cada década
una pequeña primavera de Praga:
1956, Hungría
1968, Praga, con tanques, y París
1977, Pekín
1989 (como un impetuoso dominó mientras Sinatra 
cantaba: 
to do things their way)
Moscú, Polonia, Hungría, el te/alón de acero de Berlín 
Checoslovaquia, Bulgaria, Rumanía 
–no precisamente envuelta en terciopelo–
y Tian’anmen,               
con tanques, plantada en el camino 
hacia la Ciudad Púrpura Prohibida.

Después del carnaval, la borrachera de mil le(n)guas: 
la cuaresma
que no es un tiempo triste, sino más bien meditativo 
y recogido. 
Es, por excelencia, el tiempo de conversión y penitencia.
El color asociado a este período es el morado 
que significa discreción, penitencia y dolor.
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En espacios abiertos

En 1947 Samuel Beckett –camino a la universidad– 
visitó un hospital 
de la Cruz Roja irlandesa.
Escribo su nombre en un papel
y trazo curvas, rectas, un paralelogramo:
Calvert (O´) Casey traducía del inglés al francés 
en Canadá
James Joyce muerto hacía seis años en Zurich
bajo un campanilleo de abalorios 
Thomas Mann inoculando endemoniadamente 
en verde al Doctor Faustus
1929-1960: Borges cultiva, con cuidado, 
un agujero en su poesía
un siglo ha, Hans Christian Andersen publicaba, 
en alemán, 
otra vez el cuento de su vida...
En el espacio abierto
los días se apilan
las fechas (estas y otras que callo o desconozco)
se estrechan unas contra otras
la mar del tiempo sin hacer el menor ruido.

Por si/í no es nada la figura
soy yo quien pone 
                         todo su afán 
                         en pulir un sendero
                                   que va de sus nombres 
a estos versos:
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Viva (la) muerte mi sola estación
lises blancos crisantemos
nidos vivos abandonados
lodo de las hojas de abril 5

5  Vive morte ma seule saison
 lis blancs chrysanthèmes
 nids vifs abandonnés
 boue des feuilles d´avril. 
Samuel Beckett 
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 he had eyes like drenched violets, so large that the

 water seemed to have brimmed in them and 

widened them [...]6

V. Woolf 

Anatopia –sitio de primavera

    

6   tenía ojos como violetas empapadas, tan grandes que el agua parecía haber desborda-
do de ellos, dilatándolos [...].
(Versión de la trad. de J.L.Borges.)  
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Los zarcillos de la vid 

Ay
el bando en fiestas de primavera miente
llevando a enterrar la sardina coleante 
entre las coles de la huerta de Pekín.

Ay tu pelo apisonado en luna llena
que crecerá color de vino
Ay los ramos del domingo
que allanan en la noche tu purificación 
con llamas de San Juan y de Beltane.

Ay un cuerpo de muchacha
que celebra el desplome de sus fiebres
incrustado de supositorios.

Ay
en la frente perlada llevo esponjas
miento al regar arroz para que arrullen los novios 
y se manifieste intacto el cuerpo 
del poeta patriótico Qu Yuan.

El equinoccio miente. 
Ay.
Y el resurrecto de la Pascua.

El ruiseñor que jura: 
En tanto la vid brote, brote, brote, 
ay, no dormiré jamás
ayer fue espino:
con las cintas recamadas de la viña 
atenazando el ala
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supo que los zarcillos 
ay
son esa gema
que no se debe desear.

En cada primavera
hay un quejar de medio otoño.
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Yozakura o la noche de los cerezos en flor 

Bajo la frialdad de la sabana quemante de la madrugada
el cuerpo firme de la viuda
turgente
despierta solo por primera vez
una campánula rosácea.

Con tres tijeras
córtala córtala córtala, San Juan
pegada al tallo corta a la tarántula desnuda
arrente al tallo córtala.

No la dejes pensar que tuvo altos mayos voluptuosos
abriles ensanchada como una enredadera.

Que la mujer desarrapada como un pez
boquee descontroladamente buscando el mar
y se ahogue reverdecida
en sus perfumes.
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Bruscos cambios de estado
(sakura / momiji)

En la gama que irrumpe de las flores del cerezo en primavera 
a las hojas del arce
rojo, de tronco perfumado
en la frialdad suavemente rebajada de la tundra a la taiga 
estallada de coníferas
se bambolea mi tristeza    
                                                 como un tonel de proa a popa   
             bajo el verano húmedo
de 1963 
     (donde haces por primera vez el saludo militar)
de 1964
     (donde te adentras por el Camino Real, entre el ganado) 
de 1969
   (donde te despido hacia las cañas que bailan en el viento
codiciosas).

Si no llego y regresas
he ido a buscar quien destile un kirsch más ardiente 
que estos torpes brandy de fantasía.

He trabajado contra mis tentáculos
comiendo bolas de pulpo rebozadas 
vi desfilar la carne del cerezo hacia la noche 
de los largos cuchillos
más allá de la noche de los guisantes rojos.

Entre mis dientes ahora sé / reconocer su acidez 
carnosidad y duración
y sé que el cerezo necesita un valle
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y bordes que se despeñen sobre la medianía 
de una playa
que tender un lienzo bajo los árboles es un arte difícil 
para el extranjero
(mejor un plástico azul, reutilizable, y levantarse 
no tan de mañana) 
y sé 
que la flor se deshoja y el fruto se pudre
si no los persigues 
en un tiempo muy corto.
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Los inv/fiernos posibles 

En un hibernardero 
duermen 
los posibles ventanas
y balcones
miran a un claustro verde   
dentro de un edificio 
también verde
donde perdí una cinta
hace 25 años.

Salomé me han llamado, y Salma me han llamado, y 
Najla, Nadia me han llamado, me han llamado Roxana 
Wanda Zoe, Magidée Raymond Rimbo Sylvia Djuna 
Naghá, María Luisa Alejandra Teresa Willms del Montt, 
Julia o Julián, Rosalia (una rusalka balanceándose 
en columpios de lianas, peligrosa en las aguas, de 
las semanas de Pentecostés). Frondosos, sonrosados, 
nombres turgentes como espigas, con la pereza del 
cerezo, la explosión resinosa del azar. Ofelia, Rubén, 
Hamlet; Maryla, Marina y Anaïs: nombres esmaltados 
en las embocaduras, tocados con engastes de azurita 
y cinabrio, me llamé. Casi nunca desposada, tal vez, 
menos veces hombre que mujer, en los yermos del Valle 
de los Artesanos, cerca del Valle de las Reinas, y los 
Reyes: una delineante del Señor del Lugar de la Verdad, 
despierta entre edificios blanquecinos. En Medina del 
Campo y en Campo de Montiel, en Medina de Pomar, 
Medina-Sidonia, Medina de la flor del azahar. 

Por alambiques-páramos, fue traído el aceite del orujo de 
Al Mansur a la almazara, limando en seco, desollando 
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los encajes. No era aromático. Pero llegan a saber 
bastante bien, antes de mezclarse con el aceite virgen, 
los despojos de aceitunas malolientes, hábilmente 
triturados los residuos / de sus huesos y su piel. 

Soy esta puerta. Septiembre por la tarde, hora de uvas 
y de olivos.
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Hanami

Cuídate hija
el extranjero que coma el fruto del loto
olvidará su patria.

Ven a bailar sobre el mantel 
previendo los brotes tempraneros del cerezo
y a esperar los faroles de la noche
velando su flor tardía 
qué brillo     cuando aparezca su misterio apacible
sonrojándose en plena oscuridad. 

Concéntrate en las hojas y las sombras
pétalos aún dormidos
¿qué fuiste a buscar entre las ramas
más allá de las islas del Japón?

Su tierra es tu columna vertebral
por una grieta entre las hojas 
¿quieres tocar el cielo
embebida en las flores que en él crecen
en un cieno para ti desconocido?

Explica hija tus vendas 
tu paso al caminar se balancea 
como una flor que ha conocido demasiados espejos
me recuerdas 
al nelumbo dorado.

Ilusa 
después de beber el té del loto-el cerezo quebrado de tu 
pie-quedará unido a tu tobillo-por infinitos pedúnculos 
de seda.  
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Sakurazensen 

Primero florecerán las islas de Okinawa 
en enero 
y por último
la isla de Hokkaido 
tan al Norte
navegando sobre el deshielo de Ojotsk.

Conviene, hijo
que esperes en casa hasta que los insectos
comiencen a desplazarse por el suelo.
La primavera entonces será lo suficientemente cálida
no va a evitar que te destrocen en Nubia 
Troya, Angola, Vietnam / en las Cruzadas
pero tu sangre no se helará al caer.

Si te adelantas a los escorpiones
desgranarás como un guisante sobre el césped
las muchachas 
te confundirán con el guisante del amor
y pronto estarás en boca de sus hombres
hasta que te escupan 
–ligeramente asqueados.

No vayas lejos a contemplar el mar de leva
quédate en Okinawa

qué suave mece
el ondulante rosa del cerezo.
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Islarmadillo 

Bajo el ojo del huracán
en la fauce abierta del Caribe las islas se anillan 
como gusanos 
con ojos alargados de carnero
a la deriva como carne de cañón 
 
islas balando
desraizadas 

islas violetas

isla como el morado de la zarzamora
isla como la malva 
–artificial y hermafrodita 
como la lila
–degollada
islas filosas de coralina
–que se cortan al combarse 
blandas como el sargazo 
–como el lagarto por debajo
islas de índigo
–líquidas como anémonas.

Hay una isla fugando
imitativa
isla girándula
el armadillo calvo, el armadillo gordo como un cerdo
que baja
por galerías en la tierra
su cueva en espiral como sus huesos
–un hueco redondo, un huevo– 
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es su blasón en la corteza.
El armadillo en la humedad
y el armadillo en la sombra de la tarde     expandido.
La cópula un segundo
ensimismarse, sólo el esfuerzo de un suave tirón
de carne
trunca. 

Bajo la luz ultravioleta / que ennegrece la plata
mirándose en las aguas de lavanda
quién pudiera pescar la joya blanca de la primavera. 
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Violette a révé de défaire, 

a défait l’affreux noeud de serpents des liens du sang.

Paul Eluard 7 

tous les pères, vêtus en rouge pour condamner

ou en noir pour simuler que ils défendent

tous ils poussent contre elle le premier châtaigne fleuri

la première signal du printemps […]

René Char 8

Beaucoup de temps après de la cavalerie et de la cavalerie des chiens

Violette.

Le rencontre ne serà pas poétiquement plus que une femme seule entre l’épaisseur 

introuvable du Champs-de-Mars

Assise avec les jambes en X sur une chaise jaune.

André Breton 9

7  Violeta ha soñado deshacer 
ha deshecho el horrible nudo de serpientes de los lazos de sangre.
8 […] todos los padres, vestidos de rojo para condenar
o de negro para simular que defienden
todos arremeten contra ella el primer castaño florecido
la primera señal de la primavera […]
9 Mucho tiempo después de la caballería y de la caballería de los perros 
Violeta. 
El encuentro no será poéticamente más que una mujer sola 
entre la inhallable espesura del Campo Marte 
Sentada con las piernas en X sobre una silla amarilla.
(Trad. Abel Fernández-Larrea Bérriz) 
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¡Rodad tales siglos!, dijeron a sus husos las Parcas 

acordes con la inmutable voluntad de los Hados.

Virgilio, Bucólicas, Egloga IV, 46.
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