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“Lucia apoya la frente en la ciudad”

aula Ilabaca se interné por los territorios de la poesia en un mo-

mento ultra inicidtico del siglo XXI. Lo hizo en el tiempo en

que la fuerza expresiva de los jovenes ingres6 para revitalizar las
estéticas. La escritura continuaba su vasta tradicion de mantener las
fronteras abiertas, buscando sintaxis pero, ademds, parecia urgente re-
formular las escenografias de la voz.

Asi las lecturas vivas, incorporaron la espectacularizacién de
los cuerpos incentivados por las intensas artes musicales que conta-
minaban los diversos entornos. Se generd, de esa manera, una escena
proclive para ensayar formas poéticas. En los primeros afios del XXI
chileno, surgié un tipo de performdtica que permitié modular la letra
mediante el traslado de la escritura a la teatralidad que promueve lo oral
y la eficacia del gesto. Agobio y crispacién. Una tensa avanzada para re-
poner la poesia en los nuevos escenarios virtuales signados por los flujos
y la imbatible velocidad.

Paula Ilabaca protagonizé ese nuevo espacio discursivo. Enten-
di6 que habia que reelaborar la solemnidad y hasta el dramatismo. Bus-
¢6 participar de cuerpo entero en la reconfiguracion de la letra y en los
rituales en que se festejaba la palabra. Cuerpo, letra y goce.

Sila modernidad arrasé con los monoliticos presupuestos de los
antiguos poderes, la poesfa, que parecia arrasada por los tiempos co-
merciales y el debilitamiento general del incorformismo, revivié en la
letra, pero también repensé sus escenarios comunitarios.

La poesia despertd en el cuerpo letra de algunos connotados
jévenes protagonistas. La recitacion silenciosa o religiosa de los tiempos

29/05/12 16:27



anteriores buscé un nuevo ducto, una renovada respiracién que hora-
dara los antiguos espacios meramente contemplativos. El acto poético
tom6 una iniciativa tenaz para seguir explorando los dramas y las pe-
ripecias por las que atravesaban los cuerpos que parecian despertar de
una crisis prolongada.

Paula Ilabaca no se resté y participé con su marcado protago-
nismo en la renovacion de la trama poética. Puso su propio género -su
femenino- a disposicién de la letra para romper con los conocidos mol-
des agotadores que contenian a la figura de la pocta. Aparecié en el
escenario publico, sin la menor duda o sin la menor deuda, como un
signo al que no se podfa renunciar.

La poesia chilena del XXI se puso en marcha.

La poesta latinoamericana del XXI.

“la ciudad lucfa” es uno de los libros icénicos de Paula [labaca.
Marca e hito. Aborda un radical, curioso doble viaje poético por la vida
y por la calle. Flujos y fluidos. El texto traza un recorrido himedo que
no renuncia a la superposicion de la leche con el semen, la fatiga, el
texto, la autorfa, €l yo, la extrema cercanfa entre las palabras y las cosas,
la madre.

Y, por supuesto, el barro.

Lucia el barro de la ciudad. Pero lucia es luz, nombre y mera
exterioridad. O también es un cuerpo que sélo puede recorrer los exte-
riores: Un charco Santiago embarrado por liquidos que emanan de los
cuerpos.

El texto parece afirmar que la dnica circulacion posible entre
lo interior y exterior, entre lo intimo y el espacio ptiblico es lo barroso
(0 de un barroso barroco). Pero hay que pensar que definitivamente la
condicién del barro permite que se establezcan formas discimiles. El
barro es artesanfa pura porque su materia puede ser intervenida para
crear extensiones del yo, sombras, figuras.

Pero ese barro que Lucia luce, se parece, en realidad, a la letra
mojada por las ldgrimas, la leche y el semen. Una erética barrosa. Si,
porque la erética que el texto produce, vaga por los cuerpos o entre los
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cuerpos para buscar refugio en el dngel que ya no es la “dulce compa-
fifa” prometida por las religiones o los vuelos misticos con los que se
decora a Dios.

En el texto de Paula Ilabaca, la construccién del dngel no guar-
da a su protagonista de si misma. Mds bien es el dngel el que no consi-
gue matar su deseo porque lo provoca. Un dngel de barro o de barrio.

Santiago, la ciudad que tanto conocemos los ciudadanos de
Santiago, sucede mintscula o “en mindscula” a lo largo del libro. La
ciudad pierde el poder de su sustantivo mds propio para convertirse en
parte de un cuerpo otro que la protagonista del discurso construye para
existir y, quizds, pervivir.

Ast, santiago (con mindscula) se recorta a si mismo para habitar
en el libro, para disefiar, en el interior del libro, su mapa y su cifra: su
barrio y su barro. Siempre en didlogo con la madre. Un didlogo per-
manente donde el oro y el barro parecen valer lo mismo. O quizds ya
no se distingue (en la mindscula ciudad) la calidad del metal. No se
reconoce ya ese oro angélico que ha desatado la codicia mds histérica
de la humanidad. Pero en el texto de Paula llabaca oro y barro pueden
confundirse o pesar lo mismo, porque el héroe o el dngel parece tener
los pies de barro y esa es la pregunta mds decisiva ante un barro que
deslumbra porque como muy bien lo sefiala la reedicion de este bello e
imprescindible texto “la ciudad lucfa™

Su madre.

Su dngel.

Su barro.

Su oro.

Diamela Eltit
Febrero 2012
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lucia dice
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“he’ll hang the hearts
black and dull as the night”
“Cherry-coloured funk”.
Cocteau Twins.
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ella dijo mi violencia serd este cuidado mal visto ella dijo

mi vestido

y sollozé lentejuelas pasmadas avenidas

las gestas y las calles de la ciudad despejan un dibujo

ella dijo dibujo mientras duerme ella dijo

duerme

y velaron demonios bajo la cama

esta ciudad no

esta ciudad y su trono mi violencia es cemento ella dijo en su trono
mi violencia es cemento y primé sobre todas las cosas

13

Ciudadninalucia.indd 13 @ 29/05/12 16:27



la ciudad lucia

lentejuelas pasmadas avenidas

la mayoria de las formas en su gesto eran mintsculas
suponiendo encuadres y montones de ecos

sucede con su voz con su pelo su posible criatura entera
su detalle horroroso en las comisuras de la boca ella dice
mi pobre boca y el barro que la salpicé

mi pobre cara cada vez mds deslucida extrana

en el espejo de la pieza poderosa lucia

un detalle en la mano tan claro un detalle con barro

en el deseo del dngel que cubre de poros su suefio
pobre lucia pobre

abre las piernas y grita

14
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de mi mi miseria es la ciénaga as he jumps the puddle to try to
turn into loving this se abre se moja tighter tighter tighter el barro
chicharreando y si mi ojo cierro y si mi ojo cierro al despelote de
hundirme dice el d4ngel y si mi ojo cierro al despelote de hundirme
sin mds lucia dice de mi mi miseria es este légamo y si me mojo
la punta de mi mi miseria es ella dice dngel marrén nadando en
la ciénaga se aleja

15
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lucfa revienta su mano para asi jamds volver a buscarlo lucia la
mano detrds el motivo de su violencia casi al extremo se pinta
en el jardin mientras el dngel mientras el dngel se mueve en su
frenesi dorado es de oro mamd es de oro su forma de sudar mama
el dngel atrapado en la ciénaga es de oro mamd de oro lucia tan
muiieca en la espalda la pared no no no no no te voy a mostrar mi
corazén lucia dice mamd su corazén de carey y leche y jugo mi
corazén de barro mi corazén

16
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todo lo que toco se convierte en barro todo lo que toco
haz de mi las maneras del dolor

mamd te lo muestro es de oro mamd es de oro

lloro y es oro mamad es oro que rebota en el barro
cuando el dngel me chupa los ojos y traga mis ldgrimas
para poder comprender me marca

caricias en el pecho y brota

y brota un jardin mam4 un jardin en el barro un jardin

17
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lu-ci-a-de-ro-di-llas-en-el-jar-din-di-ce-ca-si-lo-gro-nom-brar-lo-
que-mds-me-da-sus-to-si-so-lo-pu-die-ra-mi-fi-co-mi-po-bre-co-ra-
z6n-ca-fé-soy-mds-dé-bil-de-lo-que-lu-ci-a-de-ro-di-llas-en-ji-ro-nes-
la-fal-da-tiem-bla-el-jar-din-el-o-ro-no-pue-do-nom-brar-lo-bus-co-
mo-si-fue-ra-mi-te-so-ro-pa-ra-qué-yo-e-lla-di-ce-te-so-ro-a-pa-re-ce-
un-dn-gel-ma-rrén-en-te-rra-do-para-qué

18
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mi violencia es tan bella ella dice mi violencia es tan bella

la constitucion de su figura ella dice

la reconstitucion de su figura fue el ejemplo de un dibujo

en el suefio de noche el dngel el barro solo sucedié

calibré el acero en barro calibré su cerebro en forma de alas cafés
se arm6 la ciénaga ella dice se armé la ciénaga como opuesto a la

ciudad

era un hecho concreto una aparicién el barro el dngel
un despelote tener espalda y que brotaran alas
tener suefio dormir de lado nadar de barro a barro

lucia ciudad dngel ciénaga
furor de légamo chicharreo

nadando en la ciénaga se aleja y mi ciudad

y estas avenidas y mi vestido y mis lentejuelas dejadas atrds ella dice
dejadas atrds ella dice de mi mi miseria es este légamo

ella dijo légamo dngel dngel di dibujo si suplico

las terminaciones de mi voz se estdn volviendo barro

las terminaciones de tus alas di barro di cuello di cintura di

la ciénaga nos traga a secas
con su tarasca

da

19
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lucia se estira y dice

a veces duermo como muiieca

(a veces duerme como mufieca)

entonces las noches son eléctricas luces en la ventana

(las noches son eléctricas luces en la ventana)

yo me muerdo un dedo y digo ojald no volviera a sofiar en signos
(ella dice ojald no volviera a sofiar en signos)

pero la ciudad se vuelve barro y del barro

(shshshshshshsh)

emerge un dngel entonces rezo dngel de mi guarda

(dngel de mi guarda dulce compafifa no me desampares ni de noch)
pero no vale la pena este dngel es marrén y en mi suefio duerme de
lado yo lo veo dormir

lucta lo mira y dice hermoso demonio lengua carmesi dngel marrén
(hermoso demonio lengua carmesi dngel marrén)

nada la ciénaga anda nada la ciénaga

luego toca el barro en su suefio de noche en el que lucia mira al
dngel

hundirse en la ciénaga y hacerlo sonriendo

lo dijo lucfa me lo dijo

adentro y me miraba para que yo di

lucidara el misterio y lo veia lo

20
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parece ser que camina despacio camina despacio y aprieta

la calle se vuelve vulva una arcada una gran abertura

parece ser que camina lucia de lado

mirdndose en ventanales hermosos ella dice para qué para qué
sus quejas son tenues en el arrebato de la caminata sus quejas
que cruzan la ciudad y caen a una ciénaga lucia la ciénaga del
sueno?

lucia borra de su cerebro las veces de dolor ella dice se borran?
lucia camina y ve un dibujo en su cerebro dibujo un dngel marrén
que nada la ciénaga tighter tighter tighter el barro chicharreando
lucia le dices? lucia le dices?

lucia de verdad le dices?

21
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mientras duerme (mientras duerme)

la ciudad se estira como dngel que duerme (la ciudad se estira
como dngel que duerme)

y no sabe que la ciudad (y no sabe que la ciudad)

lucta se estira y dice (lucia se estira y dice)

mira las plantaciones eléctricas (mira las plantaciones eléctricas)
mira los arreboles que se opacaron al crepusculo (mira los
arreboles que se opacaron al creptisculo)

mira todas las huellas de la acera demonio (mira todas las huellas
de la acera demonio)

en el suefio donde todavia yace la penumbra (en el suefio donde
todavia yace la penumbra)

mira como la sirena ambulatoria le canta la frente (mira como la
sirena ambulatoria le canta la frente)

mientras la ciudad suefia con un dngel marrén que duerme de
lado y respira por la boca

(mientras la ciudad suefia con un dngel marrén que duerme de
lado y respira por la boca)

todos los demonios de la luz se agachan y se suben a la colchoneta
(todos los demonios de la luz se agachan y se suben ala colchoneta)
lucia canta (lucfa canta)

y quién lo va a cuidar esta noche a mi nifio marrén a mi dngel

(v quién lo va a cuidar esta noche a mi nifio marrén a mi dngel)
quién lo va a arrancar de la pesadilla por el pasillo no pasea
(quién lo va a arrancar de la pesadilla por el pasillo no pasea)
mira como me diluye y espera (mira como me diluye y espera)

y no me deja entrar (y no me deja entrar)

y me tira a la ciudad que me doblega (y me tira a la ciudad que
me doblega)

22
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y me tira un poco de cemento y eyacula una avenida por donde
camino

(y me tira un poco de cemento y eyacula una avenida por donde
camino)

mira como duele (mira como duele)

mira mientras suefio que me tiro junto a (mira mientras suefio que
me tiro junto a )

23
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lucia las bullas
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“It’s like learning a new language...”.

Leif Erikson. Interpol.
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29

SOy una voz soy una
SOy una voz pequeria

que quiere aprender no

que quiere

comenzar a de

a dejarte no

que quiere comenzar a decir
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primero ciudad

luego zorra no

hay maneras no

de abundar en el barro no
de ahogarse en el frenesi

30
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esta noche hay

esta noche hay unas bullas

esta noche hay unas bullas por construirte amor
esta noche hay unas bullas

hay bullas? esta noche?

puedo decir?

puedo decir

lo?

(con la boca repleta de leche yo hablo?)

31
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lucfa era un suefio en donde una manera era padecer

si mi nifia mi pedacito carmesi no eras ciudad no

eras piernas eras una vulva hermosa donde un dngel marrén vivia
por qué marrén mama? por qué marron

si los dngeles son blancos como mis dientes como esas nubes
como mis toallas mama?

no todos los dngeles se parecen hay un dngel que atrapado en el
légamo

te tira figuras de carey hacia el cabello y ese dngel es marrén mi
nifia ese dngel es marrén

marrén mama marrén no sé lo que es eso

yo puedo ver lozas puentes edificios torres avenidas en mi sangre
mama

pero acd nada es marrén nada y si yo te digo qué es marrén?

lo sabrias?

me dirfas?

yo tuve suefio una vez y cafa por una manera caia por lugares sin
ley

mamd por lugares de fango y hedor qué dirfas si yo te

mamd qué dirfas?

no todos los dngeles se parecen no todos mi nifia

hay uno marrén que atasca en su forma de sudar en su ciénaga
repleta de oro

mamd

yo podria ser hedor mama?

mamd mamd qué es el oro mama?

32
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el dngel arranca de mi

sinfonia pobre

angel marrén dngel marrén

arranca mientras te queden

alas

porque si dejo de escribirte

desapareces

si dejo de escribirte lucia dice si yo dejo
de escribirte yo yo

desaparezco

33
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la posibilidad de ser ciudad ella dijo mi tinico deseo e ser ciudad
es que se me corra

es que me corra la leche por las calles por estas construcciones
lucia dice

amor amor hay unas bullas cuando pegas amor

hay unas figuras de carey que se demacran y gritan que me tome
mi leche

ser ciudad si ser cuidad lucia se estira y dice

ser ciudad para que se la corra en estos cimientos s

ser ciudad para que impacte para que llene de leche y el
cemento se chupe solo

y mi cemento se haga barro y me escupa si mi amor si mi nifia sf
mi pedacito carmest

mama?

tengo la cabeza llena de bullas y la garganta mama

me parece que no he sabido comprender

las bullas no me dejan ni escribir mam4

como cuando la boca repleta de leche no me deja hablar

st mamd lo mismo de esas veces de beber

traspaso las maneras del dolor lucia dice

las traspaso como si fueran como si yo lo quisiera

hay noches en las que no puedo ni respirar mamd

hay noches en las que su cuerpo se pega al mio y no hay cémo
poder encontrarlo

mamd si hay olor cémo puede ser que €l no esté que se haya ido
y tarde en querer volver

son las bullas mamad yo lo sé son las bullas

yo podria haber tenido ese oro mamad esa luz o esa negacién

yo podria haber entrado en su llanto para poder

34
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permanecer lucia dijo

pero el dngel se puso tosco y no hubo manera mamd no hubo
manera

el dngel oculté el oro en su respiracion el dngel cambié los tonos
para amarme cambi6

las formas de entender

mamd dime yo entiendo?

si hay tantas bullas yo entiendo?

35
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la nifia lucia
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“Then one day I met a guy

he stole my heart, no alibi

he said: “Romance is a ticket to paradise”
momma, I'm not too young to try

we kissed, we hugged, we were close

very, very close”.

“Little trouble girl” Sonic youth.
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estaba esperando este dia y no querfa que llegara

lucta dijo todos creen que lo quiero para acostarme con él para nada mds
ella dice y si yo encierro esta voz en una caja negra muy negra

ella balbucea reza y yo digo repito oraciones

abrir la mano de la llaga palpar su pecho entrar y contraer su corazén
resulta que su corazén se iba por santiago su corazén de carey y leche
su corazon

¢l decia a gritos arruina lo todo todo lo arruinas

estaba esperando este dia era tan posible que llegara y por santiago se iba
una mancha blanca invadiendo avenidas una mancha resbalosa
granulada insipida

todos los caninos conducen a ti

ella dice con la boca llena todos los caninos ladran para ti

los canes de mi ojo derecho y su llaga todos los caninos ladran para ti
ella dijo caer en cuenta de su corazén caer en cuentas de carey enterradas
ami cuello

él dice enterradas a su cuello ¢l dice

mi cuerpo se persigue en la gargantilla de carey de su cuello

mi cuerpo y nosotros

la consigna

su cuerpo de cuentas carey y leche hecho redondela giro alusién

¢l dijo ella dijo si estira la mano se come mi corazén mi pobre corazén
si estira

hacia el tronco puede coser

lucfa dice tragindoselo todo seré su mufieca en la noche de la ciudad

si la ciudad de avenidas lechosas seré su muiieca si escribo seré su
muileca

solo por saber si logro encontrar su corazén

mi pobre corazén su corazén de carey y leche

41
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por atrds el motivo de su violencia se pinta en la pared con barro

redime su peso redime su basta basta rancia mi corazén

lucia se estira y dice mi corazén mi corazén de botones carey y leche

mi corazén de barro su corazén no no no no no te voy a mostrar mi
corazon

lucta dice €l dice su corazén de carey y leche su corazén de barro mi
corazon

ella dijo murmura te lo doy todo todo mi corazén

escucha un lado barroso a la orilla del légamo pronuncia fuerte mi
corazon

42
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(ayer estuve mirando la ciénaga ayer estuve y cafa la leche al revés
todos creen que lo quiero para acostarme con €l para nada mds

pero si yo respiro convoco creo una mixtura un frenesi mi mamd grité
hey vengan a verla mientras duerme y yo pensaba es esto dormir?

si lo veo mientras duerme es esto dormir?

todos creen que lo quiero para acostarme con él y si rezo

complico el conteo de las cuentas de carey

cada dia es una cuenta y cuando mi mam4 grité

hey vengan a verla mientras abre y revisa sus toallas y yo dije es esto
revisar?

si yo llevo la cuenta es esto revisar?

todos creen que lo quiero para acostarme con €l para nada mds y yo
pienso

¢l muestra su corazén?

yo pienso ¢l medita escucha mi voz y la vuelve barro

entonces carey entonces caigo al revés como la leche)

143

Ciudadninalucia.indd 43 @ 29/05/12 16:27



mamd

clla me da ganas de morir

ella y su toalla su rojo su respiracién

ayer vi como le brotaban

a ella a €l unas alas blancas como su leche
ella me da ganas de acabar

ella y su manera de mover

se ella y su respiracién

di dangel mam4d di

ella me da ganas ella me da ganas
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(de pronto veo barro veo carey y me pregunto

por qué tiene miedo si es bonito o es feo no

son sus jadeos no

es el rostro que coloca cuando agranda su

mamd esta noche hay un silencio de santiago y ni un perro
todos los caninos mamd todos los caninos no ladran y él

ni un can y no ninguno que ladre mama

yo digo ella me da ganas de acabar ella y su brusquedad

su manera de buscar toallas y ponerlas sobre la cama
mamd no crees? no crees que ella? di yo?)
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mis toallas tan limpias lucia se estira y dice

descubre secretos mis

toallas tan blancas

abotona mi vestido mi ba

ver oh abotdnalo no

te muestro la cuenta la consigna de ayer

va caey ve

el algodén limpio quizds

mis toallas descubre él

dice mi corazén mi pobre corazén

su corazén de carey y leche

no no no no no no no no él dice

camino cojo por tu rabia él me dice

mi corazén de carey y leche abotonado limpio y jugo

por tu rabia va cosiendo un corazén no de leche no de carey no
brillo brillo a través ¢l me dice al oido mi corazén calienta me
y carey no no te doy un vestido lunares mostacillas de carey

al oido no no no no leche te doy un circulo un frenesi
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a propésito de las heladas santiago se cubria de barro

su enojo su violencia

su carisma su propia pena sin esperar

lucia dice me dan ganas de morir si veo en un rincén unas alas
pequefias enanas lucfa dice en un rincén aletean

yo di ella me da ganas ella me da ganas de acabar si soba el barro
no

si lo mira y hace de rodillas lo que quiera él

dice voy a buscar mis alas ella me da ganas de acabar ella ¢l

sus pesos ella piensa mi violencia ella piensa mientras duer

ella piensa acdbame ¢l dice ella dice maldito dngel hago todo lo
que quiera por acostar
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(el carmesi de su son cosas que yo no puedo

si me tomo la cabeza digo el carmest si tomo su cabeza digo el carmesi
de sus

son cosas asi como la gota de leche la ultima asi como el carmesi si
late duro

ayer pasé un misterio ayer si estaba roja yo no podia mamad si estaba
roja no

sucede que el dngel no miraba no olia yo decia mam4

s1 estoy roja no

él cay6 hacia un punto en donde no importaba oler no era cuidado no
mamd td crees que dije mi toalla? mamad ta?

era un misterio jadear asi yo estaba roja mamd y pude

sin pensar sin oler

adentro adentro su carmesi es tan distinto

yo estaba roja y él no no le importaba yo

el misterio la junta mam4d ese jadeo ese brillo en su

ese dolor cuando me

luego acabar su leche mi carmesi mi

no su leche su carmesf

mi rojo mi corazén mama

mi corazén en la toalla mi corazén)
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escucha un lado barroso a la orilla del légamo pronuncia fuerte mi
corazon

supones calma yo digo supones calma el carey es duro

la leche se bebe sin saborear y derrama la boca

ella dice escucha a un lado barroso son las alas ella dice son las alas
las que mueven asf el carey endulza lo quieto la ciudad estd quieta y
respira

yo digo supones calma lucia se estira y dice por santiago mi corazén
su corazon de carey y leche

yo digo escucha la voz estd repleta el ansia su modo mds carmesi

ella dice dngel marrén tu mo

su modo mds bello

sucede con su voz su pelo

sobre el colchén entierra

vo le digo ven cdete asi

amolda las alas ven

la ciudad abre los ojos mientras duerme la ciudad y su pasaje

ella dice mi pasaje tan furio y lleno lucia dice mi pasaje yerro

ella dice mi pasaje de barro mi corazén la ciudad apunta un rincén
del frenesi

y yo digo acaba de una vez ven amdldate asi y moja

ella dice acabo y mojo mi corazén

las maneras del 1égamo

van llagando y sé las maneras

conducen y mi cuidada

mi nifa lucia ya verds

el barro se amolda el

légamo acoge las maneras lu
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(si ha parado por favor si ha detenido en celo la mayorifa dice

ella lo quiere para acostarse con €l ella dice

la mayoria se entrega al celo yo parto y corro

ayer parti corriendo por mi ciudad me iba corriendo por santiago me corri
los autos conducfan la berma si parto es porque huyo

yo me digo huyo?

mi mamd dijo ddselo todo y verds lo

yo ya sé si todo se lo di

yo ya sé mamd si todo se lo di

la ciénaga se abrié dorada mamad y yo se lo vi

vi vi vi las alas royendo mis mejillas vi su manera de quejarse vi
su peso en mi hombro vi su pereza en el dejo vi

mi mano mamd yo la vi

vi vi vi su torso batiendo unas alas inmensas mamd unas alas cafés
y el carey de esos ojos yo crefa mamd y su leche més densa

ellos dicen es solo para acostarse con €l eso creen

él me veja y yo parto corriendo

yo parto corriendo? y vuelvo

yo di vuelvo? me devuelvo a las alas y su ciénaga

cuando se abre y me escoge se ve ahf cuan)
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sucede con las cosas que yo no puedo soportar

sucede cuando tengo la cama llena de toallas y no las uso
hay cosas situaciones que no soporto yo todo

lo que toco lo convierto en barro

(ella dice toco y barro)

yo todo lo que deseo es correrme por santiago es ser frenest
lucfa dice las alas eran blancas? como mis toallas?

51

Ciudadninalucia.indd 51 @ 29/05/12 16:27



(si tengo una toalla acabo?

lucta dice su violencia es mi rojo la boca partida y mi rojo
mamad yo 1o sé si se puede acabar ella dice

¢l me da ganas de morir mamd y mi toalla y mi rojo

son solo utensilios para que entre el dngel

para que la ciénaga se abra dorada s mamad

oro leche rojo oro leche rojo

esa es una manera por ejemplo mama

esa es una manera del 1égamo y su transpiracion

del 1égamo y su manera de sudar

cuando el dngel acerca su rostro y dice pequefia mia ve ve
bebe esta leche esta comunién esa es una manera mamd una
manera

pero acabo con una toalla?

no es mds débil el rojo la hinchazén?

no es mds débil morder mama?

yo digo ¢l dice dame tu rojo dame tu leche

mamd si tengo una toalla acabo mama?)
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son las caricias las que lo hacen no

son unas calles al rozar

yo di me iba corriendo por santiago

yo di son unas calles

al rozar su rostro con safia
jadeo no no me dejes yo di
€scupo en un vaso no

es una calle por la que brotan
ecos ecos muchos ecos

dices recoge las alas ya
recégelas roe con las ufias

yo sé una calle por casualidad
en cemento barro cié

nagas nagas nagas

hedor de eco oro leche
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y por qué tiene miedo si es bonito

o es feo di si su leche

ahoga en la manera pausada de correr
ahoga si la ciudad de pronto contrae
por qué tiene miedo la simpleza

es bella como su manera como su

de rodillas lucfa espera las gotas de rodillas
dngel demonio carmest

la ciudad se tapa los ojos traga

apunta la ciénaga dice y por qué

tiene miedo si es bonito o es feo

cada mujer no no ella di

cada mujer espia mira mueve

la cabeza y de rodillas di

s sf cada mujer tiende

a morder di por qué tiene miedo

di dngel di carmest di leche

di ciudad di demonio di de rodillas
traga cierra los ojos no llores

no saborees no traga abre cierra los ojos
la ciudad apunta la ciénaga y

por qué tiene mie

dosi es bo

ni to fe

0
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la multiplicidad de su espacio ella dice la multiplicidad

sucede con las cosas ella dice las cosas que yo no puedo soportar
cada mujer que espia llorando ella dijo cada mujer de rodillas en
el barro

cada mujer que patees serd una ciudad

él di ella dijo no cdllate yo hablo yo digo no

son todas las maneras ella dijo alas? no

son todas las maneras ella dijo dngel marrén? no

son todas las maneras son todas las maneras de acabar diciendo
son todas las maneras

santiago santiago santiago

hay maneras de patear a una ciudad

cada mujer que dejes llorando serd una ciudad

cada mujer que dejes llorando

serd una ciudad

cada mujer cemento y leche

cada mujer llorando

cada mujer que dejes llorando ahogada en el barro

cada mujer lucfa ahogada en el barro

lucia di cada mujer que dejes

llorando cemento y leche

lucia dice parto corriendo y vuelvo porque a parto corriendo y
vuelvo porque a

shshshshshshshshshshshsh

no llores ni duermas

dngel marrén mi barro

adhiere a tus alas formas

figuras de carey no llores

ni duermas cuando hablo

¢l dice ella dice cuando hablo

mientras duerme la ciu

da
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lucia canta
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“She makes me wanna die”
Tricky.
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bésalo por mi mam4

cuando se duerma

para que no tenga mds pesadillas no
para que tenga un poco mds de
compasion

bésalo en la boca mama

cuando se duerma para que le saques mi corazén
de entre sus dientes

para que se lo saques

y todo quede sellado mama

lucia di y que todo quede sellado
en la forma mama

en esa manera que tiene de morder
incluso mientras duerme
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Ciudadninalucia.indd 61 @ 29/05/12 16:27



por ejemplo al momento de la partida

por ejemplo al momento de querer proteger

me por ejemplo cuando escucho su respiracion

bésalo por mi mamd mientras yo escucho

que hay una turba esperando por su contorno mamd

una turba

que no deja de chillar qué es un dngel? qué es un dngel marrén?
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al momento de ceder mama4 al

momento de apretar

cuando bate las alas escupe

y me llena la cara de barro

cuando bate las alas y no puedo respirar

o como cuando se queda

en un rincén de la ciudad

y hostiga

por ejemplo mamd esa es su nueva forma de
joder

lucfa dice se queda en un rincén

con los ojos cerrados y dice mientras duermes
y dice se supone que esta noche no debes
dormir

mi nifla mi

pedacito carmesi

se supone que esta noche no debes
siquiera pensar en poder dormir

porque mientras yo pateo y jodo en el barro
la ciudad no

la ciudad no descansa no

la ciudad solo debe padecer

lucfa di

la ciudad solo debe padecer
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(recuérdame como si fuera la tltima gota que cay6
sobre tu hombro

recuérdame como cuando la sangre y el barro

no me dejaban respirar

recuérdame como esa arista desnuda de la ciénaga
dngel dngel

recuérdame como cuando rezaba para poder acabar
junto a ti

se apagan los rezos

se apagan las luces de la ciudad se apagan

se apagan los violentos

las violentas heces que sacaste de mfi

se apagan los llamados el sonido de tus alas se apagan
se apagan ya no sé mds de mi

angel dngel

ya no sé mds de mf)
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me merezco la cara llena de barro?

lucia se pregunta en la mania de su comisura en esa manera que tiene de
me lo merezco me lo merezco

el corazén que chorrea tanto barro mamd me lo merezco?
me lo he lavado me

lo he sacado sin compasién

por las noches mama cuando nadie ve
cuando se supone que debo dormir

cuando el dngel me mira desde el barro
cuando el dngel se me acerca volando

yo no sé mamad yo no sé

cémo vuela con el barro pegado a las alas
yo no sé cémo

se puede volar

pero se acerca mira c6mo se acerca

bésalo por mi mamad

cuando lo veas dormir

antes de que vuele mientras duerme

y sdcale mi corazén de entre los dientes
para lavarlo

para sacarle el barro que chorrea

hasta que mi pobre corazén me diga que no
lucta dice

hasta que me quede limpio

me merezco todo este barro mamd en mi
me merezco todo este barro en mi corazén?
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lucia café

Ciudadninalucia.indd 67 @ 29/05/12 16:27



Ciudadninalucia.indd 68 @ 29/05/12 16:27



Ciudadninalucia.indd 69

“I'm wired to the world
That’s how I know everything
I'm super brain

That’s how they made me”.
“Utopia”. Goldfrapp.
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(esta vida no es desdicha si ¢l

trajina en los cimientos de mi

o cuando la ciudad se amorata no no no no no
mi corazén no alcanza a responder)
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un bulto en su pecho

si como toco un bulto en su pecho

abrir la mano palpar entrar y contraer su corazén

un bulto en su pecho

y una sola manera de doler

esta vida no es desdicha si ¢l

deja tras de si botones

figuras de carey y su leche

sucede que santiago se infecta

sucede que santiago se infecta y

mi corazén no alcanza a responder

ahogada en el barro yo digo

las calles (mis calles?) se construyen en un jaleo eléctrico amor
amor leche cemento ciénaga dngel l1égamo

arma una ciudad que de rodillas se mueve en su magnitud horrorosa inmensa
drmala
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lucta dice todos los caminos conducen a ti

lucia dice todos los caminos las avenidas se arman para ti
las calles de mi trompa derecha y su llaga

todas las calles se construyen para ti
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no es facil ser ciudad

no es gusto abundar en cemento y leche
angel marrén dngel marrén

sucede que si beso la ciénaga

mi misericordia dice santiago

mi misericordia ronca dngel marrén
lucia se abre y dice de mi mi miseria es
este 1égamo ella dijo de m{ mi miseria es
este 1égamo ella dijo de mi mi mi

sery

ae

s
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las alcantarillas se suben a mi torso yo lo sé

una manifestacién cuando agudo se yergue

santiago santiago una manifestacion

santiago hiede leche en las goteras santiago

apunta hacia mi vestido para qué

soy continente ella dice y suspira soy continente
englobo

qué daria qué darfa de mi para ahuecarte dngel dngel
qué daria de mi barro para ti
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lucta infectada apoya su frente en la ciudad

el error abunda

lucia apoya la frente en la ciudad para limpiarse
no tener rostro no deber no

no trenzar avenidas no

no beber

santiago santiago es posible una infeccién?
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(soy continente?

lucia se estira y dice

el barro contiene? la ciudad contiene?
santiago santiago

mi vul

va en canciones

va en lo alto

angel marrén dngel marrén

va en la pesadez en los diamantes va

va por carneros va violento por las calles va)
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entonces contengo?

lucta dice duermes?

angel marrén dngel marrén

si la burbuja es de barro duermes?

por la noche en la furia del carey hay maneras de aplastar
lucta se estira no

no lucfa no se estira y jadea en el barro

dngel marrén dngel marrén

ella dice sus alas en la noche si soplo una calle duermes?
si englobo una avenida duermes?

si hay demonios bajo mi cama duermes?
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toco barro toco alas

te toco

quiero parecerte

pero soy una zo

lucia dijo pero si soy una zorr
¢l dijo ella dijo una zorr?
lucia se estira y dice zorra bal
bucea zorra en el barro

zorra shshshshshshsh

70TTa marron éngel
shshshshshshshshsh

lucta en el barro zorra dngel
shshshshshshshshshsh
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no pienso no escucho

tac tac tac tac tac tac

soy una zorra ¢l dice ella dice simultinea
NO TESPIro no soy

si se coloca brusco y mancha

$SSS 5SS $SSS

si se coloca brusco amorata la ciudad el dngel dana
$SSS 5SS $S8S

el dngel si le toco su barro
shshshshshshsh

(no puedo moverme)

8o
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oh las infecciones tornadas berrinches oh

las infecciones lucia infectas?

lucia dice si soy una zorra que infecta

bajo los breteles del arrumaco eléctrico

si soy una zorra qué das él dice ella dice qué me das
las zorras caminan asf

las zorras caminan as{

suponiendo que no habrd corazas no

que no hallardn negativas no

que nada las infectard
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(ella dice si hay que sobreponerse

lucia dice si hay que sobreponerse

si soy una zorra valgo?

las zorras no tienen corazén

las zorras no escriben no crean

una zorra no puede crear un dngel y coincidir en el café
una zorra no buscard no

una zorra no no 1o no no

bastard en el barro en el padecer)
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astuta vil me palpo la cara
lucia dice zo proteje
cardinaliza belleza

astuta vil me palpo la cara
ella dijo zorr proteje
cardinaliza belleza

astuta vil me palpa la cara
¢l dijo ella dijo zorra proteje
cardinaliza belleza
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lucia se corre
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“I'say

he’s mine

I have a plan”

Blondie. Union city blue.
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como me lo imaginé de todas formas

se me corre y asf

voy sangrando y asi

se me corre la leche y asi

espero que me abra para seguirme corriendo
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cuando estira la cabeza jadeando
lucia dice cuando estira la cabeza

y responde en dudas o aciertos amor
mamd a veces estira la cabeza y jadea
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al mismo tiempo en el que crefa que todo podfa cambiar
al mismo tiempo que se me acababa la respiracion
como cuando intuia golpes o veces hechas cruces

o los caninos ladrando en el barro o la oscuridad

lucia dice tengo ganas mamd tengo ganas

al mismo tiempo en que crefa en que asi era el amor
al mismo tiempo en que joder mam4 era tan hermoso
o como cuando su pesadez hinchaba mi corazén

o como cuando su leche no me dejaba hablar mam4

o los golpes la cornisa el ojo del que yo hablaba

la luz el oro el eco su transpiracién

la forma de joderme despacio su tranquilidad

lucfa dice mamd mamd tengo ganas tengo tantas ganas
como cuando se me hincha todo lo que toca

lucia di cuando se me hincha

cuando tengo un nudo y lo quiero botar mamd

ella me da ganas ¢l me da ganas

tengo tanto miedo mam4 tengo tantas

ganas de joder con €l lucia dice

pero el dngel se pone brusco cuando me escucha

pero el dngel dice cérrete sola en tu ciudad y manchala
pero el dngel me escucha y ronca en demonios mam4
pero el dngel

pero el dngel

pero el dngel

o1
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pero el dngel logra entender?

el dngel dice cdrrete luego amor y moja

acaba luego y moja mi corazon el dngel dice
apurate vamos acaba en mi corazén

¢l me us6 mamd ¢él me usé

lucta dice yo no supe dejarlo él me usé

el dngel me us6 mamd cuando me hinchaba

y la noche se ponia tosca mama en sus manos en sus alas en el
café de sus

el dngel mascaba y decia cérrete luego amor y moja
el dngel decia quiero que me mojes el corazén
pero el dngel mamd no entendia

el dngel me usaba y luego se iba en ronquidos
lucia dice me usaba y se iba mamad se iba

tengo tantas ganas mamd tantas

ganas de joder con €l de hinchar

su carmesi y que lata fuerte y duro

pero el dngel se coloca brusco

pero al dngel le ha dado por llorar

pero el dngel ha dicho acaba mi corazén y moja
yo se lo acabé mamd

yo lo dejé

pero el dngel

pero el dngel

pero el dngel
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lucta dice

¢l me usa mamd ¢l me usa

como las veces del padecer como si yo

lo quisiera cuando tiene pena o

ganas de estar aqui

cuando se le arranca desde adentro un

chorro de leche

y no sabe qué hacer mamd hacia dénde arrojar
cuando tiene ganas por ejemplo lucia di
cuando tiene ganas

¢l me dice hay otras mds hermosas que tu
mamd ¢l me dice

pero tu estds limpia lucia estds limpia?
entonces ya no me queda nada mds mama
cuando me pregunta y el barro se me chupa
cuando me pregunta y las avenidas se retuercen en mi corazén
cuando pregunta y luego me usa mamd

cuando tiene ganas y comienza a jadear lucia di
mamd soy hermosa?

mamd estoy limpia?

la ciudad se coloca tensa y chorrean mis calles lucia di
amor amor dame esos golpes

si me usas si si si si me usas

lucia dice no me importa nada mama

no me importa joder ni correrme

en ese barro mamad

todos creen que lo quiero para acostarme con €l para nada mds
mamd soy hermosa? lucfa di

mamd mamd si hay otras soy yo hermosa?

si el dngel me mancha estoy limpia?

si el dngel me jode yo amo el barro mama?
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Santiago de Chile muestra, como otras ciudades latinoamericanas, una imagen
resplandeciente. A menos de un délar por dia, legiones de obreros le lustran
la mdscara. En los barrios altos, se vive como en Miami, se vive en Miami, se
miamiza la vida, ropa de pldstico, comida de pldstico, gente de pldstico, mientras
los videos y las computadoras se convierten en las perfectas contraseiias de la
felicidad. Pero cada vez son menos estos chilenos, y cada vez son mds los otros
chilenos, los subchilenos: la economia los maldice, la policia los corre y la cultura
los niega. Unos cuantos se hacen mendigos. Burlando las prohibiciones, se las
arreglan para asomar bajo el semdforo rojo o en cualquier portal. Hay mendigos
de todos los tamarios y colores, enteros y mutilados, sinceros y simulados: algunos
en la desesperacion total, caminando a la orilla de la locura, y otros luciendo
caras retorcidas y manos tembleques por obra de mucho ensayo, profesionales ad-
mirables, verdaderos artistas del buen pedir. En plena dictadura militar, el mejor
de los mendigos chilenos era uno que conmovia diciendo: —Soy civil.

Eduardo Galeano, Crénica de la Ciudad de Santiago.
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