

la ciudad lucía

Paula Ilabaca Núñez.



la ciudad lucía

Paula Ilabaca Núñez.



Colección



la ciudad lucía

Paula Ilabaca Núñez.

Primera edición en México
Abril 2012

Colección Limón Partido
Proyecto Literal
Edición: Jocelyn Pantoja
Literatura y alternativas
en servicios editoriales, SC
Tulipán 122 Ciudad Jardín
Coyoacán, 04370
México DF
gacetaliteral@yahoo.com

ISBN: 978-607-9088-25-5

Diseño de Arte de la Colección:
Hernán García Crespo

CAJA
TIPOGRÁFICA

Diagramación: María José Farías

Todos los derechos reservados
Impreso en México.

“Lucía apoya la frente en la ciudad”

Paula Ilabaca se internó por los territorios de la poesía en un momento ultra iniciático del siglo XXI. Lo hizo en el tiempo en que la fuerza expresiva de los jóvenes ingresó para revitalizar las estéticas. La escritura continuaba su vasta tradición de mantener las fronteras abiertas, buscando sintaxis pero, además, parecía urgente reformular las escenografías de la voz.

Así las lecturas vivas, incorporaron la espectacularización de los cuerpos incentivados por las intensas artes musicales que contaminaban los diversos entornos. Se generó, de esa manera, una escena proclive para ensayar formas poéticas. En los primeros años del XXI chileno, surgió un tipo de performática que permitió modular la letra mediante el traslado de la escritura a la teatralidad que promueve lo oral y la eficacia del gesto. Agobio y crispación. Una tensa avanzada para reponer la poesía en los nuevos escenarios virtuales signados por los flujos y la imbatible velocidad.

Paula Ilabaca protagonizó ese nuevo espacio discursivo. Entendió que había que reelaborar la solemnidad y hasta el dramatismo. Buscó participar de cuerpo entero en la reconfiguración de la letra y en los rituales en que se festejaba la palabra. Cuerpo, letra y goce.

Si la modernidad arrasó con los monolíticos presupuestos de los antiguos poderes, la poesía, que parecía arrasada por los tiempos comerciales y el debilitamiento general del incorformismo, revivió en la letra, pero también repensó sus escenarios comunitarios.

La poesía despertó en el cuerpo letra de algunos connotados jóvenes protagonistas. La recitación silenciosa o religiosa de los tiempos

anteriores buscó un nuevo ducto, una renovada respiración que horadara los antiguos espacios meramente contemplativos. El acto poético tomó una iniciativa tenaz para seguir explorando los dramas y las peripecias por las que atravesaban los cuerpos que parecían despertar de una crisis prolongada.

Paula Ilabaca no se restó y participó con su marcado protagonismo en la renovación de la trama poética. Puso su propio género -su femenino- a disposición de la letra para romper con los conocidos moldes agotadores que contenían a la figura de la poeta. Apareció en el escenario público, sin la menor duda o sin la menor deuda, como un signo al que no se podía renunciar.

La poesía chilena del XXI se puso en marcha.

La poesía latinoamericana del XXI.

“la ciudad lucía” es uno de los libros icónicos de Paula Ilabaca. Marca e hito. Aborda un radical, curioso doble viaje poético por la vida y por la calle. Flujos y fluidos. El texto traza un recorrido húmedo que no renuncia a la superposición de la leche con el semen, la fatiga, el texto, la autoría, el yo, la extrema cercanía entre las palabras y las cosas, la madre.

Y, por supuesto, el barro.

Lucía el barro de la ciudad. Pero lucía es luz, nombre y mera exterioridad. O también es un cuerpo que sólo puede recorrer los exteriores: Un charco Santiago embarrado por líquidos que emanan de los cuerpos.

El texto parece afirmar que la única circulación posible entre lo interior y exterior, entre lo íntimo y el espacio público es lo barroso (o de un barroso barroco). Pero hay que pensar que definitivamente la condición del barro permite que se establezcan formas discímiles. El barro es artesanía pura porque su materia puede ser intervenida para crear extensiones del yo, sombras, figuras.

Pero ese barro que Lucía luce, se parece, en realidad, a la letra mojada por las lágrimas, la leche y el semen. Una erótica barroca. Sí, porque la erótica que el texto produce, vaga por los cuerpos o entre los

cuerpos para buscar refugio en el ángel que ya no es la “dulce compañía” prometida por las religiones o los vuelos místicos con los que se decora a Dios.

En el texto de Paula Ilabaca, la construcción del ángel no guarda a su protagonista de sí misma. Más bien es el ángel el que no consigue matar su deseo porque lo provoca. Un ángel de barro o de barrio.

Santiago, la ciudad que tanto conocemos los ciudadanos de Santiago, sucede minúscula o “en minúscula” a lo largo del libro. La ciudad pierde el poder de su sustantivo más propio para convertirse en parte de un cuerpo otro que la protagonista del discurso construye para existir y, quizás, pervivir.

Así, santiago (con minúscula) se recorta a sí mismo para habitar en el libro, para diseñar, en el interior del libro, su mapa y su cifra: su barrio y su barro. Siempre en diálogo con la madre. Un diálogo permanente donde el oro y el barro parecen valer lo mismo. O quizás ya no se distingue (en la minúscula ciudad) la calidad del metal. No se reconoce ya ese oro angélico que ha desatado la codicia más histórica de la humanidad. Pero en el texto de Paula Ilabaca oro y barro pueden confundirse o pesar lo mismo, porque el héroe o el ángel parece tener los pies de barro y esa es la pregunta más decisiva ante un barro que deslumbra porque como muy bien lo señala la reedición de este bello e imprescindible texto “la ciudad lucía”:

Su madre.

Su ángel.

Su barro.

Su oro.

Diamela Eltit

Febrero 2012



lucía dice



*“he’ll hang the hearts
black and dull as the night”
“Cherry-coloured funk”.*
Cocteau Twins.




ella dijo mi violencia será este cuidado mal visto ella dijo
mi vestido
y sollozó lentejuelas pasmadas avenidas
las gestas y las calles de la ciudad despejan un dibujo
ella dijo dibujo mientras duerme ella dijo
duerme
y velaron demonios bajo la cama
esta ciudad no
esta ciudad y su trono mi violencia es cemento ella dijo en su trono
mi violencia es cemento y primó sobre todas las cosas

la ciudad lucía
lentejuelas pasmadas avenidas
la mayoría de las formas en su gesto eran minúsculas
suponiendo encuadres y montones de ecos
sucede con su voz con su pelo su posible criatura entera
su detalle horroroso en las comisuras de la boca ella dice
mi pobre boca y el barro que la salpicó
mi pobre cara cada vez más deslucida extraña
en el espejo de la pieza poderosa lucía
un detalle en la mano tan claro un detalle con barro
en el deseo del ángel que cubre de poros su sueño
pobre lucía pobre
abre las piernas y grita

de mí mi miseria es la ciénaga as he jumps the puddle to try to
turn into loving this se abre se moja tighter tighter tighter el barro
chicharreando y si mi ojo cierro y si mi ojo cierro al despelote de
hundirme dice el ángel y si mi ojo cierro al despelote de hundirme
sin más lucía dice de mí mi miseria es este légamo y si me mojo
la punta de mí mi miseria es ella dice ángel marrón nadando en
la ciénaga se aleja

lucía revienta su mano para así jamás volver a buscarlo lucía la
mano detrás el motivo de su violencia casi al extremo se pinta
en el jardín mientras el ángel mientras el ángel se mueve en su
frenesí dorado es de oro mamá es de oro su forma de sudar mamá
el ángel atrapado en la ciénaga es de oro mamá de oro lucía tan
muñeca en la espalda la pared no no no no no te voy a mostrar mi
corazón lucía dice mamá su corazón de carey y leche y jugo mi
corazón de barro mi corazón



todo lo que toco se convierte en barro todo lo que toco
haz de mí las maneras del dolor
mamá te lo muestro es de oro mamá es de oro
lloro y es oro mamá es oro que rebota en el barro
cuando el ángel me chupa los ojos y traga mis lágrimas
para poder comprender me marca
caricias en el pecho y brota
y brota un jardín mamá un jardín en el barro un jardín

lu-cí-a-de-ro-di-llas-en-el-jar-dín-di-ce-ca-si-lo-gro-nom-brar-lo-
que-más-me-da-sus-to-si-so-lo-pu-die-ra-mi-fi-co-mi-po-bre-co-ra-
zón-ca-fé-soy-más-dé-bil-de-lo-que-lu-cí-a-de-ro-di-llas-en-ji-ro-nes-
la-fal-da-tiem-bla-el-jar-dín-el-o-ro-no-pue-do-nom-brar-lo-bus-co-
mo-si-fue-ra-mi-te-so-ro-pa-ra-qué-yo-e-lla-di-ce-te-so-ro-a-pa-re-ce-
un-án-gel-ma-rrón-en-te-rra-do-para-qué

mi violencia es tan bella ella dice mi violencia es tan bella
la constitución de su figura ella dice
la reconstitución de su figura fue el ejemplo de un dibujo
en el sueño de noche el ángel el barro solo sucedió
calibró el acero en barro calibró su cerebro en forma de alas cafés
se armó la ciénaga ella dice se armó la ciénaga como opuesto a la
ciudad
era un hecho concreto una aparición el barro el ángel
un despelote tener espalda y que brotaran alas
tener sueño dormir de lado nadar de barro a barro
lucía ciudad ángel ciénaga
furor de légamo chicharreo
nadando en la ciénaga se aleja y mi ciudad
y estas avenidas y mi vestido y mis lentejuelas dejadas atrás ella dice
dejadas atrás ella dice de mí mi miseria es este légamo
ella dijo légamo ángel ángel di dibujo si suplico
las terminaciones de mi voz se están volviendo barro
las terminaciones de tus alas di barro di cuello di cintura di
la ciénaga nos traga a secas
con su tarasca
da

lucía se estira y dice
a veces duermo como muñeca
(a veces duerme como muñeca)
entonces las noches son eléctricas luces en la ventana
(las noches son eléctricas luces en la ventana)
yo me muerdo un dedo y digo ojalá no volviera a soñar en signos
(ella dice ojalá no volviera a soñar en signos)
pero la ciudad se vuelve barro y del barro
(shshshshshshsh)
emerge un ángel entonces rezo ángel de mi guarda
(ángel de mi guarda dulce compañía no me desampares ni de noche)
pero no vale la pena este ángel es marrón y en mi sueño duerme de
lado yo lo veo dormir
lucía lo mira y dice hermoso demonio lengua carmesí ángel marrón
(hermoso demonio lengua carmesí ángel marrón)
nada la ciénaga anda nada la ciénaga
luego toca el barro en su sueño de noche en el que lucía mira al
ángel
hundirse en la ciénaga y hacerlo sonriendo
lo dijo lucía me lo dijo
adentro y me miraba para que yo di
lucidara el misterio y lo veía lo

parece ser que camina despacio camina despacio y aprieta
la calle se vuelve vulva una arcada una gran abertura
parece ser que camina lucía de lado
mirándose en ventanales hermosos ella dice para qué para qué
sus quejas son tenues en el arrebató de la caminata sus quejas
que cruzan la ciudad y caen a una ciénaga lucía la ciénaga del
sueño?
lucía borra de su cerebro las veces de dolor ella dice se borran?
lucía camina y ve un dibujo en su cerebro dibujo un ángel marrón
que nada la ciénaga tighter tighter tighter el barro chicharreando
lucía le dices? lucía le dices?
lucía de verdad le dices?

mientras duerme (mientras duerme)
la ciudad se estira como ángel que duerme (la ciudad se estira
como ángel que duerme)
y no sabe que la ciudad (y no sabe que la ciudad)
lucía se estira y dice (lucía se estira y dice)
mira las plantaciones eléctricas (mira las plantaciones eléctricas)
mira los arboles que se opacaron al crepúsculo (mira los
arboles que se opacaron al crepúsculo)
mira todas las huellas de la acera demonio (mira todas las huellas
de la acera demonio)
en el sueño donde todavía yace la penumbra (en el sueño donde
todavía yace la penumbra)
mira como la sirena ambulatoria le canta la frente (mira como la
sirena ambulatoria le canta la frente)
mientras la ciudad sueña con un ángel marrón que duerme de
lado y respira por la boca
(mientras la ciudad sueña con un ángel marrón que duerme de
lado y respira por la boca)
todos los demonios de la luz se agachan y se suben a la colchoneta
(todos los demonios de la luz se agachan y se suben a la colchoneta)
lucía canta (lucía canta)
y quién lo va a cuidar esta noche a mi niño marrón a mi ángel
(y quién lo va a cuidar esta noche a mi niño marrón a mi ángel)
quién lo va a arrancar de la pesadilla por el pasillo no pasea
(quién lo va a arrancar de la pesadilla por el pasillo no pasea)
mira como me diluye y espera (mira como me diluye y espera)
y no me deja entrar (y no me deja entrar)
y me tira a la ciudad que me doblega (y me tira a la ciudad que
me doblega)

y me tira un poco de cemento y eyacula una avenida por donde
camino
(y me tira un poco de cemento y eyacula una avenida por donde
camino)
mira como duele (mira como duele)
mira mientras sueño que me tiro junto a (mira mientras sueño que
me tiro junto a)



lucía las bullas



"It's like learning a new language..."

Leif Erikson. Interpol.



soy una voz soy una
soy una voz pequeña
que quiere aprender no
que quiere
comenzar a de
a dejarte no
que quiere comenzar a decir



primero ciudad
luego zorra no
hay maneras no
de abundar en el barro no
de ahogarse en el frenesí



esta noche hay
esta noche hay unas bullas
esta noche hay unas bullas por construirte amor
esta noche hay unas bullas
hay bullas? esta noche?
puedo decir?
puedo decir
lo?
(con la boca repleta de leche yo hablo?)

lucía era un sueño en donde una manera era padecer
sí mi niña mi pedacito carmesí no eras ciudad no
eras piernas eras una vulva hermosa donde un ángel marrón vivía
por qué marrón mamá? por qué marrón
si los ángeles son blancos como mis dientes como esas nubes
como mis toallas mamá?
no todos los ángeles se parecen hay un ángel que atrapado en el
légamo
te tira figuras de carey hacia el cabello y ese ángel es marrón mi
niña ese ángel es marrón
marrón mamá marrón no sé lo que es eso
yo puedo ver lozas puentes edificios torres avenidas en mi sangre
mamá
pero acá nada es marrón nada y si yo te digo qué es marrón?
lo sabrías?
me dirías?
yo tuve sueño una vez y caía por una manera caía por lugares sin
ley
mamá por lugares de fango y hedor qué dirías si yo te
mamá qué dirías?
no todos los ángeles se parecen no todos mi niña
hay uno marrón que atasca en su forma de sudar en su ciénaga
repleta de oro
mamá
yo podría ser hedor mamá?
mamá mamá qué es el oro mamá?



el ángel arranca de mi
sinfonía pobre
ángel marrón ángel marrón
arranca mientras te queden
alas
porque si dejo de escribirte
desapareces
si dejo de escribirte lucía dice si yo dejo
de escribirte yo yo
desaparezco



la posibilidad de ser ciudad ella dijo mi único deseo e ser ciudad
es que se me corra
es que me corra la leche por las calles por estas construcciones
lucía dice
amor amor hay unas bullas cuando pegas amor
hay unas figuras de carey que se demacran y gritan que me tome
mi leche
ser ciudad sí ser ciudad lucía se estira y dice
ser ciudad para que se la corra en estos cimientos sí
ser ciudad para que impacte para que llene de leche y el
cemento se chupe solo
y mi cemento se haga barro y me escupa sí mi amor sí mi niña sí
mi pedacito carmesí
mamá?
tengo la cabeza llena de bullas y la garganta mamá
me parece que no he sabido comprender
las bullas no me dejan ni escribir mamá
como cuando la boca repleta de leche no me deja hablar
sí mamá lo mismo de esas veces de beber
traspaso las maneras del dolor lucía dice
las traspaso como si fueran como si yo lo quisiera
hay noches en las que no puedo ni respirar mamá
hay noches en las que su cuerpo se pega al mío y no hay cómo
poder encontrarlo
mamá si hay olor cómo puede ser que él no esté que se haya ido
y tarde en querer volver
son las bullas mamá yo lo sé son las bullas
yo podría haber tenido ese oro mamá esa luz o esa negación
yo podría haber entrado en su llanto para poder

permanecer lucía dijo
pero el ángel se puso tosco y no hubo manera mamá no hubo
manera
el ángel ocultó el oro en su respiración el ángel cambió los tonos
para amarme cambió
las formas de entender
mamá dime yo entiendo?
si hay tantas bullas yo entiendo?



la niña lucía



*“Then one day I met a guy
he stole my heart, no alibi
he said: “Romance is a ticket to paradise”
momma, I’m not too young to try
we kissed, we hugged, we were close
very, very close”.*
“Little trouble girl” Sonic youth.



estaba esperando este día y no quería que llegara
lucía dijo todos creen que lo quiero para acostarme con él para nada más
ella dice y si yo encierro esta voz en una caja negra muy negra
ella balbucea reza y yo digo repito oraciones
abrir la mano de la llaga palpar su pecho entrar y contraer su corazón
resulta que su corazón se iba por santiago su corazón de carey y leche
su corazón
él decía a gritos arruina lo todo todo lo arruinas
estaba esperando este día era tan posible que llegara y por santiago se iba
una mancha blanca invadiendo avenidas una mancha resbalosa
granulada insípida
todos los caninos conducen a ti
ella dice con la boca llena todos los caninos ladran para ti
los canes de mi ojo derecho y su llaga todos los caninos ladran para ti
ella dijo caer en cuenta de su corazón caer en cuentas de carey enterradas
a mi cuello
él dice enterradas a su cuello él dice
mi cuerpo se persigue en la gargantilla de carey de su cuello
mi cuerpo y nosotros
la consigna
su cuerpo de cuentas carey y leche hecho redondela giro alusión
él dijo ella dijo si estira la mano se come mi corazón mi pobre corazón
si estira
hacia el tronco puede coser
lucía dice tragándose todo seré su muñeca en la noche de la ciudad
sí la ciudad de avenidas lechosas seré su muñeca si escribo seré su
muñeca
solo por saber si logro encontrar su corazón
mi pobre corazón su corazón de carey y leche

por atrás el motivo de su violencia se pinta en la pared con barro
redime su peso redime su basta basta rancia mi corazón
lucía se estira y dice mi corazón mi corazón de botones carey y leche
mi corazón de barro su corazón no no no no no te voy a mostrar mi
corazón
lucía dice él dice su corazón de carey y leche su corazón de barro mi
corazón
ella dijo murmura te lo doy todo todo mi corazón
escucha un lado barroso a la orilla del légamo pronuncia fuerte mi
corazón

(ayer estuve mirando la ciénaga ayer estuve y caía la leche al revés
todos creen que lo quiero para acostarme con él para nada más
pero si yo respiro convoco creo una mixtura un frenesí mi mamá gritó
hey vengan a verla mientras duerme y yo pensaba es esto dormir?
si lo veo mientras duerme es esto dormir?
todos creen que lo quiero para acostarme con él y si rezo
complico el conteo de las cuentas de carey
cada día es una cuenta y cuando mi mamá gritó
hey vengan a verla mientras abre y revisa sus toallas y yo dije es esto
revisar?
si yo llevo la cuenta es esto revisar?
todos creen que lo quiero para acostarme con él para nada más y yo
pienso
él muestra su corazón?
yo pienso él medita escucha mi voz y la vuelve barro
entonces carey entonces caigo al revés como la leche)

mamá
ella me da ganas de morir
ella y su toalla su rojo su respiración
ayer vi como le brotaban
a ella a él unas alas blancas como su leche
ella me da ganas de acabar
ella y su manera de mover
se ella y su respiración
di ángel mamá di
ella me da ganas ella me da ganas

(de pronto veo barro veo carey y me pregunto
por qué tiene miedo si es bonito o es feo no
son sus jadeos no
es el rostro que coloca cuando agranda su
mamá esta noche hay un silencio de santiago y ni un perro
todos los caninos mamá todos los caninos no ladran y él
ni un can y no ninguno que ladre mamá
yo digo ella me da ganas de acabar ella y su brusquedad
su manera de buscar toallas y ponerlas sobre la cama
mamá no crees? no crees que ella? di yo?)

mis toallas tan limpias lucía se estira y dice
descubre secretos mis
toallas tan blancas
abotona mi vestido mi ba
ver oh abotónalo no
te muestro la cuenta la consigna de ayer
va cae y ve
el algodón limpio quizás
mis toallas descubre él
dice mi corazón mi pobre corazón
su corazón de carey y leche
no no no no no no no él dice
camino cojo por tu rabia él me dice
mi corazón de carey y leche abotonado limpio y jugo
por tu rabia va cosiendo un corazón no de leche no de carey no
brillo brillo a través él me dice al oído mi corazón calienta me
y carey no no te doy un vestido lunares mostacillas de carey
al oído no no no no leche te doy un círculo un frenesí

a propósito de las heladas santiago se cubría de barro
su enojo su violencia
su carisma su propia pena sin esperar
lucía dice me dan ganas de morir si veo en un rincón unas alas
pequeñas enanas lucía dice en un rincón aletean
yo di ella me da ganas ella me da ganas de acabar si soba el barro
no
si lo mira y hace de rodillas lo que quiera él
dice voy a buscar mis alas ella me da ganas de acabar ella él
sus pesos ella piensa mi violencia ella piensa mientras duer
ella piensa acábame él dice ella dice maldito ángel hago todo lo
que quiera por acostar

(el carmesí de su son cosas que yo no puedo
si me tomo la cabeza digo el carmesí si tomo su cabeza digo el carmesí
de sus
son cosas así como la gota de leche la última así como el carmesí si
late duro
ayer pasó un misterio ayer si estaba roja yo no podía mamá si estaba
roja no
sucede que el ángel no miraba no olía yo decía mamá
si estoy roja no
él cayó hacia un punto en donde no importaba oler no era cuidado no
mamá tú crees que dije mi toalla? mamá tú?
era un misterio jadear así yo estaba roja mamá y pude
sin pensar sin oler
adentro adentro su carmesí es tan distinto
yo estaba roja y él no no le importaba yo
el misterio la junta mamá ese jadeo ese brillo en su
ese dolor cuando me
luego acabar su leche mi carmesí mi
no su leche su carmesí
mi rojo mi corazón mamá
mi corazón en la toalla mi corazón)

escucha un lado barroso a la orilla del légamo pronuncia fuerte mi
corazón
supones calma yo digo supones calma el carey es duro
la leche se bebe sin saborear y derrama la boca
ella dice escucha a un lado barroso son las alas ella dice son las alas
las que mueven así el carey endulza lo quieto la ciudad está quieta y
respira
yo digo supones calma lucía se estira y dice por santiago mi corazón
su corazón de carey y leche
yo digo escucha la voz está repleta el ansia su modo más carmesí
ella dice ángel marrón tu mo
su modo más bello
sucede con su voz su pelo
sobre el colchón entierra
yo le digo ven cáete así
amolda las alas ven
la ciudad abre los ojos mientras duerme la ciudad y su pasaje
ella dice mi pasaje tan furio y lleno lucía dice mi pasaje yerro
ella dice mi pasaje de barro mi corazón la ciudad apunta un rincón
del frenesí
y yo digo acaba de una vez ven amóldate así y moja
ella dice acabo y mojo mi corazón
las maneras del légamo
van llagando y sé las maneras
conducen y mi cuidada
mi niña lucía ya verás
el barro se amolda el
légamo acoge las maneras lu

(si ha parado por favor si ha detenido en celo la mayoría dice
ella lo quiere para acostarse con él ella dice
la mayoría se entrega al celo yo parto y corro
ayer partí corriendo por mi ciudad me iba corriendo por santiago me corrí
los autos conducían la berma si parto es porque huyo
yo me digo huyo?
mi mamá dijo dáselo todo y verás lo
yo ya sé si todo se lo di
yo ya sé mamá si todo se lo di
la ciénaga se abrió dorada mamá y yo se lo vi
vi vi vi las alas royendo mis mejillas vi su manera de quejarse vi
su peso en mi hombro vi su pereza en el dejo vi
mi mano mamá yo la vi
vi vi vi su torso batiendo unas alas inmensas mamá unas alas cafés
y el carey de esos ojos yo creía mamá y su leche más densa
ellos dicen es solo para acostarse con él eso creen
él me veja y yo parto corriendo
yo parto corriendo? y vuelvo
yo di vuelvo? me devuelvo a las alas y su ciénaga
cuando se abre y me escoge se ve ahí cuan)

sucede con las cosas que yo no puedo soportar
sucede cuando tengo la cama llena de toallas y no las uso
hay cosas situaciones que no soporto yo todo
lo que toco lo convierto en barro
(ella dice toco y barro)
yo todo lo que deseo es correrme por santiago es ser frenesí
lucía dice las alas eran blancas? como mis toallas?

(si tengo una toalla acabo?
lucía dice su violencia es mi rojo la boca partida y mi rojo
mamá yo no sé si se puede acabar ella dice
él me da ganas de morir mamá y mi toalla y mi rojo
son solo utensilios para que entre el ángel
para que la ciénaga se abra dorada sí mamá
oro leche rojo oro leche rojo
esa es una manera por ejemplo mamá
esa es una manera del légamo y su transpiración
del légamo y su manera de sudar
cuando el ángel acerca su rostro y dice pequeña mía ve ve
bebe esta leche esta comunión esa es una manera mamá una
manera
pero acabo con una toalla?
no es más débil el rojo la hinchazón?
no es más débil morder mamá?
yo digo él dice dame tu rojo dame tu leche
mamá si tengo una toalla acabo mamá?)

son las caricias las que lo hacen no
son unas calles al rozar
yo di me iba corriendo por santiago
yo di son unas calles
al rozar su rostro con saña
jadeo no no me dejes yo di
escupo en un vaso no
es una calle por la que brotan
ecos ecos muchos ecos
dices recoge las alas ya
recógelas roe con las uñas
yo sé una calle por casualidad
en cemento barro cié
nagas nagas nagas
hedor de eco oro leche

y por qué tiene miedo si es bonito
o es feo di si su leche
ahoga en la manera pausada de correr
ahoga si la ciudad de pronto contrae
por qué tiene miedo la simpleza
es bella como su manera como su
de rodillas lucía espera las gotas de rodillas
ángel demonio carmesí
la ciudad se tapa los ojos traga
apunta la ciénaga dice y por qué
tiene miedo si es bonito o es feo
cada mujer no no ella di
cada mujer espía mira mueve
la cabeza y de rodillas di
sí sí cada mujer tiende
a morder di por qué tiene miedo
di ángel di carmesí di leche
di ciudad di demonio di de rodillas
traga cierra los ojos no llores
no saborees no traga abre cierra los ojos
la ciudad apunta la ciénaga y
por qué tiene mie
do si es bo
ni to fe
o

la multiplicidad de su espacio ella dice la multiplicidad
sucede con las cosas ella dice las cosas que yo no puedo soportar
cada mujer que espía llorando ella dijo cada mujer de rodillas en
el barro
cada mujer que patees será una ciudad
él di ella dijo no cállate yo hablo yo digo no
son todas las maneras ella dijo alas? no
son todas las maneras ella dijo ángel marrón? no
son todas las maneras son todas las maneras de acabar diciendo
son todas las maneras
santiago santiago santiago
hay maneras de patear a una ciudad
cada mujer que dejes llorando será una ciudad
cada mujer que dejes llorando
será una ciudad
cada mujer cemento y leche
cada mujer llorando
cada mujer que dejes llorando ahogada en el barro
cada mujer lucía ahogada en el barro
lucía di cada mujer que dejes
llorando cemento y leche
lucía dice parto corriendo y vuelvo porque a parto corriendo y
vuelvo porque a
shshshshshshshshshshshshsh
no llores ni duermas
ángel marrón mi barro
adhiera a tus alas formas
figuras de carey no llores
ni duermas cuando hablo
él dice ella dice cuando hablo
mientras duerme la ciu
da



lucía canta



"She makes me wanna die"
Tricky.



bésalo por mí mamá
cuando se duerma
para que no tenga más pesadillas no
para que tenga un poco más de
compasión
bésalo en la boca mamá
cuando se duerma para que le saques mi corazón
de entre sus dientes
para que se lo saques
y todo quede sellado mamá
lucía di y que todo quede sellado
en la forma mamá
en esa manera que tiene de morder
incluso mientras duerme

por ejemplo al momento de la partida
por ejemplo al momento de querer proteger
me por ejemplo cuando escucho su respiración
bésalo por mí mamá mientras yo escucho
que hay una turba esperando por su contorno mamá
una turba
que no deja de chillar qué es un ángel? qué es un ángel marrón?

al momento de ceder mamá al
momento de apretar
cuando bate las alas escupe
y me llena la cara de barro
cuando bate las alas y no puedo respirar
o como cuando se queda
en un rincón de la ciudad
y hostiga
por ejemplo mamá esa es su nueva forma de
joder
lucía dice se queda en un rincón
con los ojos cerrados y dice mientras duermes
y dice se supone que esta noche no debes
dormir
mi niña mi
pedacito carmesí
se supone que esta noche no debes
siquiera pensar en poder dormir
porque mientras yo pateo y jodo en el barro
la ciudad no
la ciudad no descansa no
la ciudad solo debe padecer
lucía di
la ciudad solo debe padecer

(recuérdame como si fuera la última gota que cayó
sobre tu hombro
recuérdame como cuando la sangre y el barro
no me dejaban respirar
recuérdame como esa arista desnuda de la ciénaga
ángel ángel
recuérdame como cuando rezaba para poder acabar
junto a ti
se apagan los rezos
se apagan las luces de la ciudad se apagan
se apagan los violentos
las violentas heces que sacaste de mí
se apagan los llamados el sonido de tus alas se apagan
se apagan ya no sé más de mí
ángel ángel
ya no sé más de mí)

me merezco la cara llena de barro?
lucía se pregunta en la manía de su comisura en esa manera que tiene de
me lo merezco me lo merezco
el corazón que chorrea tanto barro mamá me lo merezco?
me lo he lavado me
lo he sacado sin compasión
por las noches mamá cuando nadie ve
cuando se supone que debo dormir
cuando el ángel me mira desde el barro
cuando el ángel se me acerca volando
yo no sé mamá yo no sé
cómo vuela con el barro pegado a las alas
yo no sé cómo
se puede volar
pero se acerca mira cómo se acerca
bésalo por mí mamá
cuando lo veas dormir
antes de que vuele mientras duerme
y sácale mi corazón de entre los dientes
para lavarlo
para sacarle el barro que chorrea
hasta que mi pobre corazón me diga que no
lucía dice
hasta que me quede limpio
me merezco todo este barro mamá en mi
me merezco todo este barro en mi corazón?



lucía café



*"I'm wired to the world
That's how I know everything
I'm super brain
That's how they made me".
"Utopia". Goldfrapp.*



(esta vida no es desdicha si él
trajina en los cimientos de mí
o cuando la ciudad se amorata no no no no no
mi corazón no alcanza a responder)

un bulto en su pecho
si como toco un bulto en su pecho
abrir la mano palpar entrar y contraer su corazón
un bulto en su pecho
y una sola manera de doler
esta vida no es desdicha si él
deja tras de sí botones
figuras de carey y su leche
sucede que santiago se infecta
sucede que santiago se infecta y
mi corazón no alcanza a responder
ahogada en el barro yo digo
las calles (mis calles?) se construyen en un jaleo eléctrico amor
amor leche cemento ciénaga ángel légamo
arma una ciudad que de rodillas se mueve en su magnitud horrorosa inmensa
ármala

lucía dice todos los caminos conducen a ti
lucía dice todos los caminos las avenidas se arman para ti
las calles de mi trompa derecha y su llaga
todas las calles se construyen para ti

no es fácil ser ciudad
no es gusto abundar en cemento y leche
ángel marrón ángel marrón
sucede que si beso la ciénaga
mi misericordia dice santiago
mi misericordia ronca ángel marrón
lucía se abre y dice de mí mi miseria es
este légamo ella dijo de mí mi miseria es
este légamo ella dijo de mí mi mi
ser y
a e
s

las alcantarillas se suben a mi torso yo lo sé
una manifestación cuando agudo se yergue
santiago santiago una manifestación
santiago hiede leche en las goteras santiago
apunta hacia mi vestido para qué
soy continente ella dice y suspira soy continente
englobo
qué daría qué daría de mí para ahuecarte ángel ángel
qué daría de mi barro para ti

lucía infectada apoya su frente en la ciudad
el error abunda
lucía apoya la frente en la ciudad para limpiarse
no tener rostro no deber no
no trenzar avenidas no
no beber
santiago santiago es posible una infección?

(soy continente?
lucía se estira y dice
el barro contiene? la ciudad contiene?
santiago santiago
mi vul
va en canciones
va en lo alto
ángel marrón ángel marrón
va en la pesadez en los diamantes va
va por careros va violento por las calles va)

entonces contengo?
lucía dice duermes?
ángel marrón ángel marrón
si la burbuja es de barro duermes?
por la noche en la furia del carey hay maneras de aplastar
lucía se estira no
no lucía no se estira y jadea en el barro
ángel marrón ángel marrón
ella dice sus alas en la noche si soplo una calle duermes?
si englobo una avenida duermes?
si hay demonios bajo mi cama duermes?

toco barro toco alas
te toco
quiero parecerte
pero soy una zo
lucía dijo pero si soy una zorr
él dijo ella dijo una zorr?
lucía se estira y dice zorra bal
bucea zorra en el barro
zorra shshshshshshsh
zorra marrón ángel
shshshshshshshshsh
lucía en el barro zorra ángel
shshshshshshshshshsh

no pienso no escucho
tac tac tac tac tac tac
soy una zorra él dice ella dice simultánea
no respiro no soy
si se coloca brusco y mancha
ssss ssss ssss
si se coloca brusco amorata la ciudad el ángel daña
ssss ssss ssss
el ángel si le toco su barro
shshshshshshsh
(no puedo moverme)

oh las infecciones tornadas berrinches oh
las infecciones lucía infectas?
lucía dice si soy una zorra que infecta
bajo los breteles del arrumaco eléctrico
si soy una zorra qué das él dice ella dice qué me das
las zorras caminan así
las zorras caminan así
suponiendo que no habrá corazas no
que no hallarán negativas no
que nada las infectará

(ella dice si hay que sobreponerse
lucía dice si hay que sobreponerse
si soy una zorra valgo?
las zorras no tienen corazón
las zorras no escriben no crean
una zorra no puede crear un ángel y coincidir en el café
una zorra no buscará no
una zorra no no no no no
basta en el barro en el padecer)

astuta vil me palpo la cara
lucía dice zo proteje
cardinaliza belleza
astuta vil me palpo la cara
ella dijo zorr proteje
cardinaliza belleza
astuta vil me palpa la cara
él dijo ella dijo zorra proteje
cardinaliza belleza



lucía se corre



*"I say
he's mine
I have a plan"*
Blondie. Union city blue.



como me lo imaginé de todas formas
se me corre y así
voy sangrando y así
se me corre la leche y así
espero que me abra para seguirme corriendo

cuando estira la cabeza jadeando
lucía dice cuando estira la cabeza
y responde en dudas o aciertos amor
mamá a veces estira la cabeza y jadea

al mismo tiempo en el que creía que todo podía cambiar
al mismo tiempo que se me acababa la respiración
como cuando intuía golpes o veces hechas cruces
o los caninos ladrando en el barro o la oscuridad
lucía dice tengo ganas mamá tengo ganas
al mismo tiempo en que creía en que así era el amor
al mismo tiempo en que joder mamá era tan hermoso
o como cuando su pesadez hinchaba mi corazón
o como cuando su leche no me dejaba hablar mamá
o los golpes la cornisa el ojo del que yo hablaba
la luz el oro el eco su transpiración
la forma de joderme despacio su tranquilidad
lucía dice mamá mamá tengo ganas tengo tantas ganas
como cuando se me hincha todo lo que toca
lucía di cuando se me hincha
cuando tengo un nudo y lo quiero botar mamá
ella me da ganas él me da ganas
tengo tanto miedo mamá tengo tantas
ganas de joder con él lucía dice
pero el ángel se pone brusco cuando me escucha
pero el ángel dice córrete sola en tu ciudad y márchala
pero el ángel me escucha y ronca en demonios mamá
pero el ángel
pero el ángel
pero el ángel

pero el ángel logra entender?
el ángel dice córrete luego amor y moja
acaba luego y moja mi corazón el ángel dice
apúrate vamos acaba en mi corazón
él me usó mamá él me usó
lucía dice yo no supe dejarlo él me usó
el ángel me usó mamá cuando me hinchaba
y la noche se ponía tosca mamá en sus manos en sus alas en el
café de sus
el ángel mascaba y decía córrete luego amor y moja
el ángel decía quiero que me mojes el corazón
pero el ángel mamá no entendía
el ángel me usaba y luego se iba en ronquidos
lucía dice me usaba y se iba mamá se iba
tengo tantas ganas mamá tantas
ganas de joder con él de hinchar
su carmesí y que lata fuerte y duro
pero el ángel se coloca brusco
pero al ángel le ha dado por llorar
pero el ángel ha dicho acaba mi corazón y moja
yo se lo acabé mamá
yo lo dejé
pero el ángel
pero el ángel
pero el ángel

lucía dice
él me usa mamá él me usa
como las veces del padecer como si yo
lo quisiera cuando tiene pena o
ganas de estar aquí
cuando se le arranca desde adentro un
chorro de leche
y no sabe qué hacer mamá hacia dónde arrojar
cuando tiene ganas por ejemplo lucía di
cuando tiene ganas
él me dice hay otras más hermosas que tú
mamá él me dice
pero tú estás limpia lucía estás limpia?
entonces ya no me queda nada más mamá
cuando me pregunta y el barro se me chupa
cuando me pregunta y las avenidas se retuercen en mi corazón
cuando pregunta y luego me usa mamá
cuando tiene ganas y comienza a jadear lucía di
mamá soy hermosa?
mamá estoy limpia?
la ciudad se coloca tensa y chorrean mis calles lucía di
amor amor dame esos golpes
si me usas sí sí sí si me usas
lucía dice no me importa nada mamá
no me importa joder ni correrme
en ese barro mamá
todos creen que lo quiero para acostarme con él para nada más
mamá soy hermosa? lucía di
mamá mamá si hay otras soy yo hermosa?
si el ángel me mancha estoy limpia?
si el ángel me jode yo amo el barro mamá?

Índice

| | |
|------------------|----|
| Prólogo | 5 |
| lucía dice | 9 |
| lucía las bullas | 25 |
| la niña lucía | 37 |
| lucía canta | 57 |
| lucía café | 67 |
| lucía se corre | 85 |

Paula Ilabaca (Santiago, 1979). Es licenciada en Letras con mención en Lengua y Literaturas hispanoamericanas por la Universidad Católica, en donde es profesora de castellano. Diplomada en Periodismo y Crítica Cultural por la Universidad de Chile. Ha publicado: *Completa* (Contrabando del bando en contra, 2003). Sus poemas aparecen en diversas revistas literarias y antologías como: *Círculo infinito* (Al margen, 2002), *Cantares, nuevas voces de la poesía chilena*, (LOM, 2004), entre otras. En 2007 fue becaria de la Fundación Pablo Neruda, con la cual concluyó el proyecto *La perla suelta*.

Otros títulos de Limón Partido:

- Elizabeth Neira (Santiago, 1973), *Abyecta*.
Elma Murrugarra (Lima, 1974), *al sur en caral*.
Nicolás Alberte (Montevideo, 1974), *unapalabramáslargaquelanoche*.
Ingrid Solana (México, 1980), *De tiranos*.
Marco Fonz de Tanya (México, 1965), *Vocación de estragos*.
Tanya de Fonz (Guadalajara, 1976), *Canto de cerdos*.
Alan Mills (Guatemala, 1979), *Síncopes*.
Alfredo Trejos (San José, 1977), *Arrullo para la noche tóxica*.
Enrique Winter (Santiago de Chile, 1982), *Rascacielos*.
Ana Rüsche (Sao Paulo, 1979), *Rasgada*.
Gerardo Villanueva (Guadalajara, 1978), *Transterra*.
Héctor Hernández Montecinos (Santiago, 1979), *NGC 224*.
Nicole Delgado (San Juan 1980), *Violencias cotidianas*.
René Morales Hernández (San Luis Potosí, 1980), *Bestiario del Perro*.
Pablo Benítez (San Salvador, 1982), *Rabo de Perro*.
María Eugenia López (Buenos Aires, 1977), *Arena*.
Ernesto Carrión (Guayaquil, 1977), *Demonia Factory*.
Elisa Andrade Buzzo (Sao Paulo, 1981), *Noticias de ningún lugar*.
Javier Norambuena (Santiago, 1981), *Humedales*.
Luis Téllez-Tejeda (Naulcalpan, 1983), *Media tarde*.
Fernando Trejo (Tuxtla Gutiérrez, 1985), *Travelling*.
Gema Santamaría (Managua, 1979), *Transversa*.
Javier Alvarado (Santiago de Veraguas, 1982), *Carta natal al país de los locos*.
Alex Piperno (Montevideo, 1985), *Sahara*.
Balam Rodrigo (Villa de Comatitlán, 1974), *Icarías*.
José Manuel Barrios (Montevideo, 1983), *Yoga*.
Javier Raya (Ciudad de México, 1985), *Ordalía*.
Lauri García Dueñas (San Salvador, 1980), *El tiempo es un texto indecifrable*.
Ariadna Vásquez (Santo Domingo, 1977), *El libro de las inundaciones*.
Yaxkin Melchy (1985), *III Los Planetas*.

Santiago de Chile muestra, como otras ciudades latinoamericanas, una imagen resplandeciente. A menos de un dólar por día, legiones de obreros le lustran la máscara. En los barrios altos, se vive como en Miami, se vive en Miami, se miamiza la vida, ropa de plástico, comida de plástico, gente de plástico, mientras los vídeos y las computadoras se convierten en las perfectas contraseñas de la felicidad. Pero cada vez son menos estos chilenos, y cada vez son más los otros chilenos, los subchilenos: la economía los maldice, la policía los corre y la cultura los niega. Unos cuantos se hacen mendigos. Burlando las prohibiciones, se las arreglan para asomar bajo el semáforo rojo o en cualquier portal. Hay mendigos de todos los tamaños y colores, enteros y mutilados, sinceros y simulados: algunos en la desesperación total, caminando a la orilla de la locura, y otros luciendo caras retorcidas y manos tembleques por obra de mucho ensayo, profesionales admirables, verdaderos artistas del buen pedir. En plena dictadura militar, el mejor de los mendigos chilenos era uno que conmovía diciendo: —Soy civil.

Eduardo Galeano, *Crónica de la Ciudad de Santiago*.

Este libro se imprimió en Alfa impresión digital, Diagonal de San Antonio #1931
col.Narvarte México DF, impresor Arnaldo Pineda