Iconografia
de un 9

Jestis Bartolo






Iconografia
deundt%o

Jestis Bartolo

Coleccién

e

R
LIM®N
PARTIDO



Iconografia de un duelo
Jests Bartolo

Primera edicién en México
Noviembre 2011

Coleccién Limén Partido
Proyecto Literal

Edicién: Jocelyn Pantoja
Literatura y alternativas

en servicios editoriales, S. C.
Tulipdn 122 Ciudad Jardin
Coyoacdn, 04370

Meéxico D. F.

gacetaliteral @yahoo.com

ISBN: 978-607-9088-16-3

Diseno de Arte de la Coleccion:
Hernan Garcia Crespo

TIPOGRAFICA

Diagramacion: Maria José Farfas

Todos los derechos reservados
Impreso en México.



Un dibujo de la Iconografia de un duelo de Jestis Bartolo

ibujar un duelo, acaecer en medio del dolor, abrir la carne

y soltar las amarras de la palabra para dibujarlo, mostrar las

entrafias prometéicas de los sentimientos, esos que se recons-
truyen en ocasiones artificiosamente y en otras no se regeneran nunca,
esos que la vida a veces carrofiera se encarga de socavar en la memoria
y en el espiritu.

Jesus Bartolo (1970, Atoyac de Alvarez, Guerrero, México) dibu-
ja estos dolores que se agolpan en los textos, demuestra que ese dicho:
“una imagen vale mds que mil palabras” es impreciso en el caso del
espiritu, aquellos dolores que habitan en la sombra de la intimidad, en
“Un latido largo y tumoroso” de un corazén que desfallece, que no da
respuestas.

La experiencia del dolor es desafiante, Bartolo encuentra en las
palabras la capacidad de primero describir aquellos momentos dlgidos
como los ecos de un Enrique Lihn que en su dltimo lecho cantaba la
muerte:

Cabalgo esta metdfora
perpetua tierra florida
de aire que oxida
los geranios marchitan



Eista marchitez del cuerpo que se desteje, se convierte en impo-
tencia, en palabras insuficientes, como el amor que no basta como cura
ni consuelo.

El texto de Jests Bartolo es pura luz, con una poética aparen-
temente sencilla, que no ficil, escribe esta Iconografia de un duelo. Si
bien el tema de la muerte, en la poesfa, es un tépico que se ha abordado
de distintas formas en la tradicién literaria, no podemos decir que sea
un tema agotado; aqui se reinventa. En el caso de este poemario, obede-
ce mds a un acto intimo como Algo sobre la muerte del Mayor Sabines
o Retorno de Elektra, de Jaime Sabines y Enriqueta Ochoa respectiva-
mente, que desde la propia experiencia pretenden acariciar las cimas
desesperadas del dolor, del luto, de la impotencia pertinaz ante el fin de
la vida de los seres que amamos.

Como un intento de revestir el duelo con las ropas de la coti-
dianidad, elabora el poema y el libro con una arquitectura sutil que se
ocupa de los mds intimos recovecos del lenguaje, sin caer en trampas
artificiosas ni efectistas, su estilo, como decfa arriba, sencillo en cuanto
a lenguaje alcanza a dibujar el proceso de la muerte y las miasmas del
cuerpo.

Confronta la realidad con las ideas de la fe:;A cudl instante
concurrir?/ ;Qué rezo esbozar/ si es nulo el antagonismo?”, en esa in-
héspita confusion que tiene la memoria cuando se nubla o cuando los
pensamientos se agolpan sin orden preciso ni sustancia clara, que es
como invocar a aquella entidad divina con un rezo que no serd escu-
chado por nadie.

Las reflexiones lo llevan a descarnar al corazén, a convertirlo en
un musculo tonto, pero también en

Un centro que irriga el cuerpo con la
afectiva y efectiva sensibilidad, tapona
las venas cuando de sacar el dolor se trata
y de olvidar sin rumores y predmbulos.



que nuevamente enferma al tiempo.

La lectura de este primer poema es pura contundencia, pero
“En un latido largo y tumoroso” no es la totalidad del libro que ahora
presentamos para ustedes, quedan otras cuatro partes; a saber, “Apén-
dices”, “De stibito en el frontispicio”, “Corazonada” y “Pantomima del
enamorado”. Cada una de ellas con una identidad propia que expone
con el mismo estilo.

En “Apéndice” encontramos a un autor que aborda el conflicto
de la escritura poética, otra forma de angustia, donde parece que la la-
bor de creacién es més fuerte que el autor mismo, los poemas se revelan
sin que el autor pueda hacer mucho, otra vez la impotencia:

La frontera de esta linea

no comienza en el siguiente verso,
porque si el verso se revelara,
el Poema existiria y yo

10 quiero escribir un poema.

Busca con insistencia algo que haga llevadera la vida, quizd lo cotidia-
no, la rutina como una urdimbre para caer, una piola que rescate los
dolores y los deshaga; esto es lo que busca en “De stbito el frontispicio”.
Lo cotidiano se detiene en el umbral, se pasea entre rabia y confusion,
la necesidad de respirar sin asfixia en un mundo coloreado por las tintas
de lo trdgico:

El agua va, se descalzard los mocasines,
emprenderd descalzo su rabia por la sangre,

se ird con su miisica a otra parte,

a practicar apneas en otro sitio,



con otro hombre,

con otra pared mds alta o baja,
tal vez mds carcomida;

Pero la rutina también duele, la colmamos de “melcocha me-
tafisica” para sobrevivir, y otra vez ese musculo tonto, el corazén, bom-
bea para que la sangre pase por las arterias, pero este no es el humus
vital sino un heraldo de penurias que toca los rincones del cuerpo. Aqui
comienza de nuevo la batalla en esta “Corazonada”, los miembros se
revelan y regresan las injurias al corazén y de allf otra vez a la totalidad.

Fin la parte final del texto donde la incertidumbre es lo verdade-
10, €l poeta nos arroja a la indefinicién, al olvido buscado largamente.
Los sentimientos chocan y uno no acaba por saber lo que sucede. El
agolpamiento es

Como un pollo al que se le tuerce el cuello y corre
con la cabeza muerta, voy de un lado a otro con el
fardo de la mia al costado de mi hombro.

un corretear sin sentido, una mordedura que no sangra.

Esta Iconografia del dolor de Jests Bartolo que ahora presenta-
mos para ustedes en el sello de la coleccién Limdn Partido es una bus-
queda exquisita de la palabra epifanica que permita dibujar ese dolor
y quizd arrancarlo o adormecerlo solamente. Leerlo traerd a cuenta la
experiencia propia de nuestros dolores, nos confrontard con aquellas
realidades dormidas en el alma y la memoria, serd como volver a pasar
aquella tristeza sublimada por el corazén. jSalud por Jests Bartolo y por
estos versos que definitivamente golpean!

Andrés Mdrquez Mardones



Para Lucy, poética de mis palabras.
Para Aleja, quien se ha vuelto canto.

Para Jesiis Antonio.






El ser es el resumen de la nada.

Roberto Juarroz

Tal vez el estar muriendo sea un rumor que no puede oirse,
pero el morir es un silencio que tiene que ser escuchado.

Josefina Vicens






En un latido largo y tumoroso






El corazén le parpadea como una bombilla que va a fundirse

Pérpado caido su dnimo ojo muerto su palabra
poleas de agua su horizonte  callada distancia
caida matutina hiriente humedad, serena:

Se sabe desposeido porque el dolor es mucho para lo
ancho de su pecho

Para aceptar la muerte cavidad, superficie:
—se dice—: profunda e inasible
Cabalgo esta metdfora perpetua tierra florida
de aire que oxida los geranios marchitan.

Escapé de sus manos la porcelana de su vida

El vértigo de la impotencia ~ en el abandono

lo condujo al salto en el gemir sin soslayo

a la ebriedad sin luz en las junturas del corazén

de sus ojos cardenos la profecia, avesangre en la jornada

En un latido largo y tumoroso

Fue consumiéndose el graznido, opaco,

el color de sus mejillas abandono el lienzo

la ruda caricia de sus manos  dej6 también los pinceles
el salitre de su vagina la rdbrica de su nombre.
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Para Laura Zuiiiga Orta

Busco en mi corazén
respuestas que sélo hay en el tuyo

La poesfa, como el amor,

no sirve para expresarme.
Contemplo el gesto con mds
posibilidades de decirte algo,
pero tan luego encuentro otro,

el anterior contrae la enfermedad
del mudo.

Las citas de los libros y los ademanes
sufren una anemia terrible.

La hemorragia de mi silencio

no augura nada bueno, por ahi puede
irseme la vida o desaparecer

la cordura, o suceder, a la vez,

la misma cosa.

Las mismas que te preguntas
cuando el mio guarda silencio para hablar

Indago en mis pasos alguna cotidia-
nidad que asimile este lenguaje 6seo
y pulcro de crujidos en donde colgar-
me para decirte algo con mi muerte.

Pero qué sucede si nada pasa, si
nada dice como cruzar este lago
sin sefiales y sin habla. El nado no
serd suficiente y al ahogo le faltard
agua para ser cierto.



(En un corazén necro-
zado hay respuestas?
¢Un bulbo que retofie?
¢Una gota ain caliente
de sangre?

Hozar en el parpadeo
del corazén antes de
fundirse el centeno
de la luz.

Buscar en los sar-
mientos del torrente
los cantos domésticos
del pdjaro, porque la
sequia serd extensa y
el silencio medird lo
doble que la aridez
de la palabra.
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En el corazén muerto
estd el silencio: trigal
y rio de toda
pregunta.



;Cudl eternidad?
(0ué flujo del tiempo?
Siaqui sélo hay agonista

En este sustrato de presente escrito Una profundidad envejeciéndome
en pasado, respiro en la humedad los ojos, rodeando con su ahora,
el nervio de la gota y el moho que con la plusvalia de su aqui; afuera
el viento ha colado por debajo de la  llueve y para precisar la tarde debo
puerta con toda la intencién de pro- mojarme el rostro en este desfase.
tagonizar la tarde.

A cudl instante concurrir?

;Qué rezo esbozar
si es nulo el antagonismo?
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Para Oliverio Arreola

Cémo diablos detengo la lluvia si soy antagénico.
Coémo me bajo de la tarde si discurre.
Cémo, si abreva en mi nostalgia sus nubes grises.

No poseo una ciencia para atajar lo que debe ocurrir,
asi que debo transcurrir sin pensar en que afuera llueve
que los reldmpagos y truenos en mi, alimentan la lluvia.

Estaré, pues, en cardcter de estar, sin salir de aqui,

escribiendo que no puedo ser un protagonista en la calle,
mds htimeda y ambigua que este poema.
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Musculo tonto el corazén?

Tengo dos versiones para esta pregunta:

La primera

El corazon tiene una l6-
gica estipida y una for-
ma ovoide en donde el
amor se aprieta al ritmo y
su condicion de drgano.

la segunda

Que hacen una tercera

pero no definitiva:

Discernir qué suje-
ta la mecdnica de su
latido, es perder el
tiempo. La fisiologia
del corazén carece de
una respuesta objetiva
a esta melancolia por
la lluvia.
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Un centro que irriga
el cuerpo con la afec-
tiva y efectiva sensibi-
lidad, tapona las venas
cuando de sacar el do-
lor se trata y de olvidar
sin rumores y predm-
bulos.



Abrogado el corazdn,

las horas son una disenterfa del
tiempo,

viejas lobas agonizando ante la luna
matrona, ciega y antigua

posesa acudtica de la mareas

del latido binario de aquel que llora

A Citlali Guerrero

El pélpito mundano del amor
musita

coplas que traspasan la pleura y los
6rganos

muerden hasta que sus dientes
astillan el alma

el cuerpo convulsiona se pone a
la deriva

hasta encontrar una playa y el solaz
abierto en testimonio cierto del
naufragio

Cuando mira caer la lluvia.
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Para Juan Luis Nutte

La bronca es ser un animal de hdbitos,
un peliagudo que amanece y va al trabajo,
que se rasca los giievos y se enamora;
coge, bebe, olvida, llora y se enamora.

Se muere porque se estd El corazén conoce las claves de la
y es hdbito del tiempo posesionarse y muerte.

transcurrir, Los grados de humedad de su pi-
marcar con su metrénomo sada.

el limite del corazon. Lo mismo que un perro la huele.

Sabe hacerse el muertito cuando la
escucha.

Escuchar el corazon es costumbre de viejos
y de aquellos enculados
que sienten en el latido
la zozobra y el encanto.
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Apolitico y ateo me declaro.

En el corazén no cabe tanta mierda,
apenas si la fetidez del deseo,
porque aquello que llaman amor

es algo desyerbado.

Tengo suerte y algunas cdbalas me funcionan:
como ponerme los zapatos antes de levantarme
y de esa manera evitar el resfriado.

Boto como los demds mis dias en lo cotidiano,
abogo porque asi sea la circulacién de mi sangre.

Creo en lo que sacia mi apetito, carnal o de hambre;
en la muerte, por supuesto y de contado, que vendrd
cuando su rechingada gana se le hinche.

No me arrepiento de ser consuetudinario

ni hombre de pocas palabras y afectos.

Hablo de la forma de cémo transcurro y no del hubiera
y asf lo escribo sin artificios de academia

y sin apegos ni afectos de ninguna indole,

como es costumbre en este animal de hdbitos

vomitar a diestra y siniestra su estarse.
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A Eduardo Afiorve



Se es perfecto cuando guardas silencio y asientes,

cuando callas y dices todo y esa ausencia de palabras abre los espacios
y crece como mala hierba e inunda y alza las visceras y las aprieta.

Aclaro: callar no es guardar silencio

porque los ojos son mds que ruido.

La sombra, un grito de sol.

El respiro, una rabia de pdjaro contra el viento.
El movimiento, otra forma de sonido:

saber el lado de la repeticién,

la sinalefa de su aire,

la lenta agonia de lo que se apaga.
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Para Renato Rueda

El corazén pare un silencio ortéptero.

Los letreros cesan de anunciar.

El borracho pronuncia su modorra.

De pronto mundo y medio se bajé de mi mundo.
Estoy afuera —jAfueral—

Donde puedo ser ese animal afioso y vivo.

Porque adentro la periferia mata Porque afuera es mi lugar,

afuera —lo confieso— de todo centro  afuera —lo repito— donde el frescor

de todo olor imaginado hace que giman los pulmones,

por el lenguaje y el sexo, que la memoria se advente.

por el reino unitivo de mis ojos; Afuera, donde otra lengua es mi lengua:

porque cuando sali ya estaba afuera. Mi diario hablar: mi silencio.
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Apéndices






Tanto me han dicho:

Debes escribir en tercera persona,
tocar temas mds trascendentales.
Escarbar en la urbanidad,

en la metafisica cudntica.

Tienes que hacer hablar al personaje,
conocer su perfil psicoldgico,

los traumas sexuales que le aquejan.
Moverlo de la cotidianidad.

Pero a mi, sélo degusta quejarme,
sentirme inutil. Versdtil en perder el
tiempo. Variar del silencio putrefacto
al callado silencio.

29

Pero a este corazén anticuado y ne-
cio, lo que digan los demds le entra
por la oreja y le sale en un pedo, ast
se siente cémodo, la trascendencia
ni le cala, ni le mella.



Ella dijo: Que el tiempo, la vida,
las circunstancias.
Que era obsceno.

Argiif:  Las emociones,
la experiencia.
Que era excitante, novedoso.

— Me avergiienzas, pero no sé como explicar este sentimiento.

— (e come el dedo gordo del pie? ;Se te retorcieron las tripas?
Sentiste un vdguido en el vientre? ;Ganas de hacerlo?

— FEres un bédrbaro y un cochino, se te ocurre cada cosa...

Solo pregunté:

— ¢Nunca te han mamado el dedo gordo del pie y te has venido?

30



Caminar fuera del trazo del tiempo,
de esa linea imbécil y absurda
paralela al destino.

No ir a contracorriente de los demds,
andar con ellos pero lejos

de su mansedumbre.

Apartado de sus posturas

ciclicas y onomatopéyicas.
Reconocerme humano y tonto,
eyaculador precoz,

disidente pero apolitico,
sexualmente urbano y oculto necrofilico.
Quiero decir: no quiero embarrarme
con la mierda de los demds,

sino con mi propia mierda: escribir.
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A Oldairy Luciano Felipe

Soy un hombre absurdo muy dado a las corazonadas.

Elemental y cursi, por decir algo mas de mi.

Las ventajas que tengo son las mismas que tienen los demds.

Mi promedio de vida es absolutamente proporcional a mi alcoholismo.
Me divierten, de acuerdo a las estadisticas, el sexo y la television.
Contar los dias de mi cumpleafios a mi cumpleafios.

Como ven, el sedentarismo de mi vida

no alcanza para llenar una cuartilla,

ni sirve para escribir un buen verso,

mucho menos para exponer una idea

de lo convencional y materialista que soy,

como ven —me repito— intuyo: ya la cagué.
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La frontera de esta linea

no comienza en el siguiente verso,
porque si el verso se revelara,

el Poema existirfa y yo

no quiero escribir un poema.
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De stbito en el frontispicio






Hasta la secreta, recondita, miniiscula actividad
de los insectos cesa en ese instante preciso;

el curso de la naturaleza se detiene,

la creacién tambalea al borde del caos.

Gabriel Garcia Marquez

La rutina es lo ideal para que el tiempo pase.
Pedro Juan Gutiérrez



Un movimiento opaco,
mullido, blando de tiempo,
cesa y extiende su crujido
como algo inmévil, denso,
profundo, y aun asi, fragil.

Persiste en crecer, en inundar

con su manso Apocalipsis,

en trepanar con su zumbido

los timpanos de lo que permanece

y transcurre sin la adecuada geometria.

Carece de una forma sélida,

paraliza y se queda insondable

a expensas de mutar a una inmensidad
concreta, factible y ergonémica

que posea los huesos y la lengua.

Que se apropie a medida del exceso

de esta tregua del murmullo

con un manotazo irrefutable,

e interrumpa poniendo flores

aqui'y alld en la percepcion.

En la quietud inefable de este paisaje

el hombre se mira desolado,

litico, desposeido, fuera de toda medida,

de peso afectivo, de materialidad,

serenamente univoco y sin embargo, sentimental.



Se esparce metédico, singular,

su avance se infiere binario,

aunque en la sumativa de sus pasos

nadie escuche un croqueo,

la fisiologia de una lumbalgia,

ivayal, ni el polen en las patas de las abejas
cascabeleando acordes celebratorios.

De pronto los sucesos se interrumpen,

lo que cae suspende en el aire,

por una fraccién, el argumento de su caida;
lo innegable parece posible,

pero eso no se sabrd hasta que la continuidad
prosiga, respire y asimile el nocaut
milimétrico de la pausa.

Mientras la irrupcién contintia desposeyendo

una a una lo que hace familiar a las cosas;

las muestra reducidas, estdticas

como instantineas de Polaroid

que retratan a alguien (irremediablemente) muerto.

39

*Para Dulsse



*A Ray, Rafa y Osvaldo

Luce lo quieto su corbata de moda.
Imponente observa el casimir de sus pantalones,
los alcances de su locién,

la ausencia promiscua del ruido

por donde ha cruzado con sus zapatos de charol.
Su exhalacién enmarana en los drboles

para oler su aliento y agenciarse

lo dubitativo y escandaloso del ambiente

con un respiro sostenido y largo.

Entonces ocurre,

todo aquello que tiene consistencia y sombra
deja de inhalar, de jalar vida por sus aberturas;
relajan la construccion que los anima,

la sustancia que las vuelve reales, esenciales;
se guardan sus voces, esconden las cosquillas,
reposan un instante

como chaquiras en la camisa de lo inmovil,
son parte de este santiamén voldtil y nervioso,
tintura en el intervalo de lo detenido,

lapso al implosionar en el momento

y quedarse mudas en el relimpago de la causa
que envuelve sin aviso al hombre de repente.
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Rellena los espacios con sus trapos viejos ¢ invisibles.
Amontona los recuerdos de manera burda

entre una piedra y otra, opuestas en el horizonte.

En los vidrios acumula su rencor

con un esperanza apécrifa de exorcizar,

en cuanto el sobresalto asome su primer diente de leche,
y una inusitada ereccién de la incertidumbre

penetre al viento con la sordidez parvularia de su desco.

Puede que el dia permanezca inconmovible,
liso, diametralmente ordinario y cacofénico,
0 éste, s6lo sea una idea fija en la cabeza

de quien interioriza y segmenta sus partes
para conocer la discordia de esta abstinencia
en que las partes del mundo se confabularon
fingiendo resguardarse de su propia rutina
contra el dnimo y la solvencia del tiempo.

Fin esta coartada la opacidad del cielo infiere,
algo de alcohol puede abrir las nubes,

la cafeina quitard el tosigo, y un vaso de leche
dard calma a las tripas del suicida.

La humedad, como ciertos pdjaros en el follaje
que nadie ve, cala la espalda y las corvas

con una mirada fija, gélida en su intencién.

Que el dia sea gris y amenace con lluvia
es s6lo una forma comun, desgastada,

41



antipoética de nombrar la intemperic;

tampoco intentar: espiroquetas algodonosas
aposentan en el firmamento su querencia

y muecas desahuciadas se presienten.

Serfa estrepitoso y el momento

no estd para fruslerfas herméticas,

sino para ser, en ¢, un cascabel dormido,

intacto y lejano, de stibito en el frontispicio

de esta nulidad sonora, urdida, puesta en escena,
cuando uno a uno de los objetos que abarcé el alma
se arrancaron la lengua de cuajo

y simuladamente el corazon.

42

Para Claudia Ortiz



“Para Lupita y Yuya

Un chasquido regresa al entorno, su diminutivo,
lo regresa laxo, acumulado, décil;
su permanencia comienza a transcurrir.
Abandona el caos de la quictura sin aspavientos.
Lo roto, momento sostenido en la memoria,
da sus primeros pasos, ha dejado el gateo del recuerdo
aun sin ser uno, sino un suceso pletérico,
renal de los objetos al interrumpir su respiro
y esbozar la coartada:
De pronto,

las paredes dejan de sostener su nombre,
sus partes muestran por una ranura su gracia.
El hombre busca en la entrafa de lo sélido
algo parecido a un grito que lo haga regurgitar,
volverse un desplazamiento,
un sitio grumoso de ternura,
al menos un desposeido pero,
la existencia de una lengua que lo embeba

rehtye de su pensamiento,
lo duro de la pared se le revela.
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El corazon capotea el estarse disuadido, hondo,
milimétricamente fuera del acontecer,

acumula por latido la posesién de estar

en la misma nata fermentada del hecho y el discurrir;
aunque el pasmo parezca ganar la partida

debe insistir en la duda, en mover la mirada y percibirse:
sustancial y laberintico en la mecdnica del respiro.

El agua va, se descalzard los mocasines,

emprenderd descalzo su rabia por la sangre,

se ird con su musica a otra parte,

a practicar apneas en otro sitio,

con otro hombre,

con otra pared mds alta o baja, tal vez mds carcomida;
en un lugar rebosante de drboles y botes de basura,

de palomas y bancas cagadas,

de ventanas con vidrios lustrosos

donde la agonfa muestre su habilidad

de mover el cubilete y lanzar los dados,

sin que nada arguya que un célico los hizo moverse

o que el parpadeo del hombre los puso nerviosos

y por eso salté alguien de su lugar produciendo un ruido.
No, la excusa sobra,

la venia es la de quedarse sostenido en la mismidad,
permanecer cosa, sin el aire sustantivo.



Aungque con lo anterior no alcance para un cuatro
estas palabras fueron reposadas

antes de ser venadeados por la inmovilidad,
por eso adentro y clandestino

que toma los cuartos del dnimo y copula
hasta ensordecer con su orgasmo la vitalidad
de cada nombre y movimiento,

de cada onda sonora y pulsién del destino,
de cada insecto mérbido infectando el follaje
y negarlo todo de un sélo brochazo

sin distingo de materia y pensamiento

y dictar esta pantomima de la mano

sin guante blanco, sin fondo negro,

ni cuerda ficticia de donde halar el mundo,
—como apunta el grafito del ldpiz

sostenido entre los dedos—:

Este lapso ciclico, ordinario en el concepto
pero profuso, aclimatado en la alteridad

del envés y el revés del medio, humaniza;
aun asi, el deslave de lo acontecido

concurre en la ambigiiedad del rato,

la frialdad del segundo se derrite como el helado
en la diestra de una chica enamorada.
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Corazonada






Entre tanta melcocha metafisica

el corazén bombea abstracto

llevando a cada rincén del cuerpo, la penuria.
Pero ésta, es una pobreza cargada, estrafalaria,
no una broma o guasa fisiologica.

La sangre merodea lo ridstico
al irrigar constante las arterias
con un ritmo cursi, sin antecedentes.

Las venas retornan a su agresor la injuria
adormeciendo las extremidades;

en todo lo sucio que devuelven,

los pulmones asimilan las colitis del tiempo,
esnifan un dolor de pecho;

Para Eduardo Osorio

la rabia onerosa de cada érgano acumulan y como tdctica

la expulsan al dtero envenenado de la vida

en una exhalacion o estornudo preciso,
sonoro, amplio, inexcusable.

Al corazén no le queda mds que el sobresalto,
aprovecha la taquicardia para esbozar rencores,
odios herméticos y ansiosos,

saladas vaguedades.

A otras visceras con este trompo,

a otra ceguedad

esta frugal manera de abrir y cerrar el golpe,
de martillar la sangre con estoicismo

—se atreve el rifion-: «jMaldita corazonadal!
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;Qué le enferma al musculo cavernoso
que atosiga con voracidad?»

El estémago gruie un poco.

La mente estd en blanco,

pero siente el zarpazo del dcido
en el volumen del cdlico,

en la evolucién de éste en eructo,
en quemante reflujo que apostilla
la misma afectacién cardiaca.

El higado y el pancreas respingan quedo,
obtusos, al punto del frenesi.

«;Qué otra estupidez cocina el miocardio?»
Si en este cuento, lo etilico, estd mal contado.
«;Qué diablos, pues, con el corazén?»

Se preguntan compungidos y segregantes.

Olvidemos la anatomfa y sus conductas bioquimicas,
para el enculamiento no hay placebos, ni toallas himedas
que retornen al hombre a su cordura.

Este reboruje hormonal

lo tendrd en la absoluta imbecilidad,

parco a las sefiales del cuerpo,

a las nubes de agosto, chonchas y amenazantes.
Atento al golpeteo de su pecho

asumird al dia con sumo desparpajo;

la edad de su mirada serd la misma de cuando nifio
conoci6 el circo o supo que su padre no era su padre.

El culo y las tetas lo empujardn a tomar el capote
y a realizar unos lances.
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Animal predecible el hombre,

jugard sus canicas a un solo tiro:

A que el otro vea en sus ojos

lo m4s sentimental de su razén muscular,
y en esa estocada mielera

llevard su penitencia vuelta de filo.

Un hombre enamorado coge su delirio
y anda con €l acuestas;

ranas atentas estdn sus sentidos;

la miopia de su cuerpo

percibe el mds mintsculo fluido
que segregan sus partes.

En cambio, un hombre enculado
piensa con la pinga,

confunde los hormigueos del vientre
y sus desbocados latidos

con falenas de amor.
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Pantomima del enamorado






(Ayuda en algo mostrar las llagas?

Creo que de nada sirve, que nada ayuda.

Tomis Eloy Martinez






Para Ma. Natividad Bello Lépez

Y en este andar y desandar lo tnico cierto es que todo es incierto. Lo Gni-
co palpable son las hojas de los tamarindos lloviendo interminables,
cayendo sobre las bancas del parque y tapizando el suelo. Me inundan
el pensamiento con el oro diminuto de sus cuerpos. Me conducen al
dia de ayer, a una hora donde la ausencia de pdjaros es mds notoria.
Me traen el olor de las paletas de grosella y la evidente sensacién de
que viento se guarece del mediodfa a la sombra de los mangos.

Se preguntardn ;qué hago sentado aqui en esta inmovilidad? Y la ver-
dad, lo mismo que ayer, la respuesta continta sin tomar la forma real
de un hecho. Me siento miserable y disminuido al contemplarme asi,
insulso, seco. Escudlido de vivencias de las cudles pueda jactarme.
¢Mi vida ha pasado sin convulsiones, llana, sin ninguna méndiga pie-
dra con cual tropezarme? ;Sélo he sido un espectador de sucesos, un
testigo con boleto econdmico arrinconado alld en los palomares?
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No logro ordenar mis pensamientos desde ayer. Una torpeza me tiene
cataténico, fuera del curso lineal del tiempo. Un zumbido en los oidos
me mantiene flotando y en un cansancio terrible, adolorido de las co-
yunturas. Pasajes de mi vida relampaguean en mi mente. Fragmentos
sin vinculos entre uno y otro. Una sensacién de estar suspendido, en
blanco, me invade.

Y heme aqui con las piernas estiradas, las manos sobre la cabeza, mi-
rando sin contemplar, transcurriendo en las horas y en la respiracion,
en el vaivén de mi pecho. Tengo sueltos los musculos, flojos, sin esa
tension del fracaso. ;Mi corazon late con la dignidad de la derrota? No
podria explicar ni uno ni otro sentimiento. Me siento absurdo, vago,
sin la intuicién para zafarme de este golpeteo impreciso, redundante.
(Me hace falta furia para abandonar esta postracion? ;Valor? ;Cémo
descalzarme la estupidez? Sigo estupefacto, sin lograr abrir una entra-
da que me lleve a interiorizar.
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Algunos postes de luz se han caido entre mi alma y cuerpo. Varios ca-
bles —estoy seguro— entre mis sentimientos y la razén. Lo sé porque en
el estomago un reboruje distiende mis tripas. Unas ganas de vomitar y
expulsarme, tienen el color de mi piel en el amarillo més pdlido. De
ayer a hoy, pequefias bolsas de agua hormiguean mis manos. Quizd
no estoy respirando adecuadamente y por eso las inconexiones. Me
distraigo con esta idea. Sonrio. Porque, qué mds le queda a uno en
este aislamiento de si mismo. En este estar partido e intentar recons-
truirse a partir del silencio con la mudez del pensamiento.

Siento culpabilidad, condena, como si hubiese cometido un crimen y
a la vez, sin l6gica para sustentar este reconcomio. Cada que intento
un argumento y la posibilidad de descubrir el incisivo entre las carnes
y mi espiritu que obstruye la ventilacién del hecho, el sentimiento de
haber errado me venadea.

No logro ubicar el momento histérico de tanto desasosiego. La me-
tahistoria del suceso se esconde en un disfraz animico y se trasmuta
como un virus, aparece con una mdscara de derrumbe, con una ca-
reta impenetrable de caos, con el antifaz coqueto del desplome. Pero
no siento la ruina, sélo un hundimiento que no logra la caida, porque
si cayera, tarde o temprano encontrarfa fondo y al final de éste, mi
decadencia. Eso serfa bueno porque de la polilla de mis huesos podria
levantarme. Pero en la incertidumbre, la palabra aniquilamiento, su
ponzoila, te mantiene en constante agonia, su zozobra te asfixia y te
disloca la cordura con su goteo incesante. Tengo el contagio del ndu-
frago: alrededor de mi todo es horizonte, agua en tumbos irregulares,
cielo y tarascadas de sol y no de tiburones.

Mi lengua es un polvo viscoso de sed. Una termita que suefia una
palabra. Un érgano en el capullo de su muerte.
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Disgregado, podria ser el concepto de este estarse sentado sin afdn y
enmudecido. Lerdo, insustancial, en la mds insipida manera de acon-
tecerse.
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A Felipe Fierro y Paco Magaria

(Amnesia pasajera? ;Olvido premeditado? Esto bulle, aguijonea, te
cuelga con sus hilos, abre un espacio que no logras abarcar pero si
intuir. Buscas con obsesion algo que te conmueva, jale, corte, pero
en tu mente los relieves y accidentes son casos de extincion. Ni un
ave rupestre que se vaya contra la tuya para sentir la furia de su pico,
y saque de tu barriga ese gorgoreo incisivo que te asume a un impulso
del abismo.

Debe ser efimero —me digo con cierta esperanza—, que al terminar de
expresarlo este despefiadero se vuelva palpable, terregoso, més cerca-
no al dolor que a la suposicién del mismo. Pero el ensimismamiento se
antepone, paraliza cada ensayo mio porque supure esta vaguedad, este
consumirse sin desgastar la materia. Siento el sintoma de la comezén,
pero el prurito exacto donde rascarme sigue siendo una incégnita. El
ansia me toma con una certeza de pélipo gigante, interna sus tentd-
culos acuosos en cada uno de mis miembros, la frialdad de su sangre
coloca en los nervios de mis 6rganos, mi piel es una extension de sus
apéndices pétreas y vivas.
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Para Max Ramos

Como un pollo al que se le tuerce el cuello y corre con la cabeza
muerta, voy de un lado a otro con el fardo de la mfa al costado de mi
hombro. Yendo con la impotencia de la direccién, golpeando aqui'y
alld con cierto coraje. El olfato dispuesto a encontrar el hedor a podre-
dumbre en algtn sitio de mis vértebras o del calcdreo —donde dicen el
alma se encueva—. Pero en este desbarrancadero no alcanza la mirada,
la penetracion de los sentidos es absurda, la miseria pulula en el gusto.
El oido s6lo escucha el ronroneo insatisfecho de lo incierto.

iCarajos! Si al menos el tacto me funcionara, comenzarfa a hundirme
las ufias por el costado izquierdo, pero algo tangible no sirve para esto,
scierto? La desmesura de su calambre, desalma todo.
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Para Max Rojas

iPuta! esta mordedura no sangra, sélo aprieta. Hace que sienta el ta-
mafio de sus dientes, el filo que podria hundir si asi lo decidiera. Pero
me tiene aqui contenido, preso en no entender este alucine metafisi-
co. La carga atn no deja sentir su peso y el desarraigo es mucho. La
gravedad de mis adentros ha sido nulificada con la perfeccién exquisi-
ta del abatimiento. Caigo en la cuenta: todo en mi es sospecha, jamds
un indicio que pueda convertirse en evidencia. Si esto fuera asunto
del deseo, la complicacion de discernir una respuesta no me tendrfa
asi, desmadejado. Un rastro trivial es fdcil de seguir, de interceptar y
por ende, de nulificar. Esto tiene la precision de un estilete, su huella
imperceptible y su hondura, la delgadez de su herida, hacen que uno
se desangre por dentro y no hacia fuera, por eso lo tenso de las visce-
ras, la desesperacion de huirse, de intentar un cambio de piel como
las viboras, de abrirse en canal y ponerse a orear el interior. De mirar
qué trémulo movimiento atesora la inercia de tal desgajamiento. De
descubrir en qué punto exacto estd el epicentro, la moldura de este
desguazamiento. De qué linfa se alimenta. En qué raices fundamenta
estas torceduras del alma. Por qué se aferra a la entrafia con sus ven-
tosas y nos desprende sin prisas una a una las ganas, la viscosidad del
testimonio, la conciencia de que este desconcierto dejard su invisibili-
dad al mostrar la gubia con la que paseca por el cuerpo.



Para Rommel

Esquirlas —pienso en esquirlas— de una granada haciendo jbum! en mi
pecho, en la sanguaza producida por los pulmones, en el purulento
corazén cayendo a pedazos hacia los intestinos. {Mentira! Si asf fuera,
mis signos vitales serian los de un moribundo. El pulso esconderia su
nifiez, la carne se pondria yerta. Esto es mental -me digo—, depresivo
a mds no poder. Si fuera fisico, me estarfa revolcando de dolor por la
peritonitis, sudando frio por el presentimiento de lo inexorable; enco-
gido en esta banca con los estertores fatales y mirando pasar la vida
con su cofia y su bata blanca. Estarfa descubriendo ese tinel de luz
que dicen ven los vueltos. Tocaria los dos planos mientras agonizo.
Pero no es asi, este sufrimiento es esquizofrénico, trae un delantal de
carnicero pero no mutila, no corta de tajo, ni abre para que se mire el
tuétano del hueso. Ni es ahf en la médula que estd el mal. Si al menos
descubriera el vortice de esta ventolera animica dejarfa de chapalear
en este perecer infinito.



Para Ulber, Erick, Paul, Charly, Tofio y Angel Carlos

Saqueado se acerca a mi estado compulsivo. Estacionado en este par-
que, ya con la herrumbre del desconcierto; parecido a un auto desva-
lijado, permanezco. En la anarquia fisioldgica de mis emociones. Sin
evolucionar el desasosiego. En una marafia arbitraria de punciones,
sin que la ldgrima acuda a desbocarme, a dejarme ir en un llanto
melancélico, encordado de ira o sublime. Yuxtapuesto, me estremece
esta sensacion onirica y tentativa, porque me arroja su vaciedad y llena
con su agua mis conexiones cerebrales al tope. jQué baldio! Cudnta
desazén! —jJoder!- Otra vez al punto de partida, despalabrado, con la
sonrisa de mojiganga sin saber qué mds hacer para llamar la atencién.
Que me trepane un motivo. Que al menos haga una fisura por donde
entre una suma cualitativa y cuantitativa de lo evidente para poder
refugiar ahf la anatomia de mis presentimientos y comenzar con las
autopsias que me arrojen los contravenenos de esta convalecencia.
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Para Amado Villanueva

Convulso. Expuesto a este tifén de la vacuidad. Sollamado -dicen en
mi rancho-, alterado, sin encontrarle fin a esta soserfa. Si esto tuviera
los matices del desencanto o el aliento del suicidio, con un par de
cervezas hubiera arreglado lo primero y, lo segundo, con un tiro de
cuarenta y cinco en la sien. Pero yermo estoy, empecinado en lucubrar
en el hueco, lanzando el anzuelo para ver si le pesco un sentido a la
subjetividad de estarse embebido, absorto en el dilema, concupiscente
por encontrarle una moraleja a la insipidez que soy.

Estéril me vislumbro, con la sordina drida del lenguaje para hilva-
narme una boya en la cual descansar de esta infecunda manera de
introspeccion.

El rumor de los tamarindos precisa que el aire ha dejado su guarida.
Un péjaro ha cruzado lo largo del parque recogiendo el letargo del
tiempo, no asi el sopor de mis ojos.
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10

La introversién quizd dé mejores resultados para esta insensibilidad
del alma. Quizd pueda regurgitarme de una vez por todas y quitarme
este aturdimiento que aneblina la sesera. Pondré mi voluntad en des-
cuartizar mi esencia, comenzaré por descamar sus hipétesis, a inferir
entre lineas una verdad que me vuelva al entero. Que me restablezca
del desabrimiento y me descubra elemental.

Porque este languidecer socava, hace del quebranto algo insostenible,
si, te vuelca a un estado vegetativo, te consume sin la esperanza de
acabar.



11

Una marchitez te acomete reiteradas veces y te aja, te hace ver enfla-
quecido. Con los sintomas del noctdmbulo. Desfasado. Con la hélices
desajustadas de la cordura. Aunque hayas dormido, las ojeras se pro-
nuncian en la cara. Heme asi, impdvido, dragando en el estropicio, en
la sobriedad del trastorno y en el mediodia que ha conseguido gemir.
En esta confusion debe haber un elemento que me desparasite. Un
tufo dermatolégico o psiquico que me retome. Un demonio azuza-
dor como un asomo tactil de la circunstancia que me atribula. Fsta
pesquisa intima ha tomado el tamartio de la congoja, aflige su creci-
miento y el molde de mi cuerpo ya no alcanza para contener el ahogo.
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12

Me pregunto si para desalmarse se necesita un movimiento concreto.
Una habilidad trigonométrica para descorchar la consternacién. Un
hébito desapercibido que abra el juicio y te ponga en el canal de la
sensatez. Un manubrio biolégico que concluya con este ir y venir de la
sangre, con este retornar al inicio de la cavilacién. Silo hay, denme una
sefial y asumiré la destreza como la partida de mi alivio. Si existe esa
maiia, tengan por seguro, la manejaré con pericia al momento de raspar
esto que me dafia, que me perfila al agotamiento y a la impotencia.
Puedo mentir, pregonar que algo o alguien se me han salido del cora-
z6n, presumir como causa esta falsedad; pero convencerme asi, deno-
tarfa una pobreza de criterio, me delatarfa infimo y todo este dolor que
digo sentir, serfa una falacia.



13

Intento saber quién soy y predomina la nada. Tengo un valor igual al
cero. No, es menos uno. Atrds del cero donde el caos abrasa y uno se
siente a resguardo. Aqui la palabra resguardo equivale al desamparo.
Huérfano de mi mismo. Sin conceptos que designen la paranoia viva
que experimento. Soy el perseguidor y el nervio de una conjetura. El
aplazamiento detrds de una sombra proyectada por mi cuerpo y que
mi pensamiento no reconoce como suya. Ligubre desde el instante
mismo de mis interrogantes. Acartonado en la mirada y en la presun-
cién sombria de mis gestos. Sin concebir lo lamentable, mantengo mi
estoicismo en el luto mds congruente, polifénico, absorbiendo de mi
alma lo mds tétrico y lamentable de su estarse dcimo.

Quisiera sentirme triste, atroz, asombrosamente desabrigado, ruin
pero no acéfalo. Desnudo. Sin concurrir. jDiablos!

Para Felisa Holguin Valenzuela
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...Un graznido que se meta en esta nada con toda su acistica es mi
desco. Sino, voy a reventar sin haberme fermentado, como un perro
que nunca supo cudl fue el peso que le lacerd las visceras. Algo mini-
mo capaz de liberar esta presién en los pulmones, pido. Los respiros
hondos de nada sirven, inflaman, algo se abre de adentro hacia afuera,
pero no se concreta la abertura, el presentimiento de la llaga se borra
en cuanto todo deja de moverse y sdlo el cosquilleo de una permanen-
cia late al ritmo de: qué sucede.

Incubar esto sin nombre deteriora mi conviccién de seguir. Incurable
siento el persistir. El desahucio se aloja en mi desguanzamiento.

Para Roberto, Samuel, Tere Isaura, Gregorio
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¢Esto pasard? ;Dejard de clavarme sus estacas angustiosas? ;Me per-
mitird elaborar una suposicion e hilvanar una diatriba? Apenas pienso
las preguntas y éstas se difuminan.

{Desde dénde leerme? Mi capacidad de sintesis y de comprension estd
evaporada. Una grieta es mi percepcion. Un hueco expandiéndose mi
concentracién ;Para qué lado darle? Como en una foto, estoy deteni-
do en una inmovilidad de tiempo y de suceso, el ambiente permane-
ce, afuera y adentro. Quiero convulsionarme. Que un rechinido de
llantas me arranque este letargo. Que esta epifania al revés desamarre
los cordeles para que ocurra.

(Cudl posesion? ;Qué puede uno atesorar si los poros no aprisionan ni
el polvo del aire? Si mi expresién se mantiene indefinida, y el adentro
y afuera mantienen su estatus.

Alguien, por favor, gire el mundo con su presencia. Le ponga color
con la palabra blanco o transparente, minimo cruce por este parque
y salude con un movimiento de cabeza, con una mano alzada tocdn-
dose el ala del sombrero. De plano que una nube apenumbre el dfa.
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Fn la penumbra, una vez acostumbrados los ojos, puede verse, pero
en este sin sentido, las formas, alguna silueta, un presentimiento, se
niegan. En este tdnel, lo dnico claro es lo que no se ve ni lo oscuro,
es como esa hora ciega del dia en la cual, ni se define la noche y la
jornada estd en el umbral de la deriva pero no acepta la posibilidad de
transformarse y todo se inunda de un silencio que tampoco pesa, pero
se siente sélido y estorboso.

Si al menos como un perro pudiera lamerme a solas las heridas, ten-
drfa una seguridad a la mano de poder sanar, tanto la puncién como
la dolencia del gruiiido. Pero estoy entre dos paréntesis a un paso de
la apnea, situado en un punto sin génesis, apretado de ambos lados
sin espacio para el impulso, por ende, sin la posibilidad de escape. La
altura no me alcanza para alzar la cabeza e intentar un respiro que se
apropie de mis pulmones y provoque el estallido de los mismos. La
pauta para que el extravio se asimile aparece como un inflable que la
marea se lleva mar adentro cada vez mds lejos.
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Un acertijo no se resuelve desde la impasibilidad, hay que darle su
aire, respetar su misterio, penetrarlo lento y con el ojo aguzado, el
oido en un estado de alteridad agudo. Intuir cudles son las trampas de
las que dispone, dénde estdn los vericuetos para no perderse, apren-
derse de memoria cada uno de sus bordes filosos, las depresiones y los
hoyos insondables por donde uno puede irse al carajo. Pero esto que
me ocurre no se acerca a la puta adivinanza, ni siquiera a una charada
con chiste y bien dicha. Esto es impenetrable, posee un hermetismo
simple, no pasa nada, no lo atraviesa nada, nada le mella su lustrado
manifestarse manso, audible, plano. Se escucha, se siente, anega, pero
lo concreto de una simetria, de un peso, de una sustancia, no tiene, ni
huele, ni hace gases.

Asi es, estoy indeterminado, arrinconado, en la anemia total de un
cause y una causa con la cual pueda extraer una conclusién que me
eclosione.
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Dos de uno



Primera tentativa de colofén

Suelo ser inconstante, vulgar y muchas veces obsceno. Mi perorata versa
sobre la capacidad del hombre para adaptar su apego al interés de su
mundanalidad. Creo que no hay ser mds falaz que el sexo masculino,
y yo pertenezco a esa comuna de entes de dos neuronas. No persigo en
la vida mds que pasar desapercibido, de eso también recién me he dado
cuenta, busco perfeccionar mi silencio. Antes creia que mi funcién era
cambiar destinos, error mio, cada quien elige a su manera los golpes de
vida que desea recibir; una palabra de mds y una palabra de menos, de
ningiin modo logrardn cambiar el rumbo de quien ya decidid la certi-
dumbre o el porrazo.



Colofén

La suerte me ha acompariado a lo largo de mis dias.
Destino, le llaman.

El dia que ésta me desampare, serd mi fin,

de eso no tengo la menor duda.
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