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Panama me tombé

er jurado del Premio Casa de las Américas, en Cuba, viene siendo

desde hace 50 afios la experiencia mds fascinante para un escri-

tor latinoamericano, al punto de que no faltan quienes afirman
que integrar el jurado en las diferentes modalidades del concurso es tan
importante como ganar el premio. Significa, no sélo un reconocimiento
del valor del planteamiento estético, sino de la trayectoria intelectual.
No se requiere, y casi por el contrario, repugna, ser proclive a las ma-
nifestaciones escritas del realismo socialista, experiencia superada por
el mismo partido desde hace tiempos. Roberto Fernandez Retamar, el
poeta que dirige la Casa de las Américas, entidad que convoca los con-
cursos en todos los géneros, advierte con antelacién a los jurados: “Ten-
gan en cuenta para el fallo sélo la excelencia literaria. Nada de basura
propagandistica. No me gustaria que ganara una obra que se llame, por
ejemplo, Tractor”.

Los jurados Graciela Araoz, de Argentina; José Marfa Memet,
de Chile; Marino Wilson Jay, de Cuba, y este nadaista de Colombia, nos
encerramos durante una semana dorada en un palacete en Cienfuegos,
con centenar y medio de obras participantes. Al final de la zambullida
profunda resulté ganadora Crénicas de muertes dudosas, del argentino
patagon Bruno di Benedetto. Y, atendiendo a la alta calidad de otros tres
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poemarios, el jurado decidié conceder mencién especial a Carta natal
al pais de los locos (Poeta en Escocia), del panamefio Javier Alvarado;
Las nuevas epopeyas, del chileno Guillermo Rivera, y Antifona de las
islas, del cubano Manuel Garcia Verdecia.

Me alegré mucho por Panamd y su poeta, por cuanto ha sido
poca la resonancia que han tenido los bardos panamefios a través de su
historia, y sobre todo en tiempos recientes. No niego que los haya, como
en todo pais los hay excelentes, pues como dijo Zalamea, “en poesfa
no hay paises subdesarrollados”. El libro poema de Javier Alvarado es
un canto a su pais de origen y al pais de la estancia donde lo escribe,
refiriendo entre lineas una dolorosa historia de familia que empotra con
el paisaje de los nobles escoceses. Habla a veces como un poseso, su-
mergido, con su diminuta figura, en la noche de Glasgow, como bien
lo define, y en ocasiones con el aliento seco de los profetas biblicos en
el reclamo y el anuncio del castigo. Porque la historia es como sigue: su
abuelo, que vivia en Las Minas, provincia de Herrera, decidié deshacer-
se de su mujer, que por haber parido ante un viento muy fuerte se quedé
loca, y de sus tres hijos, entre ellos la madre del poeta. A los nifios los
regal6 a familias diversas, mientras la enloquecida abuela vagaba bus-
cdndolos por los campos, intdtilmente. Uno de los nifios murié de cinco
afios aquejado de lombrices, asma y desamparo y el otro murié hace
poco de insuficiencia renal y dolor de vida.

Pasados 50 afios, en el pueblo de Octi, donde naciera el poeta,
durante unos carnavales su madre se encontré con un primo no cono-
cido quien le cont6 de la crueldad e inhumanidad de la decision del
abuelo, que ellos desconocian, y la condujo entre llantos a su tierra de
origen, donde encontré tios y primos de los que no tenfa referencia,
gente pobre y buena como la tierra, que duramente trabajan. Ante la
desgarradora revelacion la madre hace prometer a su hijo que ya mueve
la pluma que algin dfa va a contar esa historia. A este le conceden una
residencia literaria en un pueblo de Escocia y en un mes fragua el relato,
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mientras soplan vientos frios y fuertes, como los que hicieron enloque-
cer a su abuela en Las Minas. Asf nace su conmovedora Carta natal al
pais de los locos.

Un testimonio bellamente escrito, que se sublima ante el cho-
que con el entorno de guerreros escoceses batallando en sus cabellos;
con una fuerza expresiva que matizan vientos surrealistas; con coraje,
observacién minuciosa y un vuelo embrujado entre alabastros, espinas,
musgos y anestesias. Fraguada en el dolor, y acudiendo a la felicidad de
la palabra urbana entre bosques, es la mds resonante armadura poéti-
ca que Panamd presenta a Latinoamérica. Panamd, ese lugar por don-
de pasa medio mundo en busca del otro medio. Panamd Me Tombé.

Jotamario Arbeldez
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Para Hermenegildo Aparicio y a sus décimas,

por abrir las cicatrices y hacer que entrase en ellas la luz;
A los escoceses que sucumbieron en mi Darién panamefio;
Para Nataly Lorentz, capitana de mi travesia,

Para Julian Forrester,

Alexia Holt,

Petery Eileen Jacobs.

A los residentes

Y a Cove Park por la residencia literaria

En agosto de 2009 en Escocia,

Donde escribi este libro,

También de ustedes;

A Moravia, quien por vez primera me hablé del Premio Casa;
A mi madre Janeth Diaz,

Sobreviviente de esta historia familiar

En Las Minas, provincia de Herrera

20/10/11

12:14
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Donde los otros proponen obras yo no pretendo mds
que mostrar mi espiritu
Antonin Artaud

hay hombres que se saben de memoria el nombre de cada estrella;
yo, de nostalgias
Nazim Hikmet

Me lanzaron a profundos depdsitos mentales
para escudrifiar mi existencia
Juan Dal Vera
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PRIMERA PARTE

Las muertes en las cajas de zapatos
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Disposiciones generales

Allf donde se proponen obras sélo pretendo dejar lo que siempre me
dan los bosques cuando se cortan las venas ante los espejos, toda esa
savia verde —que parecia ser mortal- en realidad era lo que nunca te
atrevias a ver, a manifestarlo, a tatuarlo en la retina, a ser préfugos -me
dijiste- y otra vez volvi a tomar la soledad de los mismos trenes, las
mismas vueltas de tuerca, donde no hallaba ninguna cdpsula o medio
de escape. Este verso me arafia, me corta los nervios de la conciencia,
evade y pincha los corrientazos eléctricos del cerebro, me aisla de mi
mismo, hace que me desconozca, me taladra los dedos y hasta que no
escriba, la célera de eyaculacién creativa no cesa. Falo mi pensar y
otra vez falo la palabra, he hallado muchas vulvas a mi alrededor, en
los elementos de la naturaleza. Este sefior que se llamo J.A. y que
tal vez no conoci y que tal vez no sé como lo llamen en el futuro, se
advino desde su too far pais a unas tierras nunca pensadas antes, pero
que me han dejado conocer la existencia de personas tan enjundiosas
como tréboles e imaginar que siempre es posible que el arcoiris termi-
ne en el lugar de tu cabaiia. Hay hermosas imdgenes que pretendo
solo guardarme para mi, hypocrite lecteur.

Es como atravesar bosques con drboles de hojalata y tender las grefias
0 los cuervos posdndose sobre tu abrigo teniendo las tres cualidades

de los personajes del mago de Oz y tener algo de imagineria cuando
te miran sin cesar por tu gran maleta creyéndote terrorista y sélo vas

15
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a buscar u ofr poemas en otros sitios aislados o murmurados como los
vuelos de las gaviotas (que se rien como viejas sefioras tertuliando al
farol del atardecer) cuando nos dejamos aprender por el aire y sus bas-
tiones, donde tal vez quiera hacer una llamada, estas cabinas telefoni-
cas rojas como una rosa de espinas escarlatas, me encuentro en medio
de la rosa, depositando sangre y ldgrimas mentales para sentirme vivo
y otra vez empezar a acumular las piedras desde estos soles morados
que se ponen cada vez que alguien abre las islas que ha acariciado el
pene del otofio-.

No dejes definir esos solsticios o esos gestos que guardan las estatuas
tan ansiosas de moverse o de rascarse las ingles mientras los miramos
y sujetamos los lentes de las cdmaras.  Asi estamos.

Acd he aprendido a bosquejar otros trazos, a escuchar otras voces, se
me metieron drboles y corrientes gaélicas de agua en el oido. Ofa
hablar a otros seres en un idioma poco fluctuado para mi y cref cono-
cerlos desde siempre, en sus cotidianidades, al ofrecerte en la mesa
variedades de platos con remolachas, en la forma en que las madres
cuidan a sus crfas en los coches, al cruzar las aceras teniendo en cuen-
ta el tramo DERECHO, ya que hay carreteras a la inversa, o bien en
el subway donde te miran un tanto sin cesar, en elucubrar de dénde se
ha llegado éste y siempre se encuentra a una Ariadna que con su hilo
de risa conduciéndote a otro laberinto mas actstico, mds sosegado o
mds violento o mds personal

16
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-quizds esta es la entrada al pafs de los locos-
lo dijiste lo mencionaste no lo recuerdas
ven a habitar una montafia en Escocia
a olfatear las huellas en Las Minas -donde no habrd regreso-
ven invidete
entra en la zarza de Dios

y riete en la cara de tus enemigos

17
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a través de sus cartas y escritos colmados de electrochoques y ansioliti-
cos, me hacen cavilar en esas oscuras escenas donde tal vez mi abuela
fue puesta a recordarme

18
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Antonin Artaud estd sentado
frente a su peor enemigo: Antonin Artaud
Maria Mercedes Carranza

Este es monsieur Antonin Artaud, el que conoci a través de su pasaner-
vios. Quizds ya no me queda nada para sosegarlo, las valerianas hablan
otros idiomas, podia aceptarlo, no hay cabida para el deslave de las
ausencias, solo entrar como la musa en la boca de los peces

19
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Guia para turistas de Escocia

Habria que huir de las alocadas imdgenes

Amar al Papa y al Protestantismo

Y no ser acusado de herejia

Sonreir a los sefiores que llevan otras vidas, otras palomas
En el sombrero, creer en las traducciones

De los amigos y meditar largamente sobre el muelle
Donde se posan las gaviotas con los recados

De los que antes vinieron a habitar este coloquio

Entre los guijarros, las remolachas,

El viento y el astro en la ceniza.

No me quedard mds remedio que asistirme solo

En estas ciudades enormes que devoran

Como plantas carnivoras a sus mds pequefios habitantes.
Yo con mi diminuta figura pretendo sumergirme

En la noche de Glasgow y en la mafiana abismada
De Edimburgo, donde plantar una sonrisa

En un rostro que conserve del trépico

Algin rasgo de calor, algo medianamente hermoso
Como hallar a estas mujeres rubias y a estos pelirrojos
Con sus abrigos de hielo, jaqui estdn los escaparates!
Ven y entra y no necesitaras de guia.

Fsta es Escocia, la de la gaita

Y la del Imperio del gran Jorge.

Vio usted alguna vez Corazén Valiente?

Pues aqui estdn sus sangres rebotando de coraje

No se han marchado las rabias de estos antiguos

20
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Guerreros. Ven y conoce y palpa todas las piedras

Del muro de Adriano, de segura alguna te servird

Para darle a alguien en la cabeza o para majar las nueces.
Ven, te invito a esta tierra del salmén

Y en alguna isla

Que traz6 Robert Louis Stevenson

De seguro

Te estard esperando un tesoro.

Cuidado que al abordar el tren te aguarden
Dr. Jeckyll y Mr. Hyde.

Venga y moéntese en el lomo del monstruo del lago Ness.
Ven y toma el té puntualmente.

See you later!

21
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FEl rito del 4rbol

en sus resinas m4s oscuras

Posiblemente nadie turbara esta transparencia, ese orgasmo de espejo
Que te recorre sin penetrar en tu voz, como el oficio

De la bailarina con paraguas, en sus desnudeces

Junto al palco y no hubiera parto

Sino idiosincrasia,

Un rito del drbol y sus resinas mds oscuras

Para que no sucediese estas escenas que estoy mirando

Sin los espejuelos de la suerte, con mis cérneas maceradas
Por la temprana vejez en los ojos, el mundo no se dinamitarfa
Contra mf

En mi conciencia, raspando las silabas

En mi crdneo, los versos suceddneos como el acontecer

O el reir de las palomas sobre el palo mayor

De los veleros que se agolpan

Ala costa dormida, en la campana del ventisquero

Que palpo desde el aire embalsamado

En mis narices, si desenfreno es fulgor

El pleno piafar de los abedules que llevan a la tintorerfa

A planchar sus hojas, lo que queda derramado

Como un reldmpago sobre el verbo y las raices
Amanecerfa de rodillas junto a tu piel

Que se llena de mi saliva y mis palabras;

Seré un camarero que pregunta por tu pez

Y por los condumios que se han de acrecentar

Lin la sangre de tu lengua, un soplo de los astros

Que te colocan una gaita o una flauta para llamar

22
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A las hormigas

Y ti solo tuvieras ese papo en la palma de la mano

Y yo tratando de acostumbrar mi estémago

A estas nuevas comidas que se adhieren a las paredes

Y dan vociferaciones extrafias y te hacen pensar

En lo cosmopolita que pueden ser los mismos alimentos,
Los mismos vegetales, con una paladea de sabores

Que no puedo distinguir después de familiarizarme

Con aquellos que contribuyen a realizar la afrenta

Y es como encontrar el amor en estos tiempos extrafios
Donde ya no existe el célera, quizds otras fatalidades

Y nos ensefien a encontrar el hilo de la arafia

La posesion de los niimeros y las odas sentimentales
Cuando nos sentamos a ver un atardecer y a nostalgiar

El que estuvo prometiéndonos una vida diferente

O un espejo que se hizo trizas en el lugar exacto

Donde se posesiond de madreselvas la sombra del vidente
Lo que creo, lo que busco, lo que fustigo

Como los cangrejos y sus tenazas en la fdustica

Los libros de colores y las enciclopedias con sus frases

Que ha dilapidado la arena, asi estamos recolectando guijarros
Para arrojarlos contra la ola mds brava, mds serena, mds solemne
O asistir a ese hotel enorme como un castillo

En los medios de semana y comer la misma hamburguesa
O los fish chips que le faltan el cori y el picante de mi tierra.
No es lo mismo que mirar a los que han llegado

Y oir el tintineo de las bebidas en el bar, el frio arreciando
Y la niebla entrando en nuestros ojos

Como la entrada de un vidrio en mitad de la pupila.

23
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El espejo nasal

Este es mi espejo nasal,

Hurgando en la magia de los musgos.

Ll sol nos lega su idioma de espinas

De alabastros, de seres brillantes, de anestesia.

Hay algo de eternidad que cae sobre nosotros

Como letras garabateadas por la luna y el chubasco

Algo que no puede huir porque lo apresamos

En la carreta halada por las vacas y los errantes bueyes

Que arrastran sus pelos como abrigos o guirnaldas

Pareciéndose a Chelsie, la vaquita Borden

Despertando en su suefio de leche para dominar

Los patios y el sendero,

Las faltriqueras que se esconden para acurrucar los oseznos

Que duermen en las cuevas esperando el milagro acuoso de la nieve.

24
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Hoy ha muerto mi abuela

Hoy la muerte nos ha dejado su caparazén,

Se ha quitado sus aparejos y ballesta.

Nos apunt6 a todos para herirnos mejor,

Abundan en sus manos racimos de uva y panes sucios

Que hemos de comer en posteriores comuniones.

Anduvo rondando con su tridente y con su madquina de hacer ejercicios

Por el cuarto de la abuela, le cort6 las trenzas

Y nos ha vaciado los ojos, se ha llevado nuestras imagenes de ella

Y los mejores recuerdos, dice que no las devolverd poco a poco.

Mi abuela ha vuelto a ser nifia e ird creciendo en nosotros

Va trepando en nuestros muros

Como una rosa muerta

Como una silampa milagrosa

Con sus pétalos escarlata;

Quizds desaparezca cuando nos toque darle el biberon

O cambiarle los pafiales, esta vida al revés es un fastidio.

No puedo evitar que los llantos de otro me den sordera,

Por eso prefiero llorar hasta que este puente se caiga de infinito

Y el diminuto riachuelo me lleve al lago donde reposan

Los moluscos y las heces de los patos.

Se ha ido para empezar a moler el maiz para las tortillas.

Hay sangre de gudsimos y de veraneras en los campos del Higuito.

La piedra donde beben las gallinas ha cambiado de posicién.

Se ha ido la que faltaba. Nosotros habitamos la conciencia de los
Muertos

Y ellos nos miran no comprendiendo el absurdo revés.

Ese constante vivir y crecer para después desgastarse y morirse.

En el tltimo bostezo nos preparan para entrar

Vivos y muertos, como la dualidad imperecedera en la caja de zapatos.

25
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El dolor de mi padre

Padre unigénita racién de los festines

Una cobija que nos suele comer y vaciar como los huevos de los esturiones.

Una danza de las cerezas y el célico menstrual que se nos viene como ldtigo
de hiena.

La mujer y sus temibles partos cuando contemplamos la sal de otro equinoccio

26
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Retrato de pescador

Llegé el pescador con su cardumen de madera

En Loach Long Lake no hall6 su ancla con detritus

Una socarradura del metal que nunca vuelve,

Eso que enturbia la paz del semen cuando copulan los salmones
Y nos atrevemos a habitar los espejos de la desconocida ribera
Anudados a las velas de los botecillos

Que son cubiertos por el manto nupcial de las gaviotas
Esparciendo el oro por estos precipicios que se niegan al poniente,
Un reloj que se derrama en sombra

Augurando la guirnalda del grumete

Lo que estd por venir y ruge como un puma

Con su horror felino que se tiende como mdscara

Ruisefior disuelto en las materias desvencijadas en el polo.

27
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La lluvia con su guadafia de plomo

Se ha marchado

La lluvia entre en mi como una guadafia de plomo

O como un extrafio centinela

O un pato danzante ante el opio de mi alma,

Donde la profecia cumple con su asalto, con su voz militar

Y con las pesadas botas que se confunden con la grava

Atestados de imdgenes bofas y habitaciones conocidas que otros seres
habitaron,

Ese espacio contenido por la carne -temerario e invencible-

Si estoy aqui con los huesos del relimpago

Con los inviernos acurrucados debajo de mi toga

Una corista sigue cantando a los sucesos

Que transcurren detrds del muro

La supervivencia es un alfabeto glacial

Que pretende diezmar las hojas

Los cantos de sirenas de agua dulce

Despiertan en mi infancia hasta la piel del suefio

Como antiguas hogueras que palpitan

En la invencion del otofio.

Si nos cubrimos de invierno

De estos estuarios que nos soplan sobre las fosas nasales

Donde extrafios pronuncian nuestros nombres

Nos detienen y nada se atreven a decirnos.

28
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Enterradero de el cipridn

Fin este enterradero todos tenemos epitafio

Una oscura cancién que nos persigue desde el pasado hasta el presente
Como una guirnalda de pobres vegetales,

Estos muertos que me habitan a veces, que tanto cargo

Que corrijo en sus posturas, en sus gestos, en sus hdbitos,

Que corren detrds de mi como el nifio tras el llanto amargo del agua
Se van navegando junto a mi sangre

Como se va escapando el invierno en su fragata.

A dénde se fue quedando el ropaje de nuestros primeros abuelos

Y el disfraz de loca y pordiosera de mi abuela

Con su legajo estival después de pasar por los chamuscados

Telares del viento, si eso dicen que la locura entra por el aire

Asu viento, donde todos hemos de ir con el primer himno o la campanada
Terrena de esta suerte, de ser huérfano en la luz,

Fin la territorialidad y en el polvo?

(A dénde estd ellay el cruel abuelo

Que fue dispersando sus hijos por la tierra

(Vitervo, Bredio, Janeth)

Como las cuentas préfugas de un collar

Que halamos con la rabia del tiempo, con esa sacudida

De los animales que vuelven del espasmo

Cuando la noche se posa sobre nosotros

Como un gigantesco amaranto o como un pulpo

Que se ha sacado partituras con el orgasmo pétreo de su tinta?

29
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Oh, mis primeros muertos que el chubasco del invierno
Me trae en desordenadas imdgenes

Donde se contemplan el bestiario de las musas

Si no he podido contemplar la levadura de sus huesos
;Dénde estd su tumba, abuela inmemorial de maiz y greda
Marcaria Espinoza la que se fue sin ataid

Sélo con la mortaja de llanto de sus hijos ausentes

En su humildad y en su locura?

Nosotros abandonaremos estos cuerpos, habitaremos estas burbujas
Que el invierno escupe.
Habrd tumbas desde el cielo a la fragata,
Nos hospedaremos en tu casa y seremos todos tan reales

y desconocidos.
Este es tu enterradero de El Cipridn, donde todos tendremos epitafio.

30
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SEGUNDA PARTE

Tropico de hielo
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La sangre de los élegos

He ansiado respirar la sangre de los élegos

En bocanadas familiares, otear ese espacio

Que pertenecio a los hijos en musical retama,

Ese odio de Dios que nos golpea con temibles dedos
Fsta copa nublada de Vallejo, donde somos un poco

El heraldo negro que levanta la ventisca en los hogares,
Un rastro en el molino hasta desaparecer

Las crines de los caballos

Y el resplandor de la nifiez

En las semillas.

Hay algo aquf que bate su conciencia

Como un polluelo que respeta el esparadrapo de sus alas
Cuando aparece la mujerte y su rompeolas

Donde vamos a caballo sin blandir la espuela del solsticio
Alcanzado ese dolor que habitamos

Y que nunca cesamos de recorrer.
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Canto para una armadura antigua

Tallado en el azul

Como un heliotropo ecuestre
En el dmbito nupcial

Del cigarro y la ceniza

Vastedades del sudor milenario

Que supuran los cipreses
Estas coniferas de odio

Que parten en dos el legajo de la tierra

Como un cofre sellado por notarios

Por enfermos de tisis que me persiguen

En la respiracién sangrienta del topacio

Donde puedo nacer como hijo del ndcar
O de la furia desorbitada de la rueda

Arrastrado como un carruaje

Persiguiendo los roedores de mi infancia

Ese constelar de las hojas
Que se adviene con asueto
Con su luz nocturna

De ditirambo y de luciérnaga
Esta vez con el asfalto

Y el humo maderero

De aquellos que cantan

El lenguaje de la hierba

Las madrigueras de la carne
Y las sapiencias de la lengua
En las abejas del ombligo
Donde puedo engendrar
Una corola de jacintos
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Los recuerdos de este mar
Tan varonil y frio

Hasta el mar de Panam4
Que tanto quema

Como el rubf en el remanso
O el dngel que fustiga

En las habitaciones de la fiesta
(A doénde partir con el amor
Fmponzofiado en la frente
Con zapatos mortuorios

O con furias de laurel

En el rio de diamantes?

Doncel: aqui te dejo tu lanza sumergida
La circulacién sanguinea,

Tu armadura

Tatuada en mi esqueleto,

Yo no puedo huir del trueno
Si hay guerreros escoceses batallando en mis cabellos

Himnos de guerra que se desparraman en mi acordeén del mundo
Hasta hacerse canto maternal en las legiones del cerezo.
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Elitros del bosque

He entrado en los élitros del bosque

A sus oscuros intersticios

Donde me espera el hondero

Y su resplandor marchitado por el sindalo

Desgaiiitando todas sus voces

Como un coral amargo o como el fuego que va habitando los cereales
de la tierra

Un pafio que se abre sobre un universo liquido;

Esto que se desmorona ante las residencias de los elfos y los pdjaros

Algin cazador va recolectando himnos o cantatas con su corno

El nifio asustado sigue atisbando sus salados suefios en las redes.

Hay seres sembrados a las orillas del puerto

Donde la luna oficia sus misterios de temible heredera,

All4 se puede huir

Cuando la lluvia sacude el laberinto

Y su dominio de alfabeto,

Cruces donde se desclavan nuestros muertos

Y donde juntos volvemos a habitar

La cabafia construida para nosotros

En esa renifiez que siempre vuelve

Para el resto de nuestras vidas.
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Fn la Cabaiia de Cove Park

Cuando me detengo a contemplar

El paisaje y lo que queda de mi vida

Deambulo entre savias y rocas color de chocolate
Hay un espejo colectivo que me mira

Que disuelve mi rostro

En una tonada de guitarra o de dolor.

Es la luz de mi espectro que se alza sobre los terrados

Caballos de nieve que se derriten hasta soplar mi imagen

Un jinete que anda descalzo sobre mi cuerpo para iniciar su ronda
Su capa de heno y de margaritas silvestres

He llegado desde muy lejos para aguardar a los reyes y al espectro
Hay musas sumergidas y un Hylas que me contempla desde el fondo
Mientras me detengo a besar y olfatear la madera de estos bosques
Y a contemplar lo que queda de mi vida

Con una tonada de guitarra o de dolor.

37

carta natal al pais de los locos CS555.indd 37 20/10111 12:14



En la costa escocesa del este
al amparo de las musas

Al este del Loach Long Lake y bordeando la costa escocesa

Con esa impunidad del acertijo, al amparo de las musas

Con el husar del lefiador y el silabario de las liebres advocadas

A esa febricitancia de las nubes y del nifio que se acerca

A ordenar la vaca que fustiga con su mugido el crecimiento del viento

Entre la hierba,

Quiero pensar que duermo junto a estos drboles

Que se cargan de plenilunios y palabras, donde he podido contemplar

El final del arcoiris; tengo el tamafio de un duende para entrar

Y hallar la olla con las monedas de oro, las morrocotas de otros suefios

Donde estoy aqui'y respiro, en este nunca jamds o siendo la otra version
de Alicia

Contemplando los reveses de las piedras y los espejos

La catapulta de Dios cuando veo el heno y los racimos de las flores

Rodeadas de lambisqueos terrestres cuando me asaltan los rumiantes

La imaginaci6n del cuerpo en contacto con el sol

Cuando siendo infante en Panamd, recordaba el hechizo de la leche

Las vacas sin tantos pelos correteando al ternero par la salutacion del toro

Cuando los barcos elevan su vela y se apresuran por tocar la cabellera
del cabo

Las lavanderas de estrella que deambulan por las aciculas sin nombre

Esas coniferas que en mi pensamiento ansfan cubrirse de nieve

De trotamundos sordos y de peces que se rascan la barriga

Con aletas de hojalata que van dejando las salitreras de carga

El sopor de la anestesia cuando nos cae en las manos
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El vendaje de los dioses enfermos;

Ese licor y ese aceite quemado de cocina,

Las amapolas que recolectamos para embalsamar las madres

Para llenarnos las bocas con flores y seguir escribiendo cuando nos sale

espuma.

Voy a colocar un dguila harpia

Por estas alturas que son ancestrales

Como la imagen del carnero para Dios en el cuchillo

Rocas que me tocan el oido y paisajes que desconozco

En el letargo de la sombra.

Hay voces y morados arcabuces,

Corceles de panico que atn no encuentro

En las maderas del establo;

Todo en esa agonia secreta que entra por las ventanas como el humo
de las teteras,

Esas visiones que te persiguen y que sin cesar llegan a tu cornea

Para desnudarse en filamento,

En retratos de familiares muertos

Que reviven

Y se sientan a comer contigo

Y retiran el servicio

Porque ese es el canto de la granja

Cuando el arroz se esparce por la tierra

Cuando el maiz toca su venado de oro

Y lo ofrece en surcos connubiales
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Canto para ser parte del bosque

Canto para ser parte del bosque, para quitarme el corazén y embalsamarlo
en la madera

Para retofiar con las frutas y ser un pedazo de luz en las semillas

Eon los cereales tristes que se advocan en el desayuno de la estrella

Los dientes amargos que se comen a la diosa

Desperdigando el polvo de las sordas imdgenes

Que refulgen

En el canasto amargo de los dias lascivos

Cuando me desnudaba el otofio y el invierno -a punto de violarme-

Era sacudido por la primavera y sus garras de vendimia

Salvando de la feroz afrenta mi calzoncillo de palomas

Esas que trinan bajo los aguaceros con capotes de hierro

Que llevan cartas en la boca y amenazan con entrar en los comedores de

familia

Con miscaras tristes que nos ponemos para entrar en las iglesias

Fin las camas vacfas donde los cuerpos  de quienes amamos

Se han retirado para calzarse en otro cuerpo

Una espada con lotos 0 un circo con falsas bestias

Donde la conciencia se reparte en mil espectadores

Donde la sombra es nada, donde perdemos el sol y la entrevista

Lisa nervadura del telén y los actores que nos persiguen desde el pasado

Nifos que lloran en plagas seminales

Pestes de rocio y grillos que se sacan los violines de la arteria.

Algo que te carcome con las termitas

De una antigua edad, donde aprendes a saltar

Siendo un viejo infante.
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La linea sobre el muro

Ha venido a atolondrar mi sangre

A colocar ratas en mi bolsillo,

Algo que pite sordamente como un anillo enterrado

Un elefante en las muelas, un lingote de pesadas ufias

Esa angustias de enmascararse frente a los espejos

Y colocarlos al revés en las paredes del bafio

Ese temor a demostrar que ya he nacido

Que ¢l viento huye de mi madre desde su falda

Desde su canto unigénito que se esparce en corolas y semillas
El surco que agrictado hace subir el plenilunio de la rama
Fui recolectando las piedras para extraer de ellas su locura
Fisa momentdnea razén de ser un cayado de luz entre la niebla
Ese angustia del didlogo obstinada por imitar la voz del lobo
Esos que me lamen y temen entrar en la mania lupina de mi suefio.
Sucede que no llueve

Que no hay nadie

Que me han colocado una ajorca de perdices

Por ser el mejor esclavo,

El que muerde el dcido de los frutos

Para pertenecer al desamparo;

Me dibujan una boca para comer

Los racimos de la leche;

Han colocado mi sexo

Dibujado sobre el muro,

el muro existe y no existe  nadie lo ha colocado.

Yo creo que existe y me dibujo un muro y una boca

La respiracion de las putas que atin se oye en tu voz y en tu saliva
Ese lazo de Mafalda que te amarra

Su ratonera de vocales.
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Meditaciones en un bosque de Escocia

Seguiste las instrucciones para leer a los drboles
Ernesto Carrién

Abro estas rocas para estar despierto

Para imaginar que he colocado sobre este suelo cada uno de sus drboles.
Hay dioses blancos y hay dioses mds oscuros

Algo que el chubasco me ha permitido ver

Algo que no sucede y que sin embargo ocurre en mi conciencia

Suelo derramarme sobre este campo como el pequeiio arroyo

Que en vez de morir se va a alimentar la charca afiligranada de los patos,
Me subo a los troncos y las ramas levemente se resquebrajan

Abro la fibula del cuervo y Edgar Allan Poe va sucediendo

Sobre los bucles de Minerva.

Hay un esturién castrado

Y un dnfora de sol que destella copos de nieve;

Ese mundo irregular donde se abre el poema

Y la sombra se hace corpus,

Vino de la realidad para el deleite de otras desapariciones

Un muchacho juega desde su puerto y empieza desde siempre

A escupir las tempestades, otra chica més arriba

Es la que esparce el viento por la tierra

Ambos combinan el aguaviento que azota estos lugares.

Lin este verano que parece invierno solia jugar con mi caballo
Ornamentar mi silla de montar con los cascabeles de mi patria
Perder el equilibrio en los telares acuosos de la nieve
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El vino que se derrama y va aletargando las alquerfas

Las sastrerfas del agua que susurran sus verdades a los troncos

Alos habitos de los ascetas y de quienes viven en el monte

Vegetando entre las oscuras estepas que huelen a pino recién cortado

Imagindndome que puedo permanecer como un hilo de estrella

Donde va colgando el pergamino de la arafia

Fisa sacudida de los peces y de los mares que se van abriendo

Hacia la conquista de ese otro mundo, donde no hay palabras

Y poseemos malos habitos, eso de amar con un lirio resplandeciente

Con un guijarro empalmado que se abre hasta dominar el cristal de la
semilla

Asistir a los oficios nocturnales y seguir al Buen Pastor en su domingo

Por la siesta de los cereales y el pan

Fn cada paso del corcel que se retira

Entre calles asfaltadas por las corolas de las flores.

Termino por creer que hay una estatua rota

O un arenque saliendo de la endurecida lengua.

Hay fitopldnctones y pirafias en nuestro estémago

Lunas quebradizas que cuelgan de las orejas

Y una luz color de ambar que destilan los cestos olvidados de manzanas.
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Alguien me ha colocado en esta tierra con tachuela

Pega el oido a la tierra que insiste en levantarse y respirar.
Acariciala como si fuera carne, piel humana capaz de
conmoverte, capaz de rechazarte.

Blanca Varela

Alguien me ha colocado sobre esta tierra con tachuela

Donde llega el chubasco y esta ingenieria del aliento con el polvo.

Creci entre los helechos y los dialectos salvajes

il agua me hablé en su idioma y el poema se hizo masa

Algo deiforme que se avalanzé sobre las manos

Como el bolo alimenticio que atin nutre a mis espejos

Personales o no  cuando me tifio de savia para encontrar al violador
[de los relojes.

No hay amnesia ni célera en mi canto

Espiritus callados que me otorgan la piedad y su sigilo
Noches consteladas por el vapor

Que van escupiendo los barcos drogados por pdjaros nupciales

Se apresura el viento por alcanzar la despedida

Fise reconocimiento de la definicién

O la brajula que va guiando al violador de tumbas,

Ese espacio secreto de las raices hasta hallar la placenta del drbol,
La corneja genital de los dibujos animados

Que nos atrevimos a romper

Para despojarnos de esa edad y de ese topacio que se adormece
Fin las hamacas de la vispera.
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Hay pasos que aletargan las flautas de mis dedos
Animales pesados que hienden sus pezufias en mis cérneas
Delfines que van soplando mi ambiguo pasado entre las velas.

Ansio esa copia del graméfono,

Esa diatriba del velero

Por el cual me anuncian

Un vestigio del vocablo

Asediado de guindajos y de banderas muertas.

Hay una cornucopia que voy desdibujando desde el viento
Desde el sol pre senalado

Para el ritual de la circuncision.

Hay sacerdotisas calvas y grandes guardianes con su toga
Ceiiidos a su evaporacién mds breve

A ese mugido del musgo que nos atina hacia la piedra
Como envejecidas aves que crean un nido

Con la vanguardia de las hierbas

Donde el titere desea encontrar las disonancias.
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TERCERA PARTE

pais de antiguos chambelanes
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Mi too far pais

Partirfa a un pais de iluminados chambelanes.

Nadie se agrietarfa en el curso del rio como un racimo, como un ba-
lafo que vaya detonando la alquimia en sus arterias, las multitudes ge-
nerosas se derramarian como una cofia de enloquecidos heliotropos,
todo el alcohol de este Caribe que emborracha las aldeas, los puertos,
las zonas libres, las rutas furtivas y legales del comercio, ese baritono
de conchas que se sumerge en la lentitud salitrosa de las aguas, cuan-
do observo los restos de galeones y sus monedas con sus almirantes
y capitanas, en medio de las lluvias y las tormentas con sus lenguas
bisbiscantes.

Suefio con cruzar ese denario, esa porcién de la ambigiiedad para pal-
par a lo poético.

Sin sangre no hay sangre y no hay batallas, ni recuerdos a que asirme,
a que violarme, si esta vez gotean dngeles morbosos de los dedos y en
el pecho me tatdan las criaturas marinas una luna venérea para que
contemple las habitaciones de todas las casas que se atisban desde el
cieno de la bahia.
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Nos encontramos parados en soles sobre soles,
en constelaciones de chatarra y entre los humos que definen
la contaminacién de las tribus,

de los ambientes y de las cabeceras de familia,
la pifia lacrada con su filamento de runas, con su traje de solsticio
como una primavera inédita, quiero pensar que camino por corredo-
res de ceniza, donde voy ahuyentando la danza ecuestre de las flores,
lo que desconozco como un pafio de ciego para las heridas que dejan
la sal del mar en forzadas locuras, lo que amanece y se hinca sobre el
puerto como una gaviota que ha conocido el plenilunio de la boina, el
arte del poeta, su voz tintineada por acordeones y pianos sumergidos
en peceras con suefio o con escaleras que se retuercen entre hibiscos
tristes y adormideras alegres.
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El mundo es un bastién que no comprendo, o una I6brega razén de
vivir como los bosques, como las noches donde la abuela martillaba su
conciencia y planeaba como calmar

al dia siguiente el hambre de su multiplicada familia,

esas raciones biblicas del pan, de la tortilla, de la leche,

la pobreza no multiplica ni suma, va restando posibilidades de alimen-
tarse

[o de vivir
o de cercarnos a un grumo de troncos podridos o de hongos que enaltecen
las descomposiciones de los cuerpos
-quiméricos y rosados-,
que alguna vez expusieron la belleza de los artistas o de las acrobacias

que van ejecutando las mariposas enardecidas como vacas afejas.
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Suelo esperar esa estacién que me pertenece

La partitura del abismo que brota como un arcoiris

Un candado de perdices que se abre con la llave de mi sexo

Una demolicién de los estuarios

Alguien que entra en la Peninsula de Azuero haciendo bramar los
[cascabeles

Un loro parlante que salpica con sus silabas la trocha del sonido

El perico gotea su pensamiento sobre las herramientas del lenguaje

Pienso existir ahora que las banderas se sacuden y se levantan.

Mi madre me esconde en el umbral de la mafiana como un bebé de
Plomo
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Un cuerpo es el instrumento de la salvacién para abrir las jaulas de otro mundo
Mi madre ha colocado péjaros en cada viruta de la jaula

(Quién ird soltando a las aves en subliminal desorden?

Las apatias de la ciencia van con su escafio por las arterioesclerosis de la
[letra.
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Hay modorra en las rocas y dolores de cabeza que se toman aspirinas
o tilenoles

Suefio con estar descalzo e ir por los campos de otras tierras

Portar mi sombrero ocuefio en esas trochas que cavaron y limpiaron
[otros campesinos

Ese sombrero que contagie de luz a la ciudad como un péndulo que
[despierte a los lacayos encerrados en los relojes
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He sido el mayor carcelero de la nieve.

He fundado una frontera entre la aurora y el vacio.

Mi espiritu cae como una hoja en medio de un estanque,

Vengo de una estacién de lluvias, en los ojos de una mujer que me
[entierra su furia con sus ldpices.
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Hay un pais debajo de todo
Algo que absorbe el asma de las contaminaciones
Un espejo que nos da respiracion boca a boca succionando nuestras bran-
quias
Es el estimulo sexual de las generaciones
Cuando se palpan unas a otras los genitales y esparcen su polen de angustias
[y de miedo.
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Hay canciones que aletean en el idioma de agua dulce de los pdjaros
[vidriados

Denso traje de telas lunares y de otofios enféticos

Cuando me detengo a observar los drboles que esconden su cara en el
[rebozo de sus hojas
Como Robert Frost, quiero imaginar que un niio los mece
Treparme en su rama mds alta y columpiarme del cielo a la tierra
Colocar poemas en las hojas y que el tronco vaya recitando las rimas
[escanciadas de la fiesta.
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Ofrenda de cebolla

Not a red rose or a satin heart.
I give you an onion.

It promises light
like the careful undressing of love.
Carol Ann Dufty, Valentine

No me des la rosa

No me des el paramo, las calles.

No me des el tintineo del drbol,

No me des el agua y su cofre de cristales.

No me des las espinas de lo bello,

Dame la cebolla

Esas que se cultivan en Coclé o en otras partes del mundo
Donde su piel es blanca,

Nivea como un pecho de lobezno adolescente
Parda como el plumaje de una tierrerita
Desdoblada sobre la hoja inmévil.

No me des del labio acuoso

Ni el bosque petrificado que llevas dentro
Como una copa de vino desmadrada

Los dones terrenales y celestiales

Que la creacién te fue otorgando

Con las espigas demolidas,

Mejor el crdter nocturno

La cereza pdlida
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El venado derretido que alza los cuernos

En los festines de la cama

Olorosos como la canela llevada en el desierto
El sexo en el pico del ave

Que va goteando el semen téctil

O la enjundia del misticismo en la semilla.
Prefiero huir de tus reinos

Y dejar el servicio puesto,

Los utensilios, la comida frfa

Esa es la comunion de tu cuerpo al pelarte

Al quitar la piel y ser poseso del cuchillo

Y descubrir tu carne en gajos curvilineos

Que se abren despaciosos como un milagro

O un pacto de Dios en los corderos.

No me des nada,

Solo sembrad una cebolla aqui en mi tierra
Que ¢l tallo vaya creciendo hasta alcanzar

La desmesura del cielo y el juicio de todos los confines.
Yo te dejo una rosa,

"Te dejo los vientos, los mares, las residencias
Todo lo palpado, oido, gustado, visto y olfateado.
No me des los dones, no me des el cuerpo.
No me des las estaciones

Ni el abrigo ni el paraguas.

Arrebdtame todos los vegetales del mundo
Pero no me dejes en orfandad

Sin la cebolla.
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Edinburgs rose

En Edimburgo

Bajo el cielo del verano

Lapidas frases

Portas humos agrios

Y luceros de hojalata

Rastros de leche germinada

Que se acuestan a dormir
Mientras las gaviotas revolotean
En torno a los cabellos

Y las calvas o sombreros

De los desconocidos transetintes
Yo puedo palpar un motivo

Para cruzar estas calles

Y no perder la patria ni el vocablo
Esos atisbos de la luz

Que se acuesta en mi cuaderno
Y va oteando el color de mis cristales
La inverosimilitud de mi ceguera
Los alces oscuros que dominaron
Estas colinas, estas montafias

Y los policias que aun vigilan

El castillo desde sus ojos
Enguantados por la acera

Es el frio en la bufanda

O el pacto del gran Jorge

Que atin continta

Por el verano de sus puentes

60

carta natal al pais de los locos CS555.indd 60 20/10111 12:14



Por los manojos de flores

Que cuelgan como un parrén

De abejas.

Te has dormitado

Y no le temes

A las piedras que despierto

A ese numeramen del polvo

Y su hostigamiento

Con los peces de agua salada

O con las meditaciones de agua dulce
El mar se alarga como un perfume
Que dejamos puesto en nuestra casa
Los cirios cuelgan de nuestras bocas
Como incendios palabrados

En un rincén estdn los nifios

Y estdn los sauces

Y las brujas quemadas en las hogueras
Como parpados sin nombre.

No hay una escena final.

No hay martirio
Para la primera rosa
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Gustavo Batista Cedefio

penetrando en los jardines

Fue la emancipacion del viento o su osadfa por penetrar en los jardines
Por otear su dncora de esparto entre los voltimenes de libros

Y entre las sombras desgarradas de otra ausencia,

Donde la licbre esparce su ceguera

Y la zanahoria que cuelga de nosotros va ladrando

Con rabia, con exorcismo

Con tildes coscorroneando las vocales

En el resfriado abecedario

De falsas ilusiones por la carne  -sempiterna y conmovida-

Y no es que tengamos suefios o calabozos como mortales criaturas
Como dolores que cabeza o fiebre o una respiracién de amante
“Terriblemente antigua —

Sobre el hombro o el oido,

Lo que sf quiero ofr

Son otras respiraciones que vayan tatuando adolescencias en el pecho
O una multitud de astros que se pueblen a la lengua

Como un cayado de profeta.

Tt fuiste destinado a la geograffa y a la historia

Y muy pocos pudieron penetrar en tus 0jos y en tu sangre

Con un mdrmol oscuro diezmaron los delfines

Que se bafiaban una y otra vez en las piletas de tu nombre
Como un senado antiguo que deliberara en nuestra contra

Y tendriamos que bebernos los almdcigos, la posesion y el veneno
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De locura,

Si hay enfermeros castrados que nos colocan las camisas de fuerza

Una guirnalda que va despacio royéndonos la carne

Hasta conocer

El augurio de los huesos

Pues tu lo dijiste: deseos nunca realidades

Tu tnica realidad fue manejar el verso limpio y navegar desnudo

En las barcazas,

Con esa libertad de asilar extrafios ritmos

O pescas inconclusas que herfan al boticario de madera

Blandamente estrellado sobre la tierra como un bosquejo de huevo

Sin una yema cuadrada u olfateada

Que se define en la falacia del mar.

Es una hierba o un rio que nos penetra por la nariz;

Pero que ya no se respira

Una marfiana inconsulta, evaporada

Que contemplamos desde los muelles del hambre

La desesperacion de la rosa por seguir aromando los antiguos y
[modernisimos poetas.

La rosa ya no es la rosa
Es simplemente una rosa.

Nos suena como un olvido de llaves,

Como caidas de agua

Que perpetuamente van cargando troncos

Y ramas con ojos de ahogados

O melindrosas azucenas que trepan

Desde el cieno hasta la boca

Donde en una cabafia con las piernas cruzadas
Y con un gran Marlboro rojo
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Nos espera la muerte para maquillarse

Pues lo afirmaste: la muerte es un espejo sobre los brazos de otros

Y yo 0igo esa sacudida que da el mar con violentos peces.

Hemos de fabricarte un ancla de metal o de madera

Dependiendo del material que nos proporcionen las magias y los dioses
L] aliento de las colinas que se congela en la burbuja de otro llanto
Asimilando el meditar de los nifios que saltan soga

Y que td observas desde tu milenaria cubierta

Como un dltimo marinero que espera el pitido

La letra del humo y el ejercicio poético antes de zarparse.

64

carta natal al pais de los locos CS555.indd 64 20/10111 12:14



Viaje hacia Edimburgo
Atodos los becarios de Cove Park...
Después de haber recorrido los pastos y repasar las Colinas que ser

[pentean a lo largo de la Costa del Este

Diezmandonos al silencio y a la evocacién de nuestras casas o el olor
[de la comida en nuestras tierras

Hollando las tibias cabelleras con gestos o la parla con mi inglés a
[medio aprender

Fulgurando como una chispa himeda en la hierba seca del otofio

Sobre los establos de la suerte,
Donde las vacas buscan el refugio o el herbivoro alimento

Que también nutre a los miles de insectos que se vuelcan al capullo
Para huir de la fiebre que congela a los salmones

Sobre la pdgina de musgo en el arroyo

Asf me fui observando los campos y las casas de nuevos estilos desconocidos
[a mi vista

Y los animales sempiternos que danzaban en las granjas, las mujeres con
[pafiuelos blancos a la cabeza
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Ordefiando y colocando en enormes cubos la tibia leche que luego
[serd delirio en la punta de la lengua,

Luego al contemplar la luz del dfa cayendo sobre los cristales y los
[tejados de Glasgow

Los puentes irrisorios con sus miles de historias sobre caminantes o
[clavidistas suicidas.

Llegamos en punto al lugar de la cita y nos recibieron las gaitas
y el coro de las Coéforas que recitaban desde el plpito de las nubes

Cuando les halaban las colas a las gaviotas que enlunaban los techos
moribundos y pardos como recuerdos de fotografias terriblemente tristes.
Nos bajamos del autobus y nos dirigimos al parque botdnico

A observar las nuevas exposiciones o el Nuevo grito de la escultura
[moderna

Cuadrados y columnas de colores y luego en otra galerfa

Cuadros mitad blanco y negro y algo que no sé si decirlo, pero que
[no me decfan nada

Ni me pigmentaba la piel con rasgufios calientes

O el arte que hiere en su médxima expresion hasta traspasar la aguja
del ojo
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Los cementerios que se fueron sedimentando en nuestra sangre

O los espejos que fornican a voces agrias y a todo cuello

por los ventanales rotos y las residencias solas y menstruando gatos en
[sérdidos manantiales.

Yo cref ver o hallar otra faceta o montarme en la realidad

Sobre un unicornio que no fuera conocido para mi, otras galerias
[quizds tuvieron

Muestras interesantes y palpitaba el murmullo de la tarde
sobre las plazas y el aire conquistado de Edimburgo

Y quise imaginar las cosechas de trigo por esos campos

Los cantos de faena y la construccién de aquellas casas enormes,
como pulimentadas en la piedra

El Castillo altivo y sofioliento sobre las brumas de la roca

Las banderas de colores que se agitaban como mariposas o libélulas
heridas por un dardo de belleza

Cada cantiga encontrada en una silaba, en un portento de crepuscu-
lo 0 una pluma de ave color de nieve,

Las calles coloridas y las lomas o cuesta abajos con sus personajes y
sus secretos Evangelios.
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El pordiosero de la gran escalera contando sus monedas y abandonan-
do la cobija y el sombrero para hallar una hamburguesa;

El otro joven de la arménica y la guitarra que cantaba a los nadies que
[lo escuchaban

(yo)
... en el gran Parque tomando la flor nacional y yo evocando la flor
[del Espiritu Santo
que de seguro se ha de estar arqueando sobre el tronco muerto o
sobre la uberrimidad del trépico en la selva

Las mujeres con sus trajes de colores vivos y los hombres terciando
[en sus bocas

las latas de Cervezas, las alemanas, las nacionales y las que
[provienen de Bélgica

Johanes como buen alemén las ha probado todas
No se atisba en el atn el engrandecimiento de la panza

Muy cerca de nosotros una banda inauguraba el carnaval de la Feria
[del Libro de Edimburgo

Esta gran ciudad como una hoja que cae del libro que lee Winiver o
[el Rey Arturo

Gemma y Ciria terciando sus cabelleras negras y rubias a la furia
[gaélica del viento
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Bart y Mark revisando los materiales de las invisibles exposiciones
Melanie y Kit meditando sobre las turbulentas piedras

Todos dispuestos a sumergirnos en esa noche
Que siempre ha de pasar.
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Corazon valiente

A mimadre y a mi hermano,
que adoran el filme...

Aqui hubo fuego y sangre derramada por los Bienaventurados.
Aqui estd William Wallace

Terciando su espada por la liberacién de Escocia.

Un dardo insertado en el corazén de Eduardo |

Las monedas que flotaban debajo de la fuente

Como ahogando los edictos y a los Emperadores

Que se condecoraban asi mismos o se declaraban dioses
Tan idiotas como algunos gobernantes modernos.
William lleva en su pecho los cuernos de los ciervos rojos
L] piquituerto llama a la batalla

Desde la indefinible tundra,

El urogallo va deletreando las marianas

Con su rabo de fosforada sangre

Y empiezan a sonar como cornos

Los torrentes hidrogréficos

Del Clyde, Dee, Don, Isla, Kelvin, Annan,

Spey, Tay, Tweed.

Estos rios se tifieron con la hemoglobina

De los inmortales guerreros,

Un ala nocturna como un vitral cayendo sobre los dedos
Una profecia nunca dicha y que todos conocfamos de antemano
La sibila detonando sus palabras en el ansia de morir
Estirando el cuello para escapar de la botella

70

carta natal al pais de los locos CS555.indd 70 20/10111 12:14



Las monedas que flotaban debajo de la fuente

O que labraron sus tumbas con los minerales porfiados
Las piedras y sus espasmos y esas ganas de colmar

La eutanasia de los peces

El gemido nocturno de las pomadas

Y de las llanuras que temblaban

Ante los pasos y pisadas de la corneja de la muerte.
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Los patos

Listos son los patos cuyos lenguajes desconozco,

Cuyas normas de comunidad

He venido observando, desde este vegetal arribo

Una sola hembra los domina con su pico amaestrado

Por el limo del fondo,

Todos llevan rastros de agua

Entre sus alas

y danzan sobre imaginarios

Retratos de hielo,

Los dos pichones acomparian a la madre, aunque a veces
Se quedan solos, mientras clla se confunde con la palabra
Del follaje.  Algunos se suben a buscar el pan

Cuando me dispongo a comer sobre la mesa

Ellos me traen el aroma del aguaviento y sus prodigios
Son dulces como espectros soleados y hermosos,

Como pupilas de doncel; en grandes vaharadas

Alguna bafiista yace figurada

Entre ellos, sobre estos perdidos drboles

Que retratan otro idioma o alguna postal del sur

De América

Aqui estin danzando con su juego temerario
Buscando la comida bajo el agua  sumergiéndose

Y columpiando el aire con el movimiento de sus patas
Tratan de encarnarlos la Pavlova, la Fonteyn

La Alicia Alonso, con gasas y plumajes
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También los iguala Nureyev, el inmortal
Llevando a cuestas el circunloquio del terrestre ruso,

Estos son los patos
Que he venido observando.

Fsta es su danza mortal
Que ejecutan sobre el lago.
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El hombre que fui y el nifio se engrandece

Miro el hombre que fui y se desvanece

De tanto caminar ya brotan de mis pies embarcaciones de otros viajes

Otros carros, otros buses, otros suefios con tren

Otras meditaciones en canoas o en aviones

Donde me invade el arpegio de la huida o la respiracion atrapada en
[la madera.

Afioro el origen y el fuego que sorbi de las entrafias de mi madre

Algo ristico 0 hermoso como un parpado que descubre la luz

O la lengua en lo dulce del racimo,

Estos largos corredores o estas cintas cinematograficas

Que ain se viven y se palpan como huesos de pescado

Que ponemos a vivir en la pecera o en el fondo

De un estanque donde contemplamos la salud de los baiistas.

Ese lenguaje que aprendi

Que usé desde el pozo de mi natalidad

O de mi ausencia

He de redimirlo en las onomatopeyas o en el tejido de los pdjaros
Aqui donde veo el sol como una enorme yema

Sobre el mar dispuesto como un plato

Donde hundo mi tenedor de hambriento

Y donde se dispone la noche a saciar el hambre

Cuajdndome su olfato.

He de observar por todas las vidas los restos de maletas viejas
O las ropas sacadas de equipaje,
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Algin sombrero donde brote una flor

O desde muy adentro las aguas amniéticas

Que nos indican el paso hacia el viaje verdadero.
Vuelvo al origen y a las entrafias de mi madre
Miro al hombre que fui, el nifio se engrandece.
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Helensburg

Esta es Helensburg

Con sus edificios pardos y sus héroes de leyenda
Con su atisbo de peces en la sangre y el primer sonido del televisor.
Desde aqui se atisba la luz congelada en el invierno
O el arcoiris desparramado en amplias flores.

Miro sus calles, su oscura catedral

Las tumbas alrededor de sus faldas como polluelos
A punto de acurrucarse en las alas de la madre,

Sus muertos estdn cavando una ofrenda

O buscan las fresas para morderlas bajo tierra,
Contaré bajo su cielo las cartas de amor o miraré el gozo
Del limo en las estrellas, como navegantes supremos
Que buscan la orientacién en la alquimia

Salobre de las aguas.

Aqui no hay vértigo, hay mil caminos.

Un soldado meditado en la redoma

Que nos abre y nos cierra la puerta.

Esta es Helensburg

Con sus nifios abiertos y sus amas de casa.

Con el perro solitario y la marca rosada del lechero.
Fs la cotidianidad de un camino

Abriéndose paso hacia la sombra,

Una luz vegetal sin limite

Una constelacién abierta en el mapa.

Esta es Helensburg

Con su edificios pardos y sus héroes de leyenda
Donde los muertos a la falda de 1a catedral

Buscan las fresas para morderlas bajo tierra.
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El fotoidlbum

Me pongo a mirar las fotos al fondo

Donde se erige el dlbum de la nada

Mujeres antiguas con vestimentas

Que hoy se apolillan en batiles de caoba,
Caballeros de sombrero y corbata que van y vienen
A una boda que siempre asisten.

Los abuelos que se fueron de uno en uno

Hasta desperdigar sus genes y la sangre de sus hijos.
Leonardo con su ropa caqui deambulando

Con su caballo colorado

Por un potrero de maderamen y ceniza,

Lucila con su pollera o pedaleando la mdquina de coser
Motivando la aguja que ha de coser los trajes
Inolvidables del invierno,

Marcaria la loca que busca el refugio materno

De las aguas,

Celestino con su sombrero ensimismado

Y el rostro de la vejez tan denso

Como arboladuras animales,

Ahora Reyes que se ha ido

Dejando una blanca cola de estrellas

Y un perfume perpetuo.

La tierra se los tragé como el trabajo

Como el agua de la lluvia, el pan y el sacrificio
Hoy ojeo estas fotos y me persigue

El canto de un gallo fantasma.

Todos los recuerdos estdn como un guijarro
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En la palma de la mano,

Como una oracién de un desconocido detrds del muro.

Todas las abuelas me dan sus bendiciones.

Hay algo que busco y se ensombrece.

Es mi foto de muerto, que tarde o temprano, se ha de iluminar.
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Las granjas

Contemplo el connubio del agua

Las cosas que gotean desde los dedos de Dios

Como una ldmpara, el aguaviento que se adviene a mis ojos
Como un amuleto de despedida

Acaso serdn los vivos o los muertos

Que nos conmueven con sus mdscaras

O Panes con sus flautas de oro

Esperando el inicio de una bacanal o el rendimiento de una fiesta.
Hay momentos donde mi oido se acostumbra a los naturales ecos
A ese goteo melancélico de los enanos de agua,

En las granjas abandonadas donde trong el trigo,

El grito de la vaca y las efervescencias de la leche.

Aquf hay la toma de una foto para una posible postal
/A doénde estdn los granjeros fantasmas,

Las mujeres que cocinaban o cosfan

Las gallinas devorando la avena

O las ovejas persiguen el espiritu sexual del pastor
O la tremenda nocién de que estin muertos
Continuando su bucdlica faena?

El canto céltico de un pdjaro

Me hace continuar en la contemplacién

De estas habitadas e inhabitadas granjas en los suelos de Escocia
Quizds algtin dfa alguien habrd de fotografiar estos mismos pasos
Donde aparezca de pronto con sombrero y con tirantes

Y con un trinche acomodando la paja

Uniéndome al trabajo

De la granja fantasma.
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Demasiado cerca o demasiado lejos

Mi cabeza no se cual

No ya una, no tinica

Ya parecida a las parecidas,
Ni femenina, ni masculina
Wislawa Szymborska

Sucede que estoy muy cerca o demasiado lejos

Que puedo vestir de hombre o de mujer

O con la piel de cualquier animal de monte

O de ciudad

Que puedo desgaiiitarme a voz de cuello como una campana
Entre las manos del dia

O arder como un cohete en las barricadas de la noche
Ser algo corpéreo o incorpéreo que se defina en la luz
Ante el humano ojo

O ante la necedad del microscopio

Que puedo hendirme de raiz a cualquier suceso de la historia
Que le temo y no le temo a la casualidad

O al miedo de encontrarme

Y no tener espejos

O lenguas para hablar con los desconocidos

O los conocidos, a quienes mds temo,

En cualquier rastrojo o vestigio de metrépolis

Donde siempre existo

Donde muto, donde me cambio la piel

Para ser agua, tierra, fuego, aire

Una mixtura de elementos.
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No sé donde aprendi a escribir y donde coloqué

El balbuceo y la fabulacién del verso

Algo nacido como un arrullo de una A vivencial

En el sanscrito que siempre o0igo

O al escribir un hexdmetro sobre Troya robdndomelo Homero
Sencillamente cantarlos ante el mar de Lesbos mientras Safo
Colocaba una mano para fraguar el aguaviento en mi pene o mi vagina.
Bien pude ser una ninfa o nadar como sirena

Ser mitolégicamente alguien

El perdido amor de Quevedo o Géngora

Luego ser un heterénimo de Pessoa

I irme a pasear al Cabo Verde

Habitando América y sus Antillas

En el susurro como un velamen

Sentarme sobre Lezama e incitarlo a cantar

Y a habitar su otro Paradiso

O ser el caldo de congrio en la mesa de Neruda

O la espuma de Vallejo ante sus paginas

Cuajadas por la hierba

La piedra de sol de Paz

O este paseo para Turistas

Por el istmo de Panamd o por la Isla Magica

Que nos trazé Rogelio

Tan incomprensible es la realidad

Tan ajena del mundo

Tan expectante como la muerte de los espectadores en el circo.
Yo puedo ser un mimo

O el grito que asfixie esta insdlita brevedad

De ser o no ser

De estar siempre cerca o nunca demasiado lejos.
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Este oficio es innegable, puede el carpintero desecharse del martillo,
volverse pez indigena y nadar muy debajo entre las piedras como el
chogorro que huye sin acicate mayor que el peligro de las hojas que
van trotando sin abrirse a la clorofila de su sangre muerta, ser el caba-
llo de Troya perfecto con las maderas enamoradas del casco enemigo,
del capitdn de la tropa, del infiel que juzga al dardo venenoso
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La pintura al otro lado de la pared

Atardecido por un bosquejo, ante un parque francés
Dominando las silabas y el falso otofio

Que empieza a reordenar las hojas

Imagindndote desnudo en la cabalidad del soplo

Como un soldado de terracota o como un noble escocés
Llevando la boina de las banderas resurrectas

Y un enjambre de zarzamoras silvestres en la boca

Dominando mi palabra que se turba ante tu forma

Murmurada o simbélica de expresar

Tus pequefios cuchillos sildbicos que se clavan al silencio

Con el mds comedido amor o como el sol que se columpia

En tu cintura, entre los retablos abandonados

O los campos repletos de ovejas, donde me posesiono

De una

E imagino la lana de tus vellos dominando

El hélito del lago o del mar que se nos viene como un secreto

Si tu cama es como una rueda donde puedo invocarte

Como un signo zodiacal o como un nifio quieto

En el dmbar de mi simbdlico orgasmo

Dejéndote como el testigo imperecedero de mis cépulas pasadas
Si tal vez esta el orgasmo pasado en mi futuro contenido

Los vifiedos derrotados y asistidos en las comuniones con el fuego
El entierro de los tordos cuando atravesamos los campos moteados
De cuarzos y de himedos golpes

O de casas que se van hundiendo lentamente al azote del rio
Que como un dios connubial va llegando al mar para desvestirse
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Y unirse a la sal de los convidados

Ojeando las mansiones terrenas que dominan como dientes
La dentadura de la costa, algo lddico y metaférico

Como mis ojos aborigenes mirdndote

Y ti solo riéndote e incapaz de murmurarme una clave

O sencillamente imaginar el drbol de raices de fuego

Que tiembla clamdndote por hacerte hoguera

Explosién brutal, hongo de Hiroshima

O posesion de la lava desde Pompeya y Herculano

Hasta mi canal de Panama debajo de tu semen magmético
El cerebro no se guia de las bajas pasiones, dirds

Tan energilimeno es que se esconde o apacigua sus deseos

Ein el ejercicio de la letra,

Tus dibujos de cabezas antiguas

Que no ansfan mirarme, quizds no lo sé

Todo es un vértigo increiblemente perseguido

He de ser un hada acomodandote los musculos del rostro
O un pequefio pedestal donde ha de dormir

Tu cuerpo;

Puedes pensar de mi, un comin homosexual

O una reprimida puta, td puedes ser un cielo

Y yo tu pdjaro abreviado, un lingote

Vegetal asumido a tus guarniciones infinitas

Lin las angustias del sandalo y del trébol

Conjugando a un Salomén y a una reina de Saba bendecida
Por estas mercaderfas y caravanas de olores tropicales

Tan diminuto me puedo quedar como un grano en tu cosecha
En tu adobe solar que se transmuta en oros y topacio

En mérulas vocales que dominan el arrebato de la lengua
Las cdmaras y las nuevas postales de una tierra nunca vista.
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Dirds:. No soy la causa de tu desdicha
y ante otros también te rendirds.

Una palabra amarga basta para dulcificarse
En aquellos que creemos y que puede ser la miel

Mas heterogénea, homogeneizar dos cuerpos
En una sola perfeccién de células.
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La tejedora de Cove

A Ciara Phillips

Dijo la faustica, hdgase el prodigio

Digamos que cosemos sobre el ceremonial del tiempo

Ni el mismo William Butler Yeats al amparo de esta cita

Al pice de la pdgina, que nos abre una y otra vez

Los espejos locos de esta arteria.

De este mimo desertor del silencio para asilarse

A tu lengua como un bramido, como un pistolero

Que va arreciando sus balas de lluvia

Contra los soldados de la tierra, queriendo o no inundar de plomo
El estémago de las abejas, o el caballo que rumia las hierbas

De esta transparencia en el rito inmavil

De los minerales, donde reina el cuarzo

Si pudiera en este éxtasis del verbo condicional

Contemplarte como un sol atardeciendo

Como un trébol de mil hojas que crece en tu natal Irlanda
Donde hay delfines de musgo y ballenas de escarcha sobre las costas
Un desnudo cuerpo que atisbara la melancolia de las sirenas

Lisas que peinan los jardines meditados de la espuma

Los buques con averfas que se van a dormir al fondo

Con una pelicula para nifios o con rondas de juego

Que les ensenamos desde nuestras vacilaciones como un combate
Del milagro a la semilla,

Los turbios montes que se ponen a llorar ansiando tu sonaja

Tu labor maternal de colocarles la bufanda antes de la fatiga

O de la hora contemplativa de los dioses
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Que se enojan porque les hemos robado el fuego.

Yo vengo desde mi voz centroamericana

A dejarle un tamborito a tu follaje

Construyendo un camino de canarios y de ranas paralelas
Esas que te dan miedo a que salten y se asilen en el arroyo
De tu corazén como un gajo oscuro.

Contemplo tus manos donde pueden fraguarse

Las apariciones de los conejos de fieltro como si fueses una maga
Las desapariciones de los peces como si fueses una violenta estacion
O el milagro de la creacién acaecido entre las redes, tu rubia cabellera
Como un racimo de trigo y de arroz dispuestos a la mesa

Los bostezos del dia o el traje de novia que le inventamos a la noche
Las capas de rocio que se yerguen sobre las colinas

O la pequena pantera que ha de lamer tus brazos

Y dejarte una amorosa guirnalda de furia y de saliva.

No le temes al oficio de la arafia

Ni a mezclar la nieve de la oveja en las costuras.

He observado su menudo cuerpo sobre la labor

De las temerarias costureras

Esgrimir sobre sus manos las agujas de los pinos

Bordar como las ninfas las burbujas de agua

Tus manos pueden ser las de una diosa o de una terrestre Penélope
Sin su celestial Ulyses. Ya basta del mismo mito.

Ella no espera a nadie. Solo va cosiendo hasta plantar un drbol
Una camisa sobre el tronco
O los pantalones de un temible guerrero.
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Aracné no es tu nombre ni tampoco tendiste el hilo,
Ariadna ansiada por otros Minotauros.

Dame el hilo de tus costuras y yo te daré la aguja de mis versos.
Un poema tejido serd como una fogata
Como un volcdn de palabras nuevas

Que han de dominar los copos de nieve
Que nos ha heredado el frio.
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Vengativo eres

Vengativo eres como el hijo del viento, como plumajes perversos

Que se niegan a habitar otra vez el ave, levanto mi engafio de espejo

Sobre una roca diezmada en la tiniebla, estos mis autos sacramentales

Para contemplarme a mi mismo y refrme de los fracasos o de las bufonias

Del teatro sin espectadores, esa cometida del cuchillo en una carne ajena

Como un piélago de sombra sobre resquicios malditos, el maldoror y su

[pdgina

Sobre la frente como un racimo de lluvias demolidas por el paraguas

Que no quiso ser hongo en la estacion del sapo, ese que habita el puente

Debajo como un pordiosero y rehisa las entrevistas de las trabajadoras
[sociales

Este nimbo de belleza que se azota como un vestigio de minerales muertos

O un minero que sigue ardiendo en el centro de la vela

Sin un candelabro humano para poder respirar

O dejar una obra imperecedera para el mundo, nadie acude a su rescate

De un falso Dios de resinas y de ungtientos sagrados

Qué pavor o que lascivia de las monedas al posarse sobre la palma del

[extrafio
Escrutando el presente, el pasado el futuro en la quiromancia
Tatuada sobre las pieles para siempre, tendedme algo limpio y suave

Para ser ese gamo de uberrimidad y transparencia.
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Mirando la tierra

Dijo Miguel Herndndez soy el rayo que no cesa, y quien sin temblara sin cesar
Llegara sobre el limo que cubre a las ciudades
O por los pozos donde me atrevo a deambular sin los deseos ajenos o
[espantando las estrangulaciones
O las sonoridades de la imagen, que bien pueden tener su parentesco
[con los trabajos
En piedra
Bosquejados por los damascos o lagartos
O por la rendicién de Virgo ante los cachos de Capricornio
O emparejdndose en la jofaina de acuario para beber los pargos rojos
O la ofrenda olorosa de los salmones,
Medito en la abundancia de estos himnos
Con faisanes paralelos, esa alquimia que no ha de ser derrotada
Por nimeros nuevos o por letras innovadoras
Que han de ser otra significancia para la voz o para el brebaje.
No seas invariable ante la sombra de un antepasado, entra en la luz
Como en una armadura antigua, ese monarca, estratega de la tropa
O un Quijote vigoroso que habita por estas comarcas o estos condados
Donde Ivanhoe sigue esperdndote con su brazo de armifio
Y sus cartilagos de agua
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Nieve

Imaginé un poema que podria llamarse
El silencio de la Nieve
Orhan Pamuk

Es lo concreto de tu cuerpo que nunca puede ser visto y se entrechoca
Una cédpsula mortal que muerdo hasta vociferar las flores

Un canto escandinavo por los fiordos que hasta ahora nunca he recorrido
Este calor del témpano que me hace desechar las sabanas

Entrar en la alcoba y terciar los interruptores de las calefacciones
Tener un miedo nocturno a la luz

Y ser como el pdjaro que siempre sobrevuela sobre las cavernas de hielo
Mi lengua y mis manos se vuelven atabales de agua incandescente
Imitan el velo de novia que nunca tuvo mi madre

O la corona que mi poesia coloca sobre sus sienes para sus epitalamios
-Cantados por el mds terrible fuego-,

Hay algo debajo del hielo que quema como una arteria crispada por el gozo
Un ntimero que se repite ante la sal

Que se vuelve gaviota

Con el pico y las patas repletas de nieve

Y que luego se va a posar sobre el esqueleto de un barco

Que ha encallado en mis costillas, la derrota de sus velas

Resucita como un buque con bodegas de carga

Donde hay lingotes de oro que han de emerger en cada puerto

Eistas ansias de tocar el semen de Dios sobre la cima del Takarkuna
Ese detritus mortal que no tiene Panamd,
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Donde la pinto con sus pifias boreales

Y sus mangos extasiados y donde al borde de una de sus costas
Deseo colocar

Una avalancha de viva nieve.
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CUARTA PARTE

The everyday rainbow
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Miro tu mundo y se entreabre

Miro este mundo y se entreabre

Estdn mi infancia y las cosas que se rompen

Un insecto color de dmbar que sacude

Las flores extraviadas de tu sexo

Donde puedo morder el musgo  como los lefios
Que guardan dngeles himedos,  arcoiris pasadas
Y restos de saliva que los duendes otorgaron

Para lamer el gozo

Y fijar puentes en tus pestaias de oro vivo.

Eclipsar la casa que amanece

Y se va a caminar por lejanas cordilleras

Y que vuelve a acostarse junto a nosotros

Después de una plética donde se cuajaron muchas noches
Muchos panes sin levadura que atin yacen

En el horno mégico de tu espalda y tu cintura
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Poema sobre una banca
esperando el tren de medianoche

Tal vez hubo algo en el advenimiento de la magia
Un pafio oscuro que se tizn6 sobre las calles y dio a los lagartos un
parpado de estrella
Algo que el pastor desechd y se fue a alojar al establo como una canta
[ta de cazadores en el invierno
Lo que me hizo meditar al contemplar los trenes y las estaciones
No tan violentas por donde los turistas y los pasajeros hacen la espera
De los horarios de llegada y de salida,
Tenia miedo a partir y también miedo a volver
El no acostumbrarme a estas grandes ciudades que parecen devorarte
como una pequefia pero peligrosa ciénaga
Algo oculto como un ojo en un ala de mariposa antes de volver a la
etapa inicial
De las rosas abandonadas en el florero o yo me vaya ejercitando cada vez
E imagine una casa o una catedral fabricada por los huesos
De espectros barbaros o imaginar siquiera los exabruptos
Entre catdlicos y protestantes
Y atisbar el movimiento del musgo sobre las paredes y el sonido del
reloj —sujetdndose al mimo de la rueda- lo que va girando como un
zodiaco milagroso
De dos signos zodiacales, lo que estd a punto de empezar como un
chirrido
De Ilave
O el amparo de una tuerca que cede ante la presién
De lo sofiado-
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Era como esperar un juego o una trampa temible
O el pensamiento de la edad sobre la cabeza asfaltada o nevada de
los gemelos mayores
El fruto de la reproduccion muy anterior a la concepcién del cuerpo,
[del sexo o el pecado
Podfamos llenar las manadas con nuevos vicios y pintarnos desnudos
[en las paredes
Fncontrarnos en el periédico sin mucho esfuerzo.
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Un poema

Cref estar sofiando cuando vi sus mejillas rosadas

Como el salmén, no haciendo uso de una metafora romdntica

O absurda sino deletreando o describiendo perfectamente

El color de su faz, usando una mascarada para ocultar al mundo

Sus ojos gloriosos, su cabello de acanto

Lo miraba entre el grupo como un corpulento abedul

Que no teme arquearse por la mano de ningtn dios o de algan nifio
Que se esconde entre las Colinas y praderas de junio

O deseando ser una pareja que después de caminar

Al recostarse a la sombra de un tilo graban sus iniciales

Y afios después alguien descubre la caligrafia limosa

Sobre la corteza. Me hubiera gustado al menos saber quiénes fueron
Diria la hermana menor y seguiriamos con nuestra labor de encontrar
El hotel y tomamos alguna cerveza alemana o venida de Bélgica
Como los barcos que atraviesan el estrecho que separa las peninsulas.
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Paseo por la playa

Iba caminando como un pastor de imdgenes

Sobre la playa semiargentada por los guijarros que el mar

Ha babeado como biberones o muelas que ha mudado la tierra.
Algo de mi sombra se va declinando con el sol

Que también se oculta sobre la fatiga temblorosa del velero

Y oigo extrafios dialectos o cierro los ojos

Contemplando las visiones de los ojos abiertos

O acopldndome a la lengua que heredaron los gaélicos

Con sangre de lunas y de tréboles y plumas de faisin

Caracoles que se doblan ante las hojas con su pesada y menuda carga
Entrando a tomar el té

A todas las horas en punto de la tarde.
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La quema de las brujas

Mas de cuatro mil brujos y brujas fueron
quemados en Escocia entre 1479 y 1722,
muchisimos mds de los que condend

la Inquisicién Espariola en toda su historia...

No ansias penetrar en la senda redorada.
Ni olfatear esos espacios donde hay una niebla perpetua.
Llegar a Castlehill es percibir el grito de las brujas
El olor de sus cabellos chamuscandose en el fuego
Sus vivas carnes cocindndose como cerdos o faisanes.
Ansias estremecerte como el aluvién del verano sobre los castafios,
Como una copla popular de algin guitarrista muerto
Yaciente bajo sus esmeradas monedas,
Sin volcarte como una alarma, como un espejo ciego o una existencia
empafiada por dragones colosales
Por fenémenos dureos que revolotean en tu cabeza
Como mosquitos de savia o cerraduras que se forjaron
En los talleres de un infierno conocido
Cruzando dormidos desiertos y olfateando la sangre de antiguas
rebeliones
Desechando en el pasado todo el humo de las malquerencias y despo-
jandome de todo el cuerpo de las basuras humanas
Conociendo el emblema de la mandrdgora para sumergir todo
En las alquimias del olvido, si Dios me porta sobre el himno de su mano
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Todo ese blindaje de la carne y de la diosa;

Para el venablo mds contrito,

Si vemos despertar la hamadriade del trueno

Donde salieron las fotografias de los antepasados

En los racimos de esta plaza donde fue quemada alguna bruja cazada
en el valle

Su cuerpo sigue oliendo a rosas quemadas siglos mds tarde

Me despejo de toda racién de misericordia y apedreo a la multitud

que vocifera contra el vivo instrumento de la magia.
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Una botella de vino con diablo
a Robert Louis Stevenson

A Sharon Olds,

por nuestro encuentro en Edimburgo.

Habré bebido Stevenson de las dulzuras de este céliz

Sharon con su cabellera alborotada

Y yo (acusado por mi bolsa

De extranjero terrorista)

Bajo las estrellas azafranadas de Edimburgo

En esa anunciacion nupcial de las islas revoloteando entre sus sienes

Como lambisqueadas gaviotas

O batiles de piratas que se abren de pronto

Y nos dejan ver los reflejos de su crueldad y el amparo de las joyas,

Algo que se marchita y sigue reverdeciendo.

No es facil dibujar una palabra sobre las ingles en el muro

Arrancar una hierba y colocarla como ofrenda

Ante demudados altares

Una acometida del espacio como una estocada hacia reinos venideros

Una guirnalda abandonada por los dioses y llevada a combatir como
seres sin usura

Plenilunios que nunca acaban de pintarse las cejas

Doctores Jekyll y Misters Hyde sobre los divanes psicoldgicos.

Hay un Diablo en cada una de las botellas.

Ninguno de los dos dard entonces el ltimo centavo.
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Tambopoema a Sylvia de Grasse
para que los djs y la gente
te canten y coloquen en sus stereos

Me llaman la morenita
Porque soy de piel morena
Y porque llevo en mis venas
Sangre dulce y canelita

Ay llorelei lloreld

Habria que inhalar un amuleto para que no surgieras

Obligarme a entender porque en mi pais

Ya no te oyes, ya no nos cantas como el aire que sacude

Las palmeras desde Taboga,

Hasta esta cinta costera

Donde caminamos los domingos,

Donde he de ver a los terrenos amores

Con sus mdscaras de diablo o de diablico sucio

Para no entrar en sus edades, en sus circunloquios

En sus laberintos donde estd el espasmo

Y el olvido que danza como un trompo o un demonio de espejos

Tendria que estar esta vez, lejos de nuestra tierra

Para que se me clavara la daga en el mar

Y respirar desde el fondo del naufragio

Para que no bostezaras en el Caribe y ni te dejaras atar como una
paloma

Que se pierde en el cielo con ojos opacos, con su eje musical

De hacer sobre las olas el falsete del gallo

Esos amaneceres que se inventan como la rueda

O como el reloj que cae sin fin, ahuyentando a los dngeles

En su caida,

A esa edad terrenal en que las hojas de parra
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Cubrfan otras desnudeces,

Otras aventuras que desmienten el pensamiento

El argot de lo oculto o lo que se vence en el aire

Después de haber saqueado las humildes aldeas

Donde se perdieron las sonatas y los recuerdos

L] gallo pinto, la aparicién o las lunas que atn ocultan ladrones

En el San Miguel nocturno

Se enardece la letra y ese misterio

Como el nacimiento del alma en el tubo de ensayo

Cuando te veo otra vez con tu cdliz desbordante

Esa molienda de los campos que emerge de tu garganta

Como un ruido con oropeles magicos, siendo los infantes que fuimos

Recorriendo el Casco Viejo y oyendo las campanas

Cuando era un nifio con mi caramelo

En los afios

40050

Haciendo morisquetas a los turistas y la abuela te hacia renacer

Entre las brumas con la aguja y las circunferencias de acetato

Donde de seguro habrias de colocar una vendimia sobre los sembrados
del presagio

Con esa coqueta pose con la falda hasta el comienzo de los muslos

Indicando la grandeza del himno

La hojita en el guarumal donde se anebla la corista

El condumio de los loros y el almuerzo de los pericos

Y lo que pueda desplegarse de las nostalgias del tambor

Tt la morenita de sangre canelita

Ay

llorelei

lloreld
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Pensando en Rotterdam

El loco se rie del loco y se proporcionan mutuo
placer, y no serd raro que vedis que el mds loco se
burle con mayores ganas del que lo estd menos.
Erasmo de Rotterdam, Elogio de la Locura

Si me arrojas contra la transcripcion de un silencio

Si solamente pudiera ser mds que un drbol hundido,

Gemelos que huyen del racimo de la oscuridad

Una coreopsis de los insectos por alcanzar

El grumo prometido, las falsas probetas de esta ciencia

Que me hacen abrir los ojos en Rétterdam

Y sofiar con sus edificios o plazas ancestrales

Estos tronos o dominaciones sobre las sefiales que nunca avisan
A dénde hemos de pasar, ni Erasmo remando con su concha

O con un arcabuz pintado, podrd derramar sobre ti

La colera del mundo, lo que se arrastra como una cadena

De sepulcros y de dioses a medio pintar

Para una catedral de burlas, de retablos obscenos

Donde me involucro al stripteasse de la rosa, no la que defiende
La poesia con sus espinas, o las que se alargan como la sombra
De una palma de Dios en los domingos de Ramos

O acariciando el lomo del asno cuando nos topa un Pablo

En el camino de Damasco,

Fsos mirabeles que nunca acaban

De retirarse como los caballos que beben de las pesadas lagunas
En la sombra blanca del dia, esa diatriba del musgo con el sol
Que viene a acomodarse sobre la frente y no puedo entender
Fsa memorabilia del verbo lo que alcanza a definirse
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En un culebreo despacioso, el hambre del sexo junto a la comunion
del pan

Y tus ojos como dos horneros que van verificando la levadura

De la letra;

Ignoro este lenguaje del Exodo o las maneras de explicar

Que estoy ante un Senado o junto a un cielo jurisconsulto

Alo cual no tengo miedo de tocar con la barba de mi armifio

O con mis parlamentos pequefios como jaguares colosales.

Si te poseyera como un columpio que siempre resguardara

Tu aliento pederasta,

Esas flores colocadas entre los dientes

Para el sacrificio,

La luna en su mortandad por despertar

El sexo de los lobos;

Yo serfa aquel

El tinico que te esperaria

Con una cruz en el umbral
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Lo que me cont6 un fantasma
en Rothsay

Deletreo la luz y lo que me quiere decir

Entre las perdidas caravanas del Comercio de Europa

Esta vieja ciudad con sus castillos y el rojo de sus sempiternos centinelas
Donde esta vez permaneces y estds de paso

Como la vida y la muerte o la respiracion errante.

Todo lo que existe como el tocar la flor nacional de esta lejana tierra
Contemplar las gaviotas que traen sal entre las alas

Y revolotean como pergaminos enormes sobre la solariedad de los tejados
Esa condicién de errante o el murmullo

De las monedas pasadas de moda

Fn los mercados bordeando el litoral

O la enfermedad del polvo en el camino.

Miranos: éste es el primer paisaje

Y sin embargo no envejecemos

Las mujeres caminan con sus corsés

Y sus pesadas telas como capas

Y me quito la peluca de rizos

Y sale a relucir mi sombrero Panamd como una torcaz al sol

O un loro vocilico en su racimo

De eternidades, respiros y sustancias.

Hubo un lugar para brujos, magos o alquimistas.

De seguro, alguien en el pasado me descifré

Las lineas de la mano, jugé a ser el pensador

Y me embarqué hacia las Indias

Procreé algunos hijos con las lugarefias de las colonias descubiertas
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Aprendi el patois y me subi para arquear el drbol de las frutas de pan
O contemplé las revelaciones en el cuenco de totumo.

Envejeci tempranamente, aquejado por el reuma

Pereci en visperas de Santa Gilda

Y me enterraron en el cementerio del pueblo

Donde las olas fueron penetrando

En mis huesos y donde afios mds tarde me converti en coral

Que fotografiaron los turistas.
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Nostalgia de Teillier y del sur de Chile
en estos paisajes de Escocia

Decfas que era imposible

Vestirse de pdjaro y habitar la primavera

Venir de Lautaro con un cuaderno de estudiante y dedicarse a escribir
poemas

Que luego dejarias sobre las calles de Santiago,

Tu angustia no era existencial ni imperial mds bien parecia el grito
pesado

De un aromo,

El grito del nifio en el fin del mundo ansiando su cometa

Y observando el arcoiris humano en el espacio,

Eso te fijaba como el guijarro a la corriente

O como la nave de piratas cuajada de luz que no regresa de la niebla

Los ritos mapuches que se convierten en dnforas cargadas de vino

O beber la sangre de los corderos desde las montafias

E ir bajando con un caballo de magia la cima del Aconcagua.

Sucede que eso no es tener sed y las musas con sus guijarros te indicaron

el camino.

Habitaste la fibula de los huérfanos y la casita de chocolate

En lo profundo del bosque,

Donde no hay esperanza de envejecer

Ni de morir con hambre, solo terciando al ganso bajo el brazo

Construir la primera granja de la regién

Y esperar que la poesia te siga cubriendo

Con su inobjetable manto de escarcha.
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QUINTA PARTE

Fl viento de los locos
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Trato de aferrarme a ldgrimas mentales

A Reyes y a Lucila

Trato de aferrarme a ldgrimas mentales

A sus tumbas que de seguro ya la hierba habrd invadido

A sus casas olorosas a la antigiiedad de los drboles

O de los animales que se criaron al amparo de sus faldas

O su delantal hecho de espigas de trigo.

Son mis dos abuelas que se han reunido portando

Un anillo de oro, una cadena chata o la misma pollera
Blanca

Con la cual se han casado todas las generaciones.

Una ya estaba sentada frente a su mdquina de coser

Cuando la otra se acaba de ir, recientemente

Portando un ramo de naranjo y un rosario.

No comprendo porque hay que vivir la misma muerte tantas veces,
Si se vive una sola vez, porque el dolor de lo arrancado

De los seres que se van y que vuelven una y otra vez

Quizds en suefio, cuando un dngel deja la puerta entreabierta
O sin tranca por descuido

O quizés a través de un espejo a las doce de la noche

En una hoja puntual del calendario, inventando el dia

Que no existe o el ejercicio sangriento de las hojas

Cuando no hay un farol o una postal

Donde se postren las iluminaciones ni los goterones

De este aguacero de ciudad o de campo que se van a empozar
Sobre la botella de la letra.

Ellos poseen un gran paiiuelo de ceniza y tratan de ponerlo
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Sobre los ojos de los deudos, pero ahi sale otra vez el dolor
A apalearlos

Y apalearnos mds a nosotros con un lefio enorme

Un lefio de fogén, una lengua parda de caldera

Donde el exorcismo es ser semilla y habitar el cristal

Con los insectos que portan en sus patas las visiones.

Ya basta del ruido, de ese viejo traje, de esos enlodados zapatos.

Mis abuelas habitan junto a mif como dos cruces de escarcha junto al
cuello.

No puedo sacudirme de sus olores ni de sus envejecidas siluetas

Que me agarran las manos con un racimo de ternura,

Una pago su deuda con el azicar, la otra con el cdncer,

Yo solo puedo aferrarme a ellas con un hilo de poemas

Y con un ortigante picor en los ojos de ldgrimas mentales.
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Marcaria Espinoza

Y en su vientre nos reunimos en un llanto compacto
Eugenio Montejo

A Mamd

Todos colocados en la misma escena.

En las esquinas los nietos

Y a los lados los hijos de ella (amortajada como una novia).

Yo estoy en el fondo de su pecho

Naciendo de su cuello como un tumor

O como una prismética vena.

Los poetas nacemos de los torrentes mds extrafios.

Dicen que el olvido presionari el disparador.

De esta nueva Lumix saldremos todos: la familia que nunca fuimos.
La que se quebré como un espejo y donde se diseming

Como un rio de larvas, la memoria.

Aqui cada uno muestra su mejor sonrisa

Y otros su disimulada alegria, ocultando la mds notable decadencia.
Unos tras de otros iremos faltando.

Aqui posamos con su tnico retrato, el que desconocemos.

(Quién trazo los caminos de la loca?

(Quién determing los partos en el aire

Donde cuajaron los dtomos de su maternal locura?
(A dénde ese abuelo perverso que le arrancé

Los llantos, el hambre y la risa opacada de sus hijos?
Ella revolotea por los cielos de Las Minas

Como una cascocha en reposo,
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Como un vapor de cristal en el arco del sonido.

En todas las aguas ella los busca sin hallar

Todas las teorfas que fenecen en los ojos.

sA dénde vivie? A donde fue? ;A dénde estuvo?

Caminaba con un palo y terciaba

Las figuras moldeadas por el polvo,

Andaba con un traje limpio y con unas trenzas largas

Tejidas por la nervadura de la noche.

El humo nunca entré en sus ojos

Y se le ofa cantar desde los lejos.

Abuela: voy moldedndote en cada paso por estas tierras

Con un cordel de furia

Donde no tengo nariz ni ojos ni manos en la opacidad para palparte
Para ser como el arroz que crece como una mano de pilén que sorbe
Gritos

Una enjundia de los terneros que tiritan

Acurrucos que danzan en el espacio hasta dominar el frio.

Site he de imaginar entre las sombras

Portando la mortaja del alba en manicomio

Trazando una fabula por ese Matfas Herndndez en donde te oigo llo

rar

Como una nifia atiborrada de mufiecas

Donde hay asfixia y musgo, o campanas sordas atragantadas por el
limo

Por una jofaina seca que se revienta en la pubertad del foso

Son estaciones inversas las que encuentro

En tu fervor de remolino.

Te da mucho miedo el enfermero negro.

No soy un conejo para estar comiendo tantas hojas.
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Yo no he de estar aqui, he de estar en una casita de barro
Con la comida caliente y la infancia de mis hijos,

Pobres pero radiantes y mordiendo los tubérculos de la tierra.
Mirenme aqui paciente psiquidtrica

Con expediente desaparecido.

(Quién puede descifrar o imaginar el dolor
Que se postra en el cerebro de los locos?

Aqui estuvo y se sentaba a llorarlos en los resfriados

Y febricitancias del dia.

Nunca imaging la barba de sus hijos ni las primeras menstruaciones
de mi madre.

La queremos imaginar c6mo era

Alta y bella como la esfinge

O como una diosa del Olimpo o una flor del Espiritu Santo con po-
Llera.

Se fue deslizando en un quejido agrario.

Al Cipridn fue a dar y no sabemos

El secreto de su tumba.

Posemos todos. Ella estd aqui.

Tiene el vientre abultado, muy abultado.
Hemos regresado a ella.

Hemos vuelto a su vientre

Con un llanto compacto.
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Viento

Soy el murmurado por ella

El que no se persigue y halla unas huellas encabritadas
Con lo que demuda su conciencia, ese nido fosforado
Que te prohiben las aves.

Esta vez mi absurda historia

De acurrucado en el viento
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Y ahora que la jaula se ha vuelto péjaro?

La jaula se ha vuelto pdjaro
AP
A Laura Yassan y a sus llaves....

Que haremos ahora que la jaula se ha vuelto pdjaro

Nos lanzaremos tras él o lo volveremos a colocar en el pecho
Desangrandose y picoteando la espina dorsal

O el sistema nervioso que van copiando los anestesiclogos
Donde ese amuleto con garras de misericordia
Arafidndonos hasta no ser mds los bienaventurados

Los que nos estrujan hasta la asfixia con una coloracién espesa
Como un salivazo de tren a punto de irse a dormir

Y abandonar en un cerco a las ovejas

Todo para la comunién del mundo con su lobo

Ese astro que acaba de caer sobre el infierno

Y la estrella marina que se cocina en los enjambres

Lo que magquilla al amor y no los pone a escoger

Sobre los vitrales de los almacenes o en las calles

Donde suelo meter la mano en los bolsos de tu pecho

Y palpar tu cotidianidad

Esa delincuencia de ser

Oscuro o transparente

Acabado de tanta realidad
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Un rostro para abolir la muerte

Este es el poema -engario de tu rostro
Donde busco la abolicién de la muerte.
Sophia de Mello Breyner

Es este fuego que no se retira de las manos

La noche que acaba de nacer

Palmo a palmo- vadeando el lado inmévil de las cosas
Esos muebles que poseen el murmullo de tu ausencia
Como si todas las cosas que tocaste

Tuvieran campanas o cascabeles

O enjundias completas de fruta y de sonido
Dejandose contemplar en el arrebol

Que nos deja sin sus hojas

Y el apolineo caballo recorre sin retroceder

Las estepas invisibles, esos jubilos logrados

Por la memoria que oscila impenetrable

Si ante la vida y la muerte todo parece tener

Tu mismo rostro, esa centella memorable

Que atin me parte en dos y en dtomos

De amorosa materia, contempldndote,

Buscédndote a hurtadillas entre mis libros

A media voz, palpando la pared que nos separa
Como el agua al aire y su lascivo cardumen

Si voy mordiendo tus pétalos con sangre
Como el cuerpo acabado de nacer

O la semilla que tiembla ante un sollozo
Dejando en tu esqueleto

Frias imdgenes sin pestaiias y sin parpados
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Algo que me acaba de denunciar

Como cuando los barcos tienden a los puertos
Sus etruscas esposas, sus llaves de metal invertido
La guitarra que demora la entrega de su cuita
Sus cuerdas de batracios epistolares

Cuando uno nunca se vuelve de su acierto.

Ahora que transcurre el invierno machacado por el viento
Pareciera patear las piedras

Y se trae las algas

Que se han despertado de su siesta

Con una sencilla metifora

Como el mds perdurado simil

El soldado que canta por las estepas

Machacando los drboles con su médquina de gritos

Esa paloma furica que se dobla ante ti

Como el lirio tronchado por tus varoniles pies

En la noche del oro

En el rito ubérrimo de los secuaces y de los ladrones
Que entran hasta tu sdbana y me devuelven

Los olores y sabores de tu origen, tu nido pélido

De ser con perlas insomnes o con castillos de naipes
Que me crecen al cuello como guirnaldas o asteroides;
Si alzo mi copa como el venado

Que deja sobre 1a hiedra sus bosquejadas iniciales

El puma de la edad que te acecha con un veneno eléctrico

Te atraigo a mis manos como el anillo,
Como la evaporacién del hielo que se desmadra ante mi cauce.
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Habito tu pausa como el velero en el océano.

Tu andar es luminoso como los faros de Escocia.

Lres vegetal de puro nacimiento

De verdes rios que se confunden con la resina

Que sale de tus manos

Y porta el dmbar de la salvacién

Ahora que saltamos la cuerda de los sordos

Te busco en el verano de mi pais y en la invasion terrible de los tigres
Como un piano inviolable

O como palomas que escapan de vahidos y graneros
Espesos corazones que golpean su aceitado coloquio

Astros de gelatina que tiemblan en tu frente y en tu nombre
Una maraca hasta colocarse

En la manzana de mi voz,

Los sotos que se van colmando de cometas extraviadas.
Pienso en el tordo y en su jaquima de huesos

Su espectro nocturno que se posa junto a la ventana

Y me permiten contemplar este paisaje

Donde sé que tu rostro

Abolird todo rastro y arborescencia de la muerte.
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El barco de papel

“Pondrds el barco de papel en ese charco de agua
y llegards a donde nunca has llegado”
Oscar Hahn

Hoy cavo en la tierra tus materias mds oscuras

"Tu sombra bipolar que temi encontrar entre los abedules secretos
Entre esas palabras que tienen el sabor del mango

Y que no te atreviste a aprender por miedo

A que la vendimia perdurara, a que te quedaras atrapado

Entre los arlequines y el frutero, con esos dlbumes derretidos
Donde los coledpteros postearon tus fotografias

Esas ganas de incendiarse, de pertenecer a una reunién

O calcificar las residencias del coral, abrir el espermio

Lo que se mueve imperceptiblemente

Culebreando tu respiracion, hasta ser un ave

Ahogada en el pantano o un orgasmo chupado por tus hombros.
Yo no querfa colocar entonces sobre tu charco personal

Ese barquito de papel, llegar a un destino

Donde sabemos que el lugar no es lugar

Sino una nocién de ser o un sentimiento,

Un clavo de la crucifixién que se nos posesiona en la ingle

Un cuerpo que nos martilla con sus tumbos

Con sus pedradas quimicas

Con una coloracién de sangre.
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Llegas de Panama a la sombra extranjera

Llegas de Panamad a la sombra extranjera

A ser el dominio del trépico o un petardo de luz
Contra estos barcos que rememora la tiniebla.
Antes de acostarme y cobijarme sobre estos prados
Que no tienen nombre, que tienen ovejas

Con estrellas en la boca y asentamientos

Que atin permanecen entre ruinas

Fin la abundancia de otras estirpes

Agrias o rancias o sencillamente

Bustos a la memoria de eso que se corrompe
Como las larvas, los insectos, las polillas

Esos animalitos que rumian y se alimentan

De nuestras familias

Despojandonos de todo posible recuerdo.
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FEl viento de los locos

Sopla el viento por las calles.
Sopla el viento de los locos.
Sopla el viento de los locos.

Jorge Teillier

El viento vuelve loco. ..
Tio Guillermo

Sopla el viento de los locos

Y no sé qué quiere decirme.

Sila locura entra por el aire

Eran constelaciones que no podias reparar
Puentes donde cruzaron caballos y nifios de leyenda
Juegos que no alcanzaste a oir

Pues la infancia de tus hijos

Les quedé muy lejos, muy tarde fue
Colocar el mantel en la mesa

Olvidar las horas y sentir que el dfa

Se va apagando, sin una lengua de sol

Sin el revoloteo de las aves

O el ruido de las gallinas que vagabundean
Por el rancho, como si fuera posible
Pertenecer a un recuerdo y vivir de ¢l
Aferrado para siempre como el tltimo
Bosquejo de un dibujo indescifrable
Donde a mi madre le rajan el pecho

Y le colocan un nido de golondrinas;
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A mi una moneda olvidada

Para pagar las deudas de libros;

A mi hermano Antonio una cancién

Cuya letra desconoce;

A Anna una sortija para que deletree

Las imdgenes de este mundo;

A Braulio, una flauta para que destelle con la musica.

(A dénde se va el fuego que ha de calentar

A esas generaciones que se advinieron

De tu carne?

;Por qué hubiste de parir cuando soplaba

El viento de los locos y yo no pude

Sujetar las crenchas de un Eolo

Que nunca cref perverso

Hacia tus pechos que se doblegaban en el campo
Como dos papos marchitos?

Creias que nunca habrias de reflejarte

En nuestras caras como un testamento

De auguraciones en plena primavera.

Ya no estds en la casa deshabitada

Donde te buscamos en vano,

A su alrededor crecen limoneros

Pomarrosas y tamarindos tristes.

Nadie pone la olla de frijoles sobre el fuego
Nadie nos saldré a abrir la puerta

Y tu maternal cuidado, abuela indescifrable.

T4 te quedaste atrapada en el aire

Para ser el aire, madre de los aires

Alld donde se pierden los panderos y las estrellas en el espacio
Eso que sopla como una centella arrebatada de la espuma
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Los partos innumerables que fueron diezmando
Tu corazén y tu belleza,

Si eras como una paloma posada en la grama
Una quebrada que siempre irradié

En el campo como un simbolo de uberrimidad y de cosecha.
Te fuiste gravitando con la carta del reldmpago.
Mi madre y yo te buscamos en un febrero oscuro
Y no hallamos ni tu aroma, ni tu voz, ni tu retrato.
Sopla el viento de los locos.

Sopla el viento de los locos

Y no sé qué quiere decirme.
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Aqui sigo, por si las moscas

Alli donde se proponen obras sélo pretendo dejar testimonio de mi

existencia. Este sefior que se llama J.A. y que tal vez no conoci nun-

ca pero que me ha dejado conocerlo a través de sus cartas y escritos

colmados de electrochoques y ansioliticos (QUE NUNCA TOMARE NI HE

TOMADO, TODO ES PURA LITERATURA) me hacen cavilar en esas oscu-
ras escenas donde tal vez mi abuela fue puesta a recordarme.
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My dream is to fly
Over the rainbow so high
Yves Larock
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Acta

Reunido en la Casa de las Américas el jurado correspondiente al gé-
nero Poesia, integrado por Graciela Ardoz, de Argentina; Jotamario
Arbeldez, de Colombia; José Marfa Memet, de Chile; y Marino Wil-
son Jay, de Cuba, después de haber dado lectura y discutido amplia y
detenidamente los 246 trabajos de 14 paises presentados, acordo:

Primero
Otorgar menciones a las obras:

Las nuevas epopeyas, de Guillermo Rivera, de Chile. Es un recorrido
por la espina dorsal del lenguaje y el mundo que crea. Una imagen de
pais y del interior de los seres que lo habitan. Es una obra escrita con
gran maestria.

El jurado José Maria Memet deja constancia de su voto de minoria
para el primer lugar de la obra mencionada.

Carta natal al pais de los locos (Poeta en Escocia), de Javier Alvarado,
de Panamd, por su hondo lirismo que ofrece una vision de contextos
europeos a partir de la vision de un poeta latinoamericano.

Antifona de las islas (Sinfonia poemdtica), de Manuel Garcia Verde-

cia, de Cuba, debido a su riqueza expresiva que se erige en evocacién
de Ia historia, la poesia y el concepto de islas.
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Segundo
Otorgar por mayoria el Premio Casa de las Américas de poesia a la
obra:

Crénicas de muertes dudosas, de Bruno Di Benedetto, de Argentina.
Este libro, unitario, presenta una excelente factura. kin ¢l habitan el
lirismo, la investigacién y un llamativo sentido del humor. Su lectura
capta por la destreza expresiva e innovacion en el género. Los temas
de esta crénica, tomados a veces de la realidad y a veces inventados,
logran una obra de actualidad digna de la mejor poesia latinoameri-
cana.

Dado en La Habana, a los 28 dfas del mes de enero de 2010.

Graciela Ardoz Jotamario Arbeldez

José Maria Memet Marino Wilson Jay
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[ B

Javier Alvarado (Santiago de Veraguas 28 de agosto de 1982). Hizo sus estudios en el colegio
Panama School y después obtiene el titulo de Licenciado en Lengua y Literatura Espafiolas por
la Universidad de Panama en el afio 2005. Ha dado lecturas de sus poemas en Cuba. Chile, Ni-
caragua, Costa Rica, México, Inglaterra, Guatemala, El Salvador y Escocia; asi como también la
aparicion de sus poemas en varias antologias de Poesia Hispanoamericana (Vértigo de los Aires,
Meéxico 2007, Poésie Panaménne du XXe siécle, Ginebra, Suiza, entre otras.) Ha sido galardonado
con el Premio Nacional de Poesia Joven de Panama Gustavo Batista Cedefio en los afios 2000,
2004 y 2007, Premio de Poesia Pablo Neruda 2004 y Premio de Poesia Stella Sierra en el 2007.
Poeta residente por la Fundacion Cove Park, Escocia, Reino Unido 2009. Mencion de Honor del
Premio Literario Casa de las Américas de Cuba 2010 con su obra Carta Natal al pais de los Locos
(Poeta en Escocia). Primer Premio de los X Juegos Florales Belice y Panama, Leon Nicaragua
con Ojos Parlantes para estaciones de ceguera. Obra Publicada Tiempos de Vida y Muerte
(2001) Ediciones del Instituto Nacional de Cultura.; Caminos Errabundos y otras Ciudades
(2002) Ediciones Universidad Tecnolégica de Panama.; Poemas para caminar bajo un paraguas
(2003) Imprenta Alvarado.; Aqui, todo tu cuerpo escrito, Ediciones Instituto Nacional de Cultura
2005, segunda edicion 2006; Por ti no pasa nunca el Tiempo (y otros poemas al espejo) (2005),
Ediciones Universidad Tecnologica de Panama; No me cubre de edad la Primavera, Ediciones
del Instituto Nacional de Cultura, Soy mi Desconocido 9 Signos Grupo Editorial.
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Con el control panamerio sobre el canal llega a su fin uno de los
tltimos hitos de neocolonialismo subsistentes en la segunda mitad del
siglo XX, comparable al arbitrario dominio britdnico sobre Hong Kong,
concluido en 1997. EI APRA, solidario con el fortalecimiento de la
soberania de los pueblos indoamericanos y combatiente desde hace 75
afios por la descolonizacién de la zona del canal, se une entusiasta a la
alegria que embarga al pueblo panamerio, que este 31 de diciembre, al
mediodia, recién podrd hacer realidad la estrofa de su himno nacional
que dice: «El canal es nuestro».
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