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Monumento instintivo: notas de un viaje a Sahara 

Dánae teje el tiempo dorado por el Nilo

Lezama, Muerte de Narciso

Uno no sabe, cómo podría, bien a bien, entrar en Sahara; en el 
libro –desierto- se entra, cómo decirlo, eróticamente, o no se 
entrará: se entra via tanteo, vocablo cuya cercanía con tenta-

ción nos parece más que pertinente remarcar. Debe habitarse Sahara 
como un reloj del que el tiempo ha sido amputado dolorosamente, 
hacer de tal operación un mecanismo de lectura y solicitar horas a, 
por ejemplo, una horda modesta de muchachitas embarazadas, con 
una hora que se les pida a cada una bastará.

Porque aquí nunca estuvo en juego la precisión: el dios de la iden-
tidad no preside en ninguna de las fronteras de la aridez a menos que 
comunión sea el puente del objeto y su nombre dejado en prenda en el 
gancho de carnicería del poema. Lezama: “la sobreabundancia anula 
el contrasentido y la relación antecedente motivación, y consecuente 
conducta, gesto o signo…” (Dignidad de la poesía).

Frente a la disyuntiva en los caminos de la sobreabundancia, Sa-
hara sería sin duda gesto, porque signo sería rostro. Si este libro salvaje, 
montado en su arreo de estrellas de borrasca, tuviera ya no un torreón 
sino un pie por lo menos o la uña para darse sombra, tendríamos en eso 
opaco algo donde al menos resguardar un trozo de sentido chorreante 
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como una sandía: no lo hay. Lo que hay es gesto porque hay intemperie, 
arenas separadas que hacen visible la correría del sentido únicamente 
por la polvareda de nombres propios en la huella mellada, que nos da el 
rasgo pero no el rostro entero. 

El desierto es la frontera de ninguna parte siempre y cuando la uto-
pía tenga nombre de mujer, porque uno bien puede ir a morirse a los 
desiertos o en dado caso atenerse, rendirse ferozmente a la construcción 
de la ruina que implica poner el paso del ritmo sobre un peso dorado 
de arenas. 

Rito de arena: construcción, imitación, disfraz de los relojes. Siem-
pre y cuando entendamos “ritmo” cuando digamos “arena solar”, la 
arena imita un reloj de donde el tiempo salió a morirse; en el cadáver 
desmembrado del tiempo: como Osiris o Coyolxauhqui, si se permite 
el parentesco mágico, digo, quedan los abiertos árboles de las vulvas 
o valvas por lo que tienen de molusco en medio de dunas, como si el 
desierto no fuera el desierto sino el nombre de un lugar de donde ha 
huído el mar.

No se volverá familiar nunca la manía de querer hacerse fusilar o 
fumarse hijos machos, a menos que traslademos nuestra voluntad de 
lectura a este ojo que se aparece en ocasiones en los reflexivos de Sa-
hara: no el ojo propiamente, sino lo visto. Lo visto se despliega narrati-
vamente; las imágenes sin solución de continuidad, como se dice, son 
estaciones o postas en el camino de una mirada que se despliega. Lo 
que está en juego en Sahara es el proceso, el transver, de una mirada.

Sahara pues será sara, sara valero, o no será. Agazapado y feroz en 
un nombre de desierto aguarda (¿el que aguarda no está precisamente 
en posición de ver, y ese aguardar, ese esperar, no es el acto clave que, 
suspensión mediante, estructura la habitación y la errancia en la que 
imaginamos, con nuestros modestos recursos, el infierno?) el nombre 
de una mujer. Bien puede ser sara o violeta o dánae trenzando el tiem-
po, aporten a la sobreabundancia de ese Nilo piperniano que sin duda 
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rebozará, inundará las arenas, depositará (embarazo no por instintivo 
menos automático) en la tierra yerma las semillas del pastizal.

Volvemos al gesto: en la retórica de huellas de la imagen, el sujeto 
se vuelve visible a través de lo visto, cáscara y semillas de una fruta 
que ha dado luz. También hay un crecimiento, un embarazo siempre y 
cuando sea una vida automática, y que por lo que tiene de máquina se 
deje imantar: gozo, pues, sin placer, donde la ruina del sujeto se vuelve 
evidencia por el dejarse atraer; hay que leer con curiosidad, hay que 
aceptarlo todo, hay que permitirse todas las variaciones sobre la misma 
imagen que no cesará de ser siempre lo que está todavía llegando.

Acá no se nos permite cruzarnos de piernas: la organización misma 
del poema, animal de ritmo, monumento instintivo, se deja apreciar a 
condición de que nos absorbamos a esta marcha: este libro debe leerse 
en voz alta, debe molestarse a los transeúntes o a los habitantes de plazas 
públicas con nuestra discreta murmuración: libro hablado. 

El mapa ha quedado visible por mecanismo de sobreacumulación 
de contornos: todo lo que hay hasta donde tira para adelante el ojo son 
los huecos de los lugares de las cosas; en el hueco, el lugar donde las 
cosas mismas devuelven la mirada para construirse como sujetos autó-
nomos: he notado verbos, qué curioso, con vestido, o tomando la foto-
grafía de un parasol. 

Las categorías gramaticales dan poca sombra para guarecerse, y ter-
minan por ser ellas mismas animales del poema, fauna autóctona, per-
sonajes.,  Acá la palabra tiene el valor que dejó, pues, la palabra al vaciar 
su relación con el objeto; llegados al afuera de la cosa en la cosa misma 
lo que queda son las palabras en relación con otras palabras del modo 
en que puede tener relación un tigre imaginado con un tigre recordado 
y este, a su vez, con un tigre soñado.

Y es que, de seguir un plan, ¿por dónde comenzaría el desierto a 
construirse? El monumento instintivo que Piperno construye-destruye 
no tiene programa sino itinerario: tiene amplios márgenes blancos don-



8

de podemos permitirnos la transparencia de un silencio rotundo en tor-
no a una estación de viaje, y tiene laberintos donde no es raro hallarse 
una imagen que creímos perdida definitivamente. 

No puedo insistir suficiente sobre esto: acá la palabra tiene valor de 
objeto áutico, no de significante; y este objeto se percibe, cómo decirlo, 
como desde la ventana de un metro o un tren bala. Esto me recuerda al 
cine y me recuerda de repente que está cyrano y jean pierre leaud y que 
pensar cinematográficamente un viaje por el Sahara no está del todo 
fuera de lugar; o es que precisamente estar fuera de lugar el lugar justo 
para estar en el libro: el lugar de lo que no tiene lugar o no ha tenido 
lugar, sino el lugar de lo que está teniendo constante, irreparablemente, 
lugar en el todavía no, en el casi donde el poema ocurre. 

Desde esta perspectiva, lo que llamamos viaje sería la sucesión de 
fotogramas, pero no la película. Formalmente el ejercicio se sostiene, 
congruente casi hasta lo militar. Sahara da, innegable esto, la sensación 
de que podría funcionar por sí mismo: andar como autómata o mucha-
cha embarazada sin precisar la presencia del lector. Si el lector accede 
a un contrato donde el sentido se está desplazando siempre fuera de 
su alcance, ejercicio que no es menor, podrá presenciar un verdadero 
desierto: el que a fuerza de insistir sobre sí mismo la palabra logra al 
quitarse de encima relaciones convencionales como un abrigo y dejarse 
pulido el hueso hasta que la pulpa –que renace- se consuma del todo. 

Javier Raya, 
Distrto Federal, México, julio 2011
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dispersa duerme sobre la sal es un monje cicatriza con cristales benig-
nos los plásticos y los negros que flotan es una nube con otra boca que 
tiene abre un lugar equivocado y reparte el agua como una ciudad se 
queda con la parte más grande cae una voluntad desde las piernas de 
dánae líquida como un indulto una tela descosida un pelícano baja 
y come la forma del agua cambia diminuta y secreta como un aviso
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las franjas rojas atraviesan su cara y su boca abierta que sin embargo ni 
siquiera aúlla la habitación es cuadrada como una langosta un peque-
ño jardín violeta con unas franjas rojas cyrano va al baño a arrancarse 
los hilos de tiempo que le sobran los peces de adentro dispersa cierra 
bien fuerte las piernas y le desangra la mano que se abre como un 
lugar deforme y cómodo en donde no apoyar las rodillas
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los colgajos de dánae se ponen japoneses sobre los años brillantes 
como un bosquecito equivocado y portátil como un monumento ins-
tintivo en un sofá demasiado complejo cuellito de cóndor todo por 
acá cariño mío empapado de nafta ocio cuando nada de esto estaba 
todavía mugriento
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cyrano mira al lugar más negro que siempre es adelante trata de no ha-
cer ruido ni maniobras para no agilizar el tiempo el olor lo recorre de 
pies a cabeza una ropa obligatoria la pena agranda y acorta sus dedos 
abajo del sofá y sonríe una pieza de rosa entre los dientes los cuerpos 
del tamaño de los tobillos no nos importa a dónde mira violeta porque 
ya bastante tenemos con nuestros problemas la pena es una alfombra 
que tampoco huele  la fragancia de la libertad ocupa toda la sala
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del árbol de las ocho vulvas cyrano arranca un buda de las alegrías 
y lo organiza en el damero la primera vulva se pone lasciva de cris-
tales la segunda vulva tributa su cuello de sur al desvanecimiento la 
tercera vulva arroja sombra pequeña sobre el buda de las alegrías y lo 
consuela la cuarta vulva gime la paz del asombro hasta las rodillas la 
quinta vulva convierte a cyrano en un hermoso fotógrafo japonés la 
sexta vulva es un tren de maschwitz a sahara la séptima vulva se abre 
como una taza sobre el vestido para sacarle la pelambre las alegrías 
son amarillas y diminutas se caen adentro de la octava vulva que es 
de porcelana muchachita de tokio se demora en los movimientos con 
las alegrías las parte con la boca y las ofrece la tela la envuelve como 
una piedra de tiempo
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dicen que las langostas se comen el dolor que también yace descom-
puesto hace años pero que antes se movía lo que se están comiendo 
las langostas es la pierna izquierda e inoportuna de fotógrafo japonés 
izquierda por tanto inoportuna tan cerca de una multitud de langostas 
que vinieron a comerse el dolor pero encontraron una pierna y siem-
pre pedazos de cuello enterrados alegrías en las bocas de las langostas 
llenas de piernas la boca del señor de la pierna llena de dolor incluso 
aunque no se escuche la inocencia de fotógrafo japonés flaquea por 
circunstancias matemáticas
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un prolijo desagüe de negro en la nuca de la florida una lluvia espesa 
no alcanza dice todavía no sabe lo que son los peces con uñas que 
pronto va a tener nadando en su vientre pero en algún lado lo sospe-
cha la carne abierta de ella en las rodillas de él en las rodillas o en los 
cuellos de él un vicio de caerse una mañana líquida entre las piedras 
me siento culpable dice el agua me barre la cara y se mete en mi cuer-
po me inundo para adentro rosada
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hay una militancia en la manera en que saca golosinas de su entrepier-
na y las pone en mi nariz dice que es la forma más rápida de llegar a 
la cabeza tengo dos alas negras una en cada hombro y peludas y las 
uso para quedarme



17

quiero decir al menos algo no dice el sr tengo langostas adentro de mi 
boca pero pareciera decirlo así con tanta langosta adentro de su boca 
incluso cuando hunde su olor a papel viejo y quemado toda la casa se 
pone verde o violeta es curioso cómo de la mugre puede surgir carne 
blanca y del error algún tipo de certeza aunque sea de otro  las piernas 
de violeta siguen dejando de crecer las franjas rojas siguen siendo rojas 
si los labios ahora le llegan al cuello por algo será
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nos llenamos la boca de oro arrastrados por un pánico prestado y dis-
creto con cabezas de policías alrededor de los años brillantes acep-
tamos la culpa con un lenguaje de ponernos lúcidos de importante 
perseverancia anal para los lugares poco milagrosos donde muchacha 
flor arquitectura espontánea y espesa va prendiendo bastoncitos de 
humo en la más profunda soledad en el despoblamiento de los cafés 
y los bares reservados al órden simbólico o nos arrastramos con rabia 
por la superficie paralítica de maschwitz sostenidos por una salud sin 
terminar
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fotógrafo japonés sólo dice con su pasado las franjas rojas atraviesan 
su cara y su boca abierta que sin embargo ni siquiera aúlla tampoco 
se acuerda discreta si piensa que lo conoce porque sus pelos le tapan 
algunas curvas y huecos de los omóplatos por las noches trabaja en el 
hotel st entera marguerita la lengua colocada en hileras el dolor ya no 
está adentro ríe casi el dolor sentado en el jardín en la tarima blanca 
mirando dos o tres bailarinas blancas salen por abajo de la silla y le 
acarician los huevos al dolor balter ölhms corre a su casa con más 
piernas que a la ida
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la primera maravilla tiene un búho tibio y horrible entre las treguas de 
dánae entre las parálisis de dánae que son su búho propicio el árbol de 
prendas objetivas que son los cien cristales donde se colocan los senos 
se colocan sobre cien cristales las nalgas los muslitos de entrecasa que 
dejamos descubiertos para la gente que se vino de afuera la presencia 
de los turistas se coloca sobre cien muchachitas de tokio que entrecasa 
agradece embarazándose con torpeza balter ölhms besa con boca de 
séptima vulva el corazón negro y se confiesa en el centro del desvane-
cimiento enjoya su parte del suceso en los cuellos que crecen como 
alfombras sobre las fiestas de dánae
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escrupulosa respira como un pescado muerto voltea el cuerpo para 
un lado o para el otro sobre el charco amarillo las pequeñas piedritas 
blancas con cara de stalin se enfrían pero no dejan de brillar jean 
pierre leaud acaba otra vez por teléfono sin soltar el tubo con la mano 
que le queda limpia los ojitos de stalin son a veces achinados a veces 
románticos y especuladores la silueta de escrupulosa que se parece al 
mediodía se parece a la monarquía de los alimentos
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antes el cuello era un puente que juntaba cuerpo con cabeza con do-
lor ahora el cuello sólo junta langosta con langosta un puente de piel 
violeta que se parece a la noche dice pasado el cuello pero se escucha 
muerte y el sonido de los dientes de las langostas la cabeza de don dis-
traído rueda por la tarima y le mancha al dolor de violeta su pantalón 
blanco las langostas tienen ahora cara de mujer y miran a su bulto con 
cariño se acercan a la fiesta con portaligas verdes la cara de don bulto 
allá vamos no mira a ningún lugar porque las horas se le caen de los 
ojos y sólo ve tiempo bruto y de vez en cuando una langosta
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no es mentira que perpetua sea el nombre del centro del desvaneci-
miento atrás del mostrador de los turistas la nomenclatura de perpe-
tua es sahara es campo de flores para los amigos es la mujer de las 
valijas si jean pierre leaud es la nomenclatura de perpetua que se saca 
los tacones sale de las medias para mudarse la piel no es verdad que 
perpetua no sea un invento actualísimo con nombre de piedritas que 
se enfrían y desaparecen hasta vaciarla no es verdad que sara valero 
no sea un invento de los enemigos mudándose la piel para que sara 
valero se masturbe hace falta un teléfono de las alegrías mudándose la 
piel para que sara valero se masturbe en el nombre de las piedritas que 
desaparecen hace falta un teléfono del desvanecimiento en el teléfono 
de las alegrías suena mi voz y los colgajos de carne se frotan en el cen-
tro de las bondades para las sábanas siempre limpias sara valero es un 
buda de las bondades siempre limpias no es verdad que en el juego de 
los turistas no permanezca la nomenclatura de perpetua es sahara es 
campo de flores para los amigos es la mujer de las valijas si jean pierre 
leaud para permanecer en el invento actualísimo sara valero se frota el 
teléfono de los turistas de una manera muy elegante para permanecer 
en el invento de las sábanas limpias el buda de las alegrías recorre mi 
voz en el teléfono no es verdad que los enemigos no sean mi voz en 
el teléfono para permanecer en el centro del desvanecimiento mas-
turbándose en las bondades del desvanecimiento para jugar con los 
colgajos de carne en la nomenclatura perpetua de sahara sara valero 
es el centro del desvanecimiento
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la estructura de violeta se instala en los ojos de balter ölhms pero 
cómo quisiera y lo confunde en los ojos de enterrador la moña violeta 
pero si ya es una mujer en los ojos de carne verde que se cierra las 
langostas de cara de marilyn monroe la moña que enterrador luce en 
su cuello con estilo y en su cuerpo el dolor con sus huevos hinchados 
en el cuerpo de gris ya nada incluso su cuerpo es una hermosa caja las 
langostas dan pan al que no tiene dientes de todos modos es preferi-
ble dárselo a violeta que no tendrá dientes pero tiene dos piernas dos 
brazos y hasta una mano el sr caja de huesos tiene huesos un ombligo 
y una moña que babea
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para llegar al centro de las bondades se parte de las prolongaciones 
siempre dulces siempre equidistantes de dánae que son la segunda 
maravilla enterrador parte de sahara pero llega al café de los hechos 
básicos en el café de sahara marguerita básicos se lavan las tazas sucias 
de las bondades y muchachita atiende a los turistas borrachos al club 
de puntos de las bondades se llega por vía vaginal o rectal un hilo de 
bigotes múltiples llena las delicadezas de combustible rosa
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alegrías frutas en la página diez de los grandes propósitos de espe-
ranza valestri para cuando llegue su cuerpo será puntas de valija por 
veinticinco piensos de cobre es la lechuza juventud y belleza y causa 
enfermedades por eso me he acostado tanto por treinta y cinco piensos 
de cobre deshace todos los casamientos en una sola tarde por cuarenta 
y cinco piensos de cobre no los tengo se saca los zapatos de madera 
y muestra las heridas quiero algo que sea nuestro es un conejo que 
se come con empeño las paredes de adentro de sara margarita por 
cincuenta y cinco piensos compraventa separa las pastillitas para la 
fobia de las alegrías del buda de las alegrías que por otra parte se me 
parece mucho
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el sofá de diez cuerpos se confunde con un resiste y pierde de espuma 
bajo un cielo amarillo sonríe bajo dos cielos amarillos llena de helio 
sostenida por mis dedos incondicionales en mi interior la sostiene mi 
sexo que le sirve de banqueta a veces dónde están los dedos y su mano 
es como la luna piensa que ella los esconde una voluntad de humo o 
de fruta pero después se olvida balter ölhms baja de la cucheta con 
cuellos y brazos usando su bata carmín hagamos palmas al menos con 
los restos de violeta que quedaron en la superficie qué es eso plástico 
en los desnutridos que hace que se luzcan siempre
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de todas las finadas eres tú la más hermosa azúcar perla exacta leche 
de abeja para mi vientre inútil dispersa mi magia de mujer puntual mi 
horario de sangre colócame la baya de muérdago que me fue negada 
a esta cabra sucia a la desierta a la gitana con la marca de barro que 
soy tu ausencia de granos y amapolas que soy la señora de la tierra 
levantándose para exigir mi brote verde y de oro para obtener la tregua 
entre mis piernas sagradas y ser al fin la madre
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en los malabarismos de discreta su corona y en el buda de la picazón 
que tiene pegado entre los muslos como un duende de manteca el 
grano que finada ve crecer en su propio muslo se llama amor nuevo 
su sombra se derrama sobre la cara de fotógrafo japonés en las conti-
nuaciones del buda de las semillas quiero algo que sea nuestro que 
escrupulosa aloja en su bosquecito de exiliados políticos a los veinti-
dós años se prende fuego para mí el humo se fija en series de chupa y 
asústate que acomodo en mis hombros como serpientes para el frío un 
casamiento de estar completamente solo y babeado el cristal de agua 
se dobla en las manualidades con soltura de valeria valestri primero 
una pierna después otra pierna después las pastillas que balter ölhms 
se pone en el medio del ansia en los bosquecitos paranoicos donde el 
buda de las maravillas enterradas en el ano de sahara valestri desentie-
rra los años brillantes en forma de proyectiles para el amor la estrella 
con forma de crecer en su propio muslo que finada ve crecer en la más 
profunda soledad es la fórmula de la desdicha enterrador toma de ella 
cuantas veces puede
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escrupulosa cubre con tierra la flor de porcelana festeja el agua abajo 
de los muslos como si fuera una cuestión de orgullo las alegrías de los 
cristales que quedaron se guardan en la panera los vestidos se repiten 
cuatro veces hasta secarse los pone en un canasto el día vuelve en 
hilera de panes limpios y confusos los envuelve en veinte perros de 
nylon pero las lenguas de los perros se pegan a las cabecitas eróticas y 
las derraman la muerte de georgina nipona de extensa prole se repite 
afuera y adentro de la tierra en distintos lugares de la casa los cacha-
rros se estallan contra el suelo y regresan multiplicados
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los bosquecitos enrulados de su ver cómo se abre para mí y la parte 
del suceso que resiste y pierde en la mañana de la tercera maravilla 
se dilatan como frutas de un árbol de vulvas indefinidas y todavía sin 
numerar
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muchacha mundo indiecito de la lluvia muchacha perro de veinticin-
co piensos de cobre echando agua especuladora de los muslos  balter 
öhlms se hizo profundo de manera convincente se compra una maña-
na de goma para ponerse y sacarse del cuerpo esta es una conspiración 
de budas espesísimos en un cielo que quedó reversible de tanto uso
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al club de puntos de las bondades se llega en cabezas de rabia en pa-
sodobles rarísimos muchacha flor bastoncito de humo dejando por la 
casa estructuras blandas y espesas sus bigotes dejan caer semillas con 
informaciones semillas con bosques que nadie usa inventos actualísi-
mos que se enfrían y desaparecen entre muchachitas de circo balter 
ölhms es también un instructor de yoga con su vasito de dignidad que 
lleva para todos lados con su pensadero de saliva donde pega todo lo 
que se emborracha
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mira cómo esta máquina se entrena en la parálisis mi nombre es sara 
valero una pulsera que marcaba el tiempo justo y tuve que romper 
porque casi me destroza la mano vine a buscarla en lanchas tranquilas 
para poder estar tranquila mira qué linda que estoy con este hocico re-
versible con esta frente de llegar tarde a todos lados mira a muchacha 
flor la noche en que mi padre viene para bailar conmigo una noche 
me puse perros en la piel para sonar como una casa de todos los mus-
los me los desordenaron los picotazos de un hocico que se esfuerza en 
revisarme el intestino perros túnica la casa de todos la tengo metida 
en la piel durísima la ceremonia de todos con todos la tengo metida 
en la piel durísima y me deja calles en la espalda vine con mi espalda 
de pasto de tanto reciclaje la panza total la tengo inútil mira cómo mi 
ano tiene la forma de la estrella de david como un molde de hacer 
galletas éste es un reloj con la forma de la estrella de david con el que 
madre hierve agua para que pueda tomarla con el pitido de hervir mi-
niaturas de aguacielo mientras la piel se le va quedando amarilla mira 
esta máquina que embaraza figuras pequeñas a velocidades asombro-
sas mientras a madre la piel se le va quedando amarilla las miniaturas 
de aguacielo tienen forma de estrella de david sus puntas se me caen 
por la frente con ellas nos hicimos también una buena casa entonces 
te pusiste a andar como una hamaca que no podía dejar de amarme 
como una lancha un poco torpe por abajo de las habitaciones mira 
cómo tengo atada la noche blanca de tu amor en el pelo como una 
ristra de ajos cabecitas de perros lampiños por la espalda dices que la 
casa de todos es una conspiración de muchachas embarazadas que 
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te desgracian la cabeza con árboles de muchos sentimientos pero la 
noche en que los picotazos me deliraron los muslos los perros se me 
desbordaron como láminas de aguacielo la cara se me puso amarilla 
con una cantidad de horas increíble mira cómo tengo ahora la boca 
llena de encanto yo ya no sé qué hacer con ella es verdad que mis pies 
también se curvan y festejan el hacha de arrancarme las pantorrillas 
cuando bailo porque se me ponen de mujer en celo nos sentamos de 
espaldas con mis omóplatos hago una ceremonia de ponerte la piel 
lisa mi nombre es estructura de perro insisto en una puntualidad que 
se me cae de los ojos
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este es el techo una espalda para volverla de pasto tengo una cantera 
de pasto con cabezas de stalin que no valen nada tengo mi espalda 
de ponerle várices y carreteras y meterle el hocico a margarita a ver si 
tiene hombre éste es un hocico para ponerle perros en la piel durísima
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un hocico deja caer un poco de saliva que baja dando vueltas en forma 
de cuellos y láminas y enseguida me queda en temperatura la puerta 
del ano al intestino el hocico lo emigra y lo enreda con astucia le saca 
lo articulable que había en él a los muslos de muchacha que sirve para 
parir les saca los movimientos buenos y los deja de ciudad que funcio-
na sola con autopistas donde pasan camiones de muchachos sin espal-
das los picotazos me hacen saltar la pulpa como un pantalón a flecos 
levantan paredes rapidísimas que son las paredes de la casa de todos
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las muchachas embarazadas nunca paren se les suspenden las criatu-
ras como fuegos artificiales entonces las panzas se les marean como 
costillas sin pulmones
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el órden de mis muslos lo dispone david que flota en un estanque de 
agua embarazada



40

que flota en un yacimiento situado en las entrepiernas de muchachas 
con vocación familiar los camiones cargados de muchachos sin espal-
das acceden a los yacimientos por puertas traseras para recolectar los 
materiales con prontitud
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las miniaturas de aguacielo tienen forma de estrella de david se me-
ten en constelación por la ventana de la cocina desprendiendo unas 
láminas transparentes y opacas que caen al piso y forman un pelaje 
hay una barba hecha con estrellas negras que david viene a buscar 
lleno de rabia mientras grita mi nombre sara margarita porque le van 
creciendo bultos con escopetas en las puntas y le salieron pelos larguí-
simos en los codos la cocina se convierte en un torerío las miniaturas 
de aguacielo se le ponen negras densas o violetas heladas y se las aplica 
por el cuerpo algunas se le introducen solas por abajo de los ojos 
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david alimenta a unos perros con forma de bastones que se consumen 
solos en las noches en que se acaba el aguarrabia me aplico unas pes-
tañas que armamos con lo que queda de los perros y que apenas nos 
alcanza para llenar de semillas con informaciones las pasturas negras 
que casi siempre me salen de ahí
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para ser el policía de sí mismo balter öhlms se deja los bigotes y se 
pierde en ellos que son las praderas de la vigilancia a estos campos de 
veraneo uno debe ir con prendas cómodas 



44

salgo de mí a romperme los brazos contra una piedra que quede en 
mi propia casa no veo por qué no hacerlo salgo contra una piedra 
que quede en mi propio beneficio parezco un motor insólito voy a 
desplegar un pastizal amarillísimo que me ponga en el medio por la 
noche salgo a romperme como un país lleno de trabajo que me atra-
viese las costillas con cristales tranquilos me atraviese las costillas con 
pastos siempre precisos y negros tengo la gracia desplegada como un 
mal chiste en los pastizales enrulados que me salen de los hombros 
también el ruidito me lo hago contra los amigos tengo un importante 
sentido de la amistad incluso allá afuera los brazos para ponerlos con-
tra un sentido anchísimo que nunca duerme fueron unas pocas horas 
con tu frente de querer ponerme bailarín increíble y ahora salgo en 
una noche transparente en la que ya no se puede chocar alguna cosa 
incluso las piedras se volvieron cabezas de stalin que pongo en las 
vulvas de todas las mujeres que no se te parecen en nada
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salgo de mí en lanchas llenas de cosecha en donde todas los campos 
de flores se parecen a sara valero
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salgo a dejarme la espalda en un corral de conejos quiero algo que 
sea nuestro
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salgo a ponerme indecente entre muchachitas de circo que tienen 
puesta la cabeza de sara valero de una manera demasiado bien hecha
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afuera en la noche transparente un niño imbécil que no veo hace años 
tiene puestas unas zapatillas de hierro agarradas a unas cadenas
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un niño imbécil está agarrado a unas zapatillas químicas que lo ponen 
como un animal uno puede pasar por ahí y tirarle porquerías sin que 
pase nada
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balter öhlms tiene los ojos iguales a los de una vaca moribunda pero 
los lleva así desde siempre su cabeza elocuente es nuestro propio stalin 
repleto de cosecha
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una colección de muchachas llenas de omóplatos duerme estructura 
de perro escucha el golpeteo de sus espaldas cuando giran o cambian 
de lado insiste en una puntualidad que se le cae de los ojos
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una colección de figuras pequeñas se embaraza a velocidades asom-
brosas las figuras tienen forma de estrella de david estructura de perro 
escucha el golpeteo de sus puntas cuando giran insiste en una puntua-
lidad que se le cae de los ojos
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una colección de muchachas sin hombros deja que la piel se les ponga 
amarilla hasta que las corran de lugar
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una colección de piedras transparentes se pone ácida como una ristra 
de ajos en las entrepiernas de muchachas con vocación familiar
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una colección de muchachas con puntualidad se embaraza automá-
ticamente el golpeteo de las cabezas de los niños rey les llena los ojos 
de lágrimas
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un ballet de niños prontos entra a una máquina de embarazar figuras 
pequeñas a velocidades asombrosas
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una prótesis de ponerme a funcionar como un castraperros señora de 
animales automáticos
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balter ölhms entrega a embajadora un paquete de hijos machos para 
que se los fume con muchos sentimientos
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instrucciones para convertirse en hamacas torpes y peludas



60

embajadora se abre como una heladera muy antigua muchacha muy 
antigua sale de la guerra muchacha stalin manía de querer hacerme 
fusilar
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[...] entonces, ¿será destruida o no la materia? El Salvador dijo: «Todas las naturalezas, todas 

las producciones y todas las criaturas se hallan implicadas entre sí, y se disolverán otra vez en 

su propia raíz, pues la naturaleza de la materia se disuelve en lo que pertenece únicamente a su 

naturaleza. Quién tenga oídos para escuchar, que escuche. 

Evangelio de María Magdalena, 7.


