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Caligrafía Sitiada

“La obra exige que el escritor pierda toda ‘naturaleza’, todo 
carácter y que, dejando de relacionarse con los otros y con-

sigo mismo por la decisión que lo hace yo, se convierta en el 
lugar vacío donde se anuncia la afirmación impersonal”.

Maurice Blanchot

“quem carrasco
quem carcassa

quem usura
quem usado

quem pilhado
quem pilhagem”.

Haroldo de Campos

Ubicar
La poesía escrita en Brasil durante el siglo xx ⎯no toda, pero sí el área 
más interesante⎯ se ha fraguado indisociablemente al de la construcción 
de un proyecto de modernidad. Ya en 1928, Oswald de Andrade preco-
nizaba en el “Manifiesto antropófago” una idea extrema que continúa 
rigiendo luego de 80 años una zona importante de la poesía brasileña: 
“No fueron los cruzados quienes vinieron. Fueron fugitivos de una ci-
vilización que estamos comiendo, porque somos fuertes y vengativos 
como el Jabutí (…) Antes de que los portugueses descubrieran el Brasil, 
el Brasil había descubierto la felicidad”1 . Lo novedoso de este concepto 
político-cultural no radica en la negación o indiferencia frente al otro, 



6

sino en posesionarse de la herencia del poderoso ⎯e históricamente, para 
Latinoamérica, lo son el colonizador europeo y el ocupacionista gringo⎯ 
con el propósito de digerirla y vomitarla transformada en un nuevo 
producto cultural. De esta forma, esta experiencia, la de la vanguardia 
radical, ha moldeado y pavimentado una conciencia política escritural 
en el territorio que ciñen el océano Atlántico y los ríos Amazonas y 
Paraná. Por este motivo, llama la atención pero existe una explicación 
de que el debate estético y literario brasileño, a diferencia de lo que 
ocurre en México, esté más allá de chovinismos municipales y de sosas 
disputas por el ascenso burocrático al parnaso lírico.

Desplazar
Sin duda, Elisa Andrade Buzzo proviene de esta tradición. La inquie-
tud de Elisa no se circunscribe únicamente al de la poesía, sino a la 
edición, la crítica y particularmente al periodismo. Digo “particular-
mente” porque el periodismo ha jugado y juega un papel importante 
en la producción poética de Elisa. “Los niños oliendo cola/ se van 
diseminando por las avenidas, en manadas, con sus cachorros hara-
pientos, conversando en voz alta e ininteligible, el séquito fanfarrón 
sale diligente, alterando lo blanco y reiterando lo oscuro los niños 
oliendo cola pierden la virginidad y el amor propio en las baldosas de 
São Paulo a su antojo liberados de la sociedad patriarcal”, comienza el 
primer poema de Noticias de ninguna parte. Los poemas de Elisa son 
porosos frente a los estímulos del mundo y no enmarcan únicamente 
a las emociones y sentimientos del yo lírico, o más bien la enunciación 
siempre está inscrita en un aquí y en un ahora. Desplazamientos y 
fugas. Deslizamientos y traslaciones. Del verso a la prosa. Del poema 
al reportaje. De Brasil a Latinoamérica. Del apunte humorístico a la 
reivindicación social. De la narración en tercera persona a un diálogo 
1 Schwartz, Jorge (compilador). Las vanguardias latinoamericanas. Textos programáticos y 
críticos, FCE: México, 2002.



7

extraído de un chat. De una naranja rodando al emoticon. Como dice 
Elisa en el poema “Atención:”, “Y si los símbolos cambian/ sea por 
la política/ sea por capricho/ Comprende:/ Ni todo es destacable/ Ni 
todo es descartable”. 

Combinar
Otro de los trayectos enunciados en este libro es el que va de la ciudad 
al cuerpo. La poesía de Elisa ofrece un diálogo entre ambos polos: 
“¿qué ciudad es esa/ que huele a hierba/ dañina?// ¿qué ciudad es esa/ 
de edificios raros/ manzanas y duraznos?// ¿qué ciudad es esa/ que 
hiela el rostro/ y traiciona los sentidos?”. Hay una indagación de lo 
urbano, pero también del cuerpo. El testimonio y su desaparición en 
la mirada de quien escribe. Opacidad. Anatomía imprecisa. Los edi-
ficios que devienen columna vertebral. Los besos que se transforman 
en asfalto de las calles. Las luces de los autos que se suceden como los 
parpadeos. La mano que traza signos con tinta en la página es testigo 
de su propia imposibilidad para capturar su dimensión espacio-tem-
poral. Restan las interrogaciones y/o la ironía: “No tengo lujos, apenas 
apegos, ríos y montañas/ que esa geografía insólita no comprometa 
su pasaje/ y se instale definitivamente a la espera de un sol glorioso”.   

Ensamblar
Llama la atención en la poesía de Elisa cierta distancia de la enuncia-
ción frente a lo consignado. “Transcurrieron ya algunos meses y se me 
hace vivo el mundo nocturno que existía cuando nos encontrábamos 
donde no sé si se bajaba o se abría un telón pesado de terciopelo rojo, 
delimitando el inicio de una historia-escenificación a la distancia en 
que los dedos se separan unos de otros, así, con las manos abiertas en 
lasitud, como si tocáramos el piano, cada uno a su manera en un te-
clado de sonido”. El enunciador conoce los límites de la enunciación y 
por eso “reportea” oblicuamente. Se parte de la noción del simulacro, 
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para ofrecer no ya “una verdad” del acontecimiento, sino una “ver-
sión” del mismo. Y sin embargo, existe un imperativo ético por testi-
moniar. En su primer libro Se lá no sol, Elisa sentencia: “Es preciso 
amar rápidamente/ leer todos los libros interesantes/ pintar los cuadros 
con urgencia/ transformar toda la harina en pan/ registrar todos los 
sentimientos// antes de que las cabezas sean cortadas”. Consignar sí, 
pero hacerlo sesgadamente. No hay una forma o un registro único en 
los textos que comprenden Noticias de ninguna parte. Mestizaje y 
recorrido. Paradójicamente esta escritura asume que la única forma 
de dar noticia de un momento, de grabar un instante es a través de la 
conciencia de su pérdida. Por eso, el único recurso para registrar una 
noticia es desplegar su naufragio.

rodrigo, flores, sánchez y sus compinches
DFctuoso, agosto de 2009



Noticias de ninguna parte

Notícias do lugar algum





“(…) en una carta yo le decía que esta distancia 
era nuestra pero ahora sé que las distancias no 
pertenecen. ahora sé que las distancias son del 
océano tal vez. que las distancias existen y son 
de nadie. del cielo por donde pasan aviones tal 

vez. tal vez intento recordarla pero no. eso no 
es hecho sino suposición o sospecha tal vez. sé 

que mis sospechas son fundadas. sé que quisiera 
decir corazón con certeza pero digo corazón 

con dudas y con dudas fundadas. mi corazón 
está bajo sospecha. mi corazón no es puro sino 
con fisuras agrietado o hendido por signos que 

no reconozco (…)”.
estimado cliente (2007) Rodrigo Flores Sánchez

“Em nenhum lugar existe tempo algum”.
 Mário Peixoto
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As crianças cheirando cola 
 
as crianças cheirando cola vão se espraiando pelas avenidas, aos 
bandos, com seus cachorros maltrapilhos, conversando em voz alta e 
ininteligível, o séqüito bizarro sai em diligência, alterando o branco e 
reiterando o escuro as crianças cheirando cola perdem a virgindade 
e o amor-próprio nos ladrilhos paulistanos ao seu bel-prazer libertas 
da sociedade patriarcal, as crianças cheirando cola bailam em ritmo 
de éter, passando rasteiras às ações das ongs e das gestões munici-
pais as crianças cheirando cola amanhecem deitadas nas calçadas 
do centro da cidade, esquentando-se uma com o calor da outra, os 
passantes lançam frutas ou sacos pardos com pão nos corpos angé-
licos das crianças adormecidas que cheiram cola, cujos narizes não 
têm mais o direito de aspirar o mundo além da boca da garrafa, re-
fratárias, as crianças nômades cheirando cola criam um problema de 
paisagem urbana com seus cabelos pixaim de fuligem acumulada e 
atitudes subversivas, as crianças cheirando cola grudam-se em por-
tinaris subter râneos, sendo logo após descoladas pela manutenção 
e limpeza dos logradouros públicos, as crianças cheirando cola por 
debaixo das pontes movimentadas da cidade são rechaçadas pelos 
cidadãos amedrontados e penalizados pela aparência desgrenha-
da das crianças cheirando cola em migração sazonal do centro em 
direção ao oeste da cidade, expulsas pela guarda metropolitana, 
infiltrando-se nas ruas residenciais espargindo a mulatice de seus 
narizes aspirantes de garrafas pet verdes, as crianças cheirando cola 
quebram a tranqüilidade dos bairros classe média, diante das ruas 
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Los niños oliendo cola
 
los niños oliendo cola se van diseminando por las avenidas, en ma-
nadas, con sus cachorros harapientos, conversando en voz alta e 
ininteligible, el séquito fanfarrón sale diligente, alterando lo blanco 
y reiterando lo oscuro los niños oliendo cola pierden la virginidad y 
el amor propio en las baldosas de São Paulo a su antojo liberados de 
la sociedad patriarcal, los niños oliendo cola bailan al ritmo del éter, 
desbaratando las acciones de las ongs y de las gestiones municipales 
los niños oliendo cola amanecen tendidos en las aceras del centro 
de la ciudad, calentándose uno con el calor del otro, los transeúntes 
lanzan frutas o bolsas pardas con pan sobre los cuerpos angélicos 
de los niños adormecidos que huelen cola, cuyas narices no tienen 
ya derecho a aspirar el mundo más allá de la boca de la botella, 
refractarios, los niños nómadas oliendo cola crean un problema de 
paisaje urbano con sus cabellos crespos de hollín acumulado y acti-
tudes subversivas, los niños oliendo cola se engrudan en portinaris  
subterráneos, siendo después desencolados por el servicio de man-
tenimiento y limpieza de los espacios públicos, los niños oliendo 
cola debajo de los puentes concurridos de la ciudad son rechazados 
por los ciudadanos amedrentados y disgustados por la apariencia 
desgreñada de los niños oliendo cola en migración estacional del 
centro en dirección al oeste de la ciudad, expulsados por la guardia 
metropolitana, infiltrándose en las calles residenciales esparciendo 
lo mulato de sus narices que aspiran botellas de pet verdes, los niños 
oliendo cola rompen la tranquilidad de los barrios de clase media, 
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arborizadas horrorizadas, que abrem passagem tapando o nariz e 
desviando o  olhar das crianças cheirando cola, crescendo na veloci-
dade da passagem dos carros, virando moçadinha esperta e graúda 
as crianças entumescidas cheirando cola vão procriando fetos vicia-
dos, o que já chega a ser caso de saúde pública, até que, por um 
passe de mágica, as crianças cheirando cola, não mais tão crianças 
assim, foram finalmente desintegradas pela prefeitura a pedido da 
sociedade civil organizada.
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ante las calles arboladas horrorizadas, que se abren paso tapándose 
la nariz y desviando la mirada de los niños oliendo cola, aumentando 
la velocidad de paso de los coches, convirtiéndose en jovenzuelos ex-
pertos y crecidos los niños entumecidos oliendo cola van procreando 
fetos viciados, lo que ya llega a ser asunto de salud pública, hasta que, 
por arte de magia, los niños oliendo cola, no más tan niños así, fueron 
finalmente desintegrados por la prefectura a petición de la sociedad 
civil organizada. 
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a cidade–triste

resquício de dentifrício
ônibus afogados —na desordem
das faixas brancas pontilhadas
a cidade atravessada
água para todos os lados do teatro
grito submergido
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la ciudad–triste

residuo de dentífrico
ómnibus ahogados —en el desorden
de las rayas blancas punteadas 
la ciudad atravesada 
agua para todos los lados del teatro
grito sumergido
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Cidade ácida

palco de horrores e amores
solmáforo acusando:

raios peligrosamente UV

(perigo! perigo! peles brancas 
e azuis)

olhos fechados
a luz não queima

atravessa

cidade ácida
vem me incendiar
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Ciudad ácida

escenario de horrores y amores
solmáforo notificando:
 
rayos peligrosamente UV
 
(¡peligro! ¡peligro! pieles blancas
y azules)
 
ojos cerrados
la luz no quema
 
atraviesa
 
ciudad ácida
ven a incendiarme
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Esplendor
 
Roda laranja, me cega,
porque o que eu vejo é fogo
—ardência proibida—
na umidade lilás
do pôr-do-sol.
  
Por que insistir nesse desnudamento
impalpável—
  
assisto-a por entre 
árvores
e prédios
brincando de esconde-esconde
  
—se poderá, com longos raios
abrir ferida na retina
já tão descolada.
  
Roda, roda laranja,
revira, volta a fortuna.
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Esplendor

Rueda naranja, me ciega,
porque lo que veo es fuego
—ardor prohibido—
en la humedad lila
de la puesta del sol.

Por qué insistir en ese desnudamiento 
impalpable— 

la veo entre 
árboles
y edificios
jugando al escondite

—se podrá con largos rayos
abrir una herida en la retina
ya tan desencolada.

Rueda, rueda naranja,
revira gira la fortuna.    
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Estacionamento

Estaciona
o muro vai se desfazendo
mento

Senti
sem um tremor
de abalo prévio
mento

Aos golpes da marreta
letras desapareceram

Natural teria sido
terremoto
levar tudo abaixo

inclusive seus cabelos

Fica o esqueleto
a coluna partida
ao meio

Se esta 
comeu a casa
resta comer a si mesmo
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Estacionamiento

Estaciona
el muro se va deshaciendo
miento

Senti
sin un temblor
de conmoción previo    
miento

A golpe de almádena
letras desaparecieron

Natural habría sido
terremoto
derribarlo todo

incluso sus cabellos

Queda el esqueleto
la columna partida
por la mitad

Si éste 
se comió la casa
le queda comerse a si mismo
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Ônibus entalado

acidente feio no cruzamento
na mudança de trajetória
motorista e cobrador decidem o sexo dos anjos

o ônibus não passa
por debaixo da ponte
os passageiros
gatos pingados
correm sério risco de vida

eu não me importo
(nem se chego ou não) 

a mão de niemeyer com o mapa da américa latina 
lembra meu coração sangrento
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Ómnibus atascado

accidente serio en el cruce    
en el cambio de dirección
conductor y cobrador deciden el sexo de los ángeles

el ómnibus no pasa
por debajo del puente
los pasajeros
pandrosos gatos
corren serio riesgo de vida

no me importa
(ni si llego o no)

la mano de niemeyer con el mapa de américa latina
recuerda mi corazón sangriento
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Sinais

Atenção:
operários dançam nos
andaimes

cisternas ocultas
sustentam costelas

Que sabe você do rosto invisível

que transporta sonhos
embala cansaços

Não é frágil:

Justaponha/empilhe/descasque
a liberdade em stickers
infinitas camadas 
de células e tinta

Que suspeita você da balaustrada

da origem da mina
rio doce de vale transposto
seu metal, irreconhecível
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Señales

Atención: 
 obreros danzan en los 
andamios 
 
cisternas ocultas
sostienen costillas
 
Qué sabes tú del rostro invisible 
 
que transporta sueños
acuna cansancios  
 
No es frágil:  
 
Yuxtapón/apila/descascara 
la libertad en stickers
infinitas capas
de células y tinta
 
Que sospechas de la balaustrada
 
del origen de la mina
río dulce del valle transpuesto 
su metal, irreconocible
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E se os símbolos mudam
seja pela política
seja por capricho
Entenda:

Nem tudo é destacável
Nem tudo é descartável 
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 Y si los símbolos cambian 
sea por la política 
sea por capricho
Comprende:
 
Ni todo es destacable 
Ni todo es descartable 
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Ondulações
 
No entortado da letra forjo a cidade em palavras mata-borrões. Man-
cha gráfica é a cidade que imprimo fora de cores na noite. No limite 
negro-azul entre ela e a madrugada, os autos não respeitam os sinais 
no horizonte. Cada buraco, cada reentrância oscilante —fratura no 
asfalto— na qual indiretamente me deito e logo depois sou alçada. 
Um observador externo certamente veria as gorduras das boche-
chas e dos peitos tremendo. Sobressai minha caligrafia tremida so-
bre a noite amortecida; ressaltam-se sinais, rugas, sulcos gelatinosos. 
Na velocidade da luz noturna, o ônibus bóia no espaço, sou parte 
dessa estrutura que levita. Ele sobe tão rápido que minha escrita se 
descompassa, as fachadas de metal das lojas tornam-se um risco cin-
za de grafite definitivo. Escrevo as cenas que desabrocham na noite, 
como as camélias brancas desprendem um aroma doce e enérgico. 
A tentativa de reter essa fragrância é inexpressiva. Na noite quente 
de primavera, grilos esperneiam —e a cidade omite os insetos nas 
verduras. A escuridão fresca absorve a tinta da caneta: papel-chu-
pão. Existe um momento na madrugada paulistana em que o atrito 
se desfaz das ruas. E as letras escorrem tranqüilas e macias.
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Ondulaciones

En la torcedura de la letra forjo la ciudad en palabras secantes. Mancha 
gráfica es la ciudad que imprimo sin colores en la noche. En el límite 
negro y azul entre ella y la madrugada, los coches no respetan las seña-
les en el horizonte. Cada hoyo, cada concavidad oscilante —fractura en 
el asfalto— en la que indirectamente me echo y más tarde soy levanta-
da. Un observador externo ciertamente vería la gordura de los cachetes 
y de los pechos temblando. Sobresale mi caligrafía vacilante sobre la 
noche amortecida; sobresalen señas, arrugas, surcos gelatinosos. A la 
velocidad de la luz nocturna, el ómnibus flota en el espacio, soy parte 
de esa estructura que levita. Él sube tan rápido que mi escritura se des-
compasa, las fachadas de metal de las tiendas se tornan una raya ceniza 
de grafito definitivo. Escribo las escenas que se abren en la noche, como 
las camelias blancas desprenden un aroma dulce y enérgico. El intento 
de retener esa fragancia es inexpresable. En la noche cálida de primave-
ra, los grillos patalean —y la ciudad olvida los insectos en los hierbajos. 
La oscuridad fresca absorbe la tinta del bolígrafo: papel secante. Existe 
un momento en la madrugada de São Paulo en el que el rozamiento se 
deshace de las calles. Y las letras discurren tranquilas y blandas.
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Não me venha falar de flores

Não me venha falar de flores, 
veludo primaveril,
é pesticida espasmódico para mim. 

Não posso, não, não poderia, 
levar para dentro do quarto     
todas as plantas do jardim       
em suas trímeras junções.

Não me venha, não, não me venha, 
tocar nessas fragilidades,          
minha montanha de ilusão. 
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No me vengas hablando de flores

No me vengas hablando de flores,
terciopelo primaveral,
es pesticida espasmódico para mi.

No puedo, no, no podría,
entrar en el cuarto
todas las plantas del jardín
en sus trímeras confluencias.

No me vengas, no, no me vengas,
tocando esas fragilidades,
mi montaña de ilusión.
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no sol o povo quer chuva

no frio o povo quer calor
na janta a gente quer regime
na falta a gente quer comida
na vida a gente quer morte
no sono a gente quer amor
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cuando hace sol el pueblo quiere lluvia

cuando hace frío el pueblo quiere calor
cuando cena la gente quiere régimen
cuando hay carencia la gente quiere comida
cuando hay vida la gente quiere muerte
cuando sueña la gente quiere amor
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Desconectando...

Éramos duas crianças
aprendendo a ver imagens
e a ouvir sons.

Escandíamos as mais simples sílabas
em malabarismo de linguagem.

Recebíamos com espanto a luz dos raios catódicos do fundo da tela 
de cristal:
puxa o fio da boca com os dedos,
sua risada ressoa redonda, grande de dentes.

Aí, veio o bicho-papão
e tirou nosso ar.
:-(
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Desconectando...

Éramos dos niños
aprendiendo a ver imágenes
y a oír sonidos.

Escandíamos las más simples sílabas
en un malabarismo de lenguaje.

Recibíamos con espanto la luz de los rayos catódicos del fondo de la 
pantalla de cristal: 
estira el hilo de la boca con los dedos,
su carcajada resuena redonda, grande de dientes.

Ay, veo el coco         
y nos dejó sin aire. 
:-(
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Permitir-se

No cruzamento tinha um sinal, mas, como de costume na grande ci-
dade, os pedestres circulavam da maneira como bem entendiam. A 
obediência requerida ao vermelho não é seguida, a máquina que fun-
ciona é a da percepção espacial: o carro longe do alcance do corpo. 
O livre-arbítrio permite que nem sempre se atravesse na faixa de se-
gurança. Na confusão do trânsito, casais se separam, às vezes voltam 
a se encontrar em meio às buzinas, crianças se perdem. Quem sabe 
um motorista desavisado da pureza não tenha tempo de parar. Outro, 
alucinado, apesar do amarelo piscando a todo instante, mantenha sua 
trajetória. Alguém já pensou que, quando o amarelo pisca, seus olhos 
podem estar se fechando no exato momento? Ou então, é a alta ve-
locidade que o cega, seu destino invisível. A cidade em força esplen-
dorosa nas ruas e pontes e avenidas —mundo moderno de sempre, 
que não espera para acontecer. A vibração urbana arrastando os sen-
timentos. Flecha em chamas. Corpos sombreando estreitas calçadas 
plenas de segredos. Os conflitos e dúvidas pisaram-nas, inculcando 
pedaços de loucura e sujeira. A escuridão só não é total por causa das 
inúmeras luzes vermelhas tremulando inconscientes. Vertiginosa ve-
locidade, perpassar por ela com os olhos fechados causa intenso pra-
zer. Poucos são os que se lançam ao mar vermelho de carros. Imunes 
ao baru lho, dois pontos permanecem, cada um dentro de si num tur-
bilhão de pensamentos. A visão da cidade exaltando os sentidos: algo 
nela se alinha com parte de nós. Atravessamos sempre no caminho 
livre. As ruas, estas, lançam sinais de desconforto, despedida e alívio.
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Permitirse

En el cruce había una señal, pero, como de costumbre en la gran 
ciudad, los peatones circulaban a su antojo. No se sigue la obediencia 
requerida al rojo, el mecanismo que funciona es el de la percepción 
espacial: el coche a gran distancia del alcance del cuerpo. El libre 
albedrío permite que no siempre se cruce por el paso de peatones. En 
la confusión del tráfico, parejas se separan, a veces se vuelven a encon-
trar en medio de las bocinas, niños se pierden. Quizás un conductor 
despreocupado por la pureza no tenga tiempo de parar. Otro, aluci-
nado, a pesar del ámbar parpadeante siempre, mantenga su trayecto. 
¿Pensó ya alguien que, cuando el ámbar parpadea, sus ojos se pueden 
estar cerrando en ese instante? O entonces, es la alta velocidad que lo 
ciega, su destino invisible. La ciudad con fuerza esplendorosa en las 
calles y puentes y avenidas —el mundo moderno de siempre, que no 
espera para acontecer. La vibración urbana arrastrando los sentimien-
tos. Flecha en llamas. Cuerpos sombreando estrechas aceras llenas de 
secretos. Los conflictos y las dudas las pisaron, revelando pedazos de 
locura y suciedad. La oscuridad no es total sólo a causa de las innume-
rables luces rojas que tiemblan inconscientes. Vertiginosa velocidad, 
rozarla con los ojos cerrados causa intenso placer. Pocos son los que 
se lanzan al mar rojo de coches. Inmunes al barullo, dos puntos per-
manecen, cada uno dentro de sí en un torbellino de pensamientos. La 
visión de la ciudad exaltando los sentidos: algo en ella se alinea con 
una parte de nosotros. Cruzamos siempre por el camino libre. Las 
calles, éstas, lanzan señales de desconsuelo, despedida y alivio.
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ai, amor, tô tão amarga

tô tão ressaca 
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ay, amor, toy tan amarga

toy tan resaca
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peixe-glam

o sol
de barcelona
te deixa
dourado o daqui
te deixa torrado
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pez-glam

el sol
de barcelona
te deja
dorado el de aquí
te deja tostado
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Salvos pelo gongo
 
Aranha
indefesa
caiu 
na piscina
Já ia
pelo ralo.
 
Abelha
atirada
foi salva
do naufrágio.
Já ia
pelo mar.
            
Besouro
multicores
merece
ser gravado.
Já ia
pelo ar.
 
Se todos
tivessem
boa sorte
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Salvados por la campana

Una araña 
indefensa
cayó
en la piscina.
Ya se fue
por el desagüe.

Una abeja 
petulante
fue salvada
del naufragio.
Ya se fue
por el mar.

Un abejorro
multicolor
merece 
ser grabado.
Ya se fue
por el aire.

Si todos
tuviesen
buena suerte
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o mundo
ficaria
insetado.
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el mundo 
estaría
insectado.
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meu aviãozinho monomotor

quando está deitado
digo que está pousado

depois decola nos meus braços
sardinha é sua gasolina

meu aviãozinho monomotor
  
                                                     —tão leve
corpinho compacto que,
se desaba sobre as casas

será apenas nuvem de pelos
e garras fincadas
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mi avioncito monomotor

cuando está tendido
digo que está posado

después despega en mis brazos
sardina es su gasolina

mi avioncito monomotor
                                            —tan leve
corpiño compacto que
se abatía  sobre las casas

será apenas nube de pelos
y garras clavadas
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Yo soy soda

Tomando uma sprite 
Descobri que você tem gostinho
Fluido de limão no céu (borbulhante)

Eu te bebo nesta noite
Assim, em câmera lenta
Estrepitando a língua
Para que você adentre fundo nas papilas  

Gustativas, eu gostaria de mais uma 
Sprite pra me entornar de açúcar líquido
Soda pra desfazer os dias dos calendários

Seu rosto, límpido
Como a transparência desse copo inquebrantável
Você é assim:
vaporoso

Perfume que se espalha
Pelo tórax-abdômen
Em difusão simples

E eu, se tivesse cabeça
Punha máscara, me desviava desse abuso flatulento
(no entanto, o carma se inscreve no nome)
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Yo soy soda

Tomando una sprite 
Descubrí que tienes gustito 
Fluido de limón en el cielo (burbujeante) 

Yo te bebo esta noche 
Así, a cámara lenta 
Estallando la lengua
Para que te adentres hondo en las papilas  

Gustativas, me gustaría mucho una 
Sprite para embriagarme de azúcar líquido
Soda para deshacer los días de los calendarios

Tu rostro, límpido
Como la transparencia de ese vaso inquebrantable 
Eres así:
vaporoso

Perfume que se desvanece
Por el tórax-abdomen
En difusión simple

Y yo, si tuviese cabeza
Me colocaría la máscara, me desviaría de ese abuso flatulento
(mientras tanto, el karma se inscribe en el nombre)
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Você é assim, meio ioiô:
Tem mania de abandonar os copos
virar (bolha) navegante
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Eres así, medio yoyo:
Tienes la manía de abandonar los vasos
volverte (burbuja) navegante
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Bangalô

Tonto de sono
Zonzo de amor
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Bungaló

Tonto de sueño
Sonso de amor
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Lengalenga

Meu amor
Mau humor

*

Anjinha
Angina

*

Me ama
Mioma

*

Recém-casados
Ressentidos
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Palabrería

Mi amor
Mal humor

*

Angelita
Angina

*

Me ama
Mioma

*

Recién casados
Resentidos



58

i) Crioulo 

Rostos de dezembro coloridos,
beges macerados por gerações solares:
cria-novo mundo
embebida em leite de loba.

ii) Objetivos

Necessário rubor nas bochechas vazias.
Malemolência benevolente.

iii) Receita  
 
Processo leve: juntar no cadinho
o rosa claro com o roxo escuro e
nas auréolas dos peitos, nos lábios lilases,
colher as infinitas matizes médias.
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i) Criollo

Rostros de diciembre coloridos
beiges macerados por generaciones solares:
cría, nuevo mundo
embebida en leche de loba.

ii) Objetivos

Necesario rubor en las mejillas vacías.
Malevolencia benevolente. 

iii) Receta

Proceso leve: mezclar en el crisol
el rosa claro con el púrpura oscuro y
en las aureolas de los pechos, en los labios lilas,
obtener la media de los infinitos matices. 



60

Galo galã

Galo galã,
galo galante galã,
me avermelha
em febre-terçã.

Galo galã
galo galante galã,
sintoniza
carícia frisson.

(em traje de gala,
bengala escumalha,
espreita a manhã)

Galo galã,
galo galante galã,
cantarola
pra sua ardente fã.

Galo galante,
meu galo galã
—Chanteclair,
ingênuo garçon.
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Gallo galán 

Gallo galán,
gallo galante galán,
me enrojece
en fiebre terciana.

Gallo galán
gallo galante galán,
sintoniza
caricia escalofrío.

(en traje de gala,
bengala escoria,
vigila la mañana)

Gallo galán,
gallo galante galán,
canturreo
para su ardiente fan.

Gallo galante,
mi gallo galán
—Chanteclair,
ingenuo garçon. 
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Telegrama à moda antiga

amor, 

vou aí.
 
não agüento ficar sem você nem um dia.
 
a gente se encontra na hora que você quiser. se você se atrasar, não 
dou um pio. porque sou sua escravinha, cobra norato.
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Telegrama a la antigua

amor,

voy ahí.

no aguanto estar sin ti ni un día más.

nos encontramos cuando quieras. si te retrasas, no diré ni pío. porque 
soy tu pequeña esclava, cobra norato. 
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     nao sei se tenho
Elisa Andrade diz:
     tenho e nao tenho
Elisa Andrade diz:
     deve ser algo assim
Elisa Andrade diz:
     pra falar a verdade, nao ligo mais
Elisa Andrade diz:
     a mao nao treme, acho que é bom sinal
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     no sé si tengo
Elisa Andrade dice:
     tengo y no tengo
Elisa Andrade dice:
     debe ser algo así 
Elisa Andrade dice:
     para decir la verdad, qué más da
Elisa Andrade dice:
     la mano no tiembla, creo que es buena señal
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     vai madrugar?
Elisa A.Buzzo diz (00:50):
     ai, este pais tao longinquo chamado msn
Goulart diz (00:51):
     calma... isso são devaneios de quem está com sono...
Goulart diz (00:51):
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      vas a madrugar?
Elisa A.Buzzo dice (00:50):
      ay, este país tan remoto llamado msn
Goulart dice (00:51):
      calma... eso son devaneos de quien tiene sueño...
Goulart dice (00:51):
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O momento gravado

O momento gravado 
extravasado 

O momento gravado
cristal partido

sedimento

O momento gravado
rocha macia

cristalizou

O momento gravado
presente

passou

O momento gravado
passado a limpo

O momento gravado
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El momento grabado

El momento grabado
extravasado 

El momento grabado
cristal partido

sedimento

El momento grabado
roca blanda

cristalizó

El momento grabado
presente

pasó

El momento grabado
pasado a limpio

El momento grabado
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Mulatinho classe A

“Um moreno de alta classe
 Não precisa harpa nem lira (...)
 Sai dançando pela rua
 Feliz por ser dos morenos”.

Cecília Meireles

Vi nas ruas:
mulatinho classe A
óculos barba e celular

um tipo Machado de Assis
monóculo casaca e guaraná

estilo Cruz e Souza
colônia estrelas e tralalá

ou ainda Lima Barreto
com o tempo virou popstar
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Mulatito clase A

“Un moreno de clase alta
No necesita arpa ni lira (...)

Sale bailando por la calle
Feliz por ser de los morenos”.

Cecília Meireles

Vi en las calles:
mulatito clase A
gafas barba y celular 

un tipo Machado de Assis
monóculo frac y guaraná

estilo Cruz e Souza
colonia estrellas y bla bla bla

o hasta Lima Barreto
con el tiempo se volvió popstar
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Televisão de cachorro
 
Teu rosto, chuvisco
—mil e oitenta linhas—
na resolução do perfeito.
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Televisión de perro 

Tu rostro, llovizna
—mil ochenta líneas—
en la resolución de lo perfecto.
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Versos livres

Como pássaros felizes

Versos brancos
Como presas de elefantes

Versos soltos
Como malcriadas nuvens
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Versos libres

Como pájaros felices

Versos blancos
Como presas de elefantes

Versos sueltos
Como malcriadas nubes
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Obsessão

como muito pão de mel
como como como
pacman cor-de-rosa
não vivo sem você
acordo à noite pra comer
minhas pílulas rosadas
enamoradas
até enjoar
não posso mais ver
não quero mais ver
agora é pão de queijo
meu amor é pra você
foi redirecionado
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Obsesión

como mucho pan de miel
como como como
pacman color de rosa
no vivo sin ti
me despierto por la noche para comer
mis píldoras rosadas
enamoradas
hasta la náusea
no puedo ver más
no quiero ver más
ahora es pan de queso
mi amor es para ti
fue redireccionado
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Que cidade é essa
 
que cidade é essa
que cheira a erva
daninha?

que cidade é essa
de edifícios raros,
manzanas e duraznos?

que cidade é essa
que gela a face
e trai os sentidos?

que cidade é essa
que me esmigalha num
misto de choro e riso?

que cidade é essa
em que uma empanada
leva mais de meia hora?
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Que ciudad es esa

¿qué ciudad es esa
que huele a hierba
dañina?

¿qué ciudad es esa
de edificios raros
manzanas y duraznos?

¿qué ciudad es esa
que hiela el rostro
y traiciona los sentidos?

¿qué ciudad es esa
que me desmigaja en una
mezcla de llanto y risa?

¿qué ciudad es esa
en que una empanada
requiere más de media hora?
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Planície argentina

chuveiro de partículas desintegrando-se na névoa
vacas voam na nevasca
o firmamento
—composição azul—
se desloca
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Planicie argentina

lluvia de partículas desintegrándose en la niebla
vacas vuelan en la ventisca
el firmamento
—composición azul—
se disloca 
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Construção

Rompe a manhã
gongo
pedra no invisível
Irrompe drástico
nas suítes inacabadas
Mágico, interrompe a luz
estremecendo em ondas o quarteirão
Rompe ar ressequido, lacre
Transforma espaço vazio em habitável
sombra
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Construcción

Rompe el alba
gong
piedra en lo  invisible
Irrumpe drástico
en las suites inacabadas
Mágico, interrumpe la luz
estremeciendo en ondas la cuadra
Rompe aire reseco, lacre
Transforma espacio vacío en habitable
sombra
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cai catarata

cai catarata
véu branco
despenca 
em água abismal
penumbra
rebenta
rocha colossal
sedenta
desde tempo abissal
eflúvio 
dos rios temporal
cauda de foz
perene canal
resumo de preces
catedral
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cae catarata

cae catarata
velo blanco
precipítate
en agua abismal
penumbra
revienta
roca colosal
sedienta
desde tiempo abisal
efluvio
de los ríos temporal
cola de estuario                 
perenne canal
compendio de plegarias
catedral
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Trecho de e-mail a Elias

embora eu não sorrisse, se clarificava uma felicidade íntima em per-
correr a rua, nas costas a mochila, na mão esquerda, apoiados contra 
o peito, alguns livros, na mão direita uma sacola de plástico com uma 
lasanha à bolonhesa congelada, já começando seu processo de der-
retimento; se a água escorresse, poderia refrescar as milhares de ca-
beças que formigavam no calor de 30º, ou mais, da cidade; o mundo 
num lilás macio passava através das lentes dos óculos de sol, onde 
me refugio entranhada na segurança do escuro fresco; tamanha era 
a satisfação em dobrar os quarteirões, as chinelas havaianas azuis 
claras massageando a calçada irregular, geografia insólita do gran-
de rosto da Terra retorcido de feições acumuladas, imprimindo nos 
meus pés sua deformidade; luzidia, não ria.
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Extracto de e-mail a Elias

aunque yo no sonreía, se iluminaba una felicidad íntima al recorrer la 
calle, la mochila a la espalda, en la mano izquierda, apoyados contra 
el pecho, algunos libros, en la mano derecha una bolsa de plástico con 
una lasaña a la boloñesa congelada, que comenzaba su proceso de 
derretimiento; si el agua se escurriese, podría refrescar los millares de 
cabezas que pululaban en el calor a 30°, o más, de la ciudad: el mundo 
en un lila suave pasaba a través de las lentes de las gafas de sol, donde 
me refugio metida en la seguridad de la oscuridad fresca; tamaña era 
la satisfacción al doblar las cuadras, las chancletas hawaianas azul cla-
ro masajeando la acera irregular, geografía insólita del gran rostro de 
la Tierra retorcido de facciones acumuladas, imprimiendo en mis pies 
su deformidad; reluciente, no reía.



88

Se não houvesse nada chamado o beijo no asfalto

“Mas olha! O que foi. O rapaz estava morrendo. Morrendo 
junto ao meio-fio. Mas ainda teve voz para pedir um beijo. 

Agonizava pedindo um beijo. Na polícia, o repórter disse 
que era hora de muito movimento. Toda a cidade estava ali, 

espiando. E viu quando eu...”.
“O Beijo no asfalto”, Nelson Rodrigues

Se não houvesse nada chamado beijo no asfalto,
teria inventado um beijo-fratura. Embora,
mais certo seria um beijo-fratura exposta,
pois algo se calcificou e destroçou no rapaz.

Beijo de lábios plenos e exaustos. 
Beiços frescos quase inertes. 
Coisa de dor, física, sensacionalista.               

Mas se foi tudo sonho, uma fragilidade...
Ainda que não a queira exposta em público,
ela se coloca impositiva, onipresente nas ruas.

O beijo, asfaltado em todas as bocas,
colado nos pontos de ônibus,
noticiado em cadeia internacional.

(ofegante e caindo em si) 
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Si no hubiese nada llamado el beso en el asfalto

“¡Pero mira¡ Sucedió así. El muchacho se estaba muriendo. 
Muriendo junto a la cuneta. Pero aún tuvo voz para pedir un beso. 

Agonizaba pidiendo un beso. En la policía, el reportero dice  que 
era hora de mucho movimiento.  Toda la ciudad estaba allí, espian-

do. Y vio  cuando yo...”.
“El beso en el asfalto”, Nelson Rodrigues

Si no hubiese nada llamado beso en el asfalto,
habría inventado un beso-fractura. Aunque,
más cierto sería un beso-fractura expuesta,
pues algo se calcificó y destrozó en el muchacho.

Beso de labios plenos y exhaustos.
Besos frescos casi inertes.
Cosa de dolor, físico, sensacionalista.

Pero si todo fue un sueño, una fragilidad... 
Aunque no la quiera expuesta en público,
ella se coloca impositiva, omnipresente en las calles.

El beso, asfaltado en todas las bocas,
fijado en las paradas de autobús, 
divulgado en la cadena internacional

(jadeante y volviendo en si)
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Ilusórias sensações de estar no mundo:

a velocidade estonteante dos carros
o ruído que se espraia das borracharias
o chiado do rádio numa estação aleatória.
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Ilusorias sensaciones de estar en el mundo:

la velocidad perturbadora de los coches
el ruido que emiten vulcanizadoras
la algarabía de la radio en una emisora aleatoria.
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Embalo cândido

Do que hoje é tanto
do que hoje é tudo
 
a morte ou a vida

—restará indiferença?

Nestas notas corrediças
glissadas
areia movediça
me tragará...
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Balanceo cándido

De lo que hoy es tanto
de lo que hoy es todo

la muerte o la vida

—¿quedará indiferencia?

En estas notas escurridizas
deslizadas
arena movediza
me tragará...
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elovelados

alguns meses já se passaram e vivamente se faz em mim o mundo 
noturno que se mantinha quando nos encontrávamos onde não sei 
se descia ou era aberta uma cortina pesada de veludo vermelho, de-
limitando o começo de uma história-encenação à distância que os 
dedos separam uns dos outros, assim, com as mãos abertas em las-
sidão, como se tocássemos piano, cada um ao seu modo em teclado 
de som. Se faz viva em mim a escuridão onde lampejava uma tela 
firme, capaz de trazer a luz que já se diluíra na paisagem, não fos-
se a vontade de permanecermos vivos. Confabulando ferozmente 
o que dizer, atento às sílabas esvoaçantes que envio num mexer de 
lábios, você, como um animal latente, também pressente meus mo-
vimentos, passeia ao meu redor roncando baixo, comprovante de 
que vivemos à nenhuma distância, pois minhas orelhas recebem sua 
respiração de fantasma recém-adormecido. Posso vê-lo em feitiçaria 
de bola de cristal onde, diluídos, nos tateamos longamente, enovela-
dos, em brincadeira surda-muda, no lugar algum, emaranhados nos 
fios de suor da noite, nos mantemos bravamente, acesos diante da 
manhã próxima, estraga-prazer. E, ao toque da tomada, altas horas, 
somos reiniciados —robôs que voltam à vida lata velha.



95

elovelados

transcurrieron ya algunos meses y se me hace vivo el mundo nocturno 
que existía cuando nos encontrábamos donde no sé si se bajaba o se 
abría un telón pesado de terciopelo rojo, delimitando el inicio de una 
historia-escenificación a la distancia en que los dedos se separan unos 
de otros, así, con las manos abiertas por cansancio, como si tocáramos 
el piano, cada uno a su manera en un teclado de sonido. Se me  hace 
viva la oscuridad donde centelleaba una pantalla fija, capaz de con-
tener la luz que ya se había diluido en el paisaje, si no existiera la vo-
luntad de mantenernos vivos. Confabulando ferozmente lo que diría, 
atento a las sílabas que aletean y que envío en un mover de labios, tú, 
como un animal latente, también presientes mis movimientos, paseas 
a mi alrededor roncando en voz baja, comprobante de que no vivimos 
distantes, pues mis oídos captan tu respiración de fantasma recién 
adormecido. Puedo verlo con una hechicería en la bola de cristal don-
de, borrosos, nos palpamos largamente, ovillados, en juego sordomu-
do, en ninguna parte, enmarañados en los hilos de sudor de la noche, 
nos mantenemos bravamente, encendidos delante de la mañana que 
se acerca, aguafiestas. Y, al contacto del enchufe, a altas horas, somos 
reiniciados —robots que regresan  a su vida de vieja hojalata.
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 a umidade da noite

a umidade da noite promete sua passagem
a voragem deve entrar não só pela janela
mas pelos olhos, pelas mãos, pela boca
não tenho luxos, apenas apegos, rios e montanhas
que essa geografia insólita não comprometa sua passagem
e se instale em definitivo no aguardo de um sol glorioso
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la humedad de la noche

la humedad de la noche promete su pasaje
la vorágine debe de entrar no sólo por la ventana
sino por los ojos, por las manos, por la boca
no tengo lujos, apenas apegos, ríos y montañas
que esa geografía insólita no comprometa su pasaje
y se instale definitivamente a la espera de un sol glorioso
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los festivales Salida al Mar (Buenos Aires, 2007), Festival latino-
americano de poesia Tordesilhas (São Paulo, 2007) y flap! Zona 
Franca – Viva la conexión! (São Paulo, 2008). En internet, man-
tiene el blog Calíope (http://caliope.zip.net) y una columna en Di-
gestivo Cultural (http://www.digestivocultural.com).
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