

violencias cotidianas

Nicole Cecilia Delgado

violencias cotidianas

Nicole Cecilia Delgado



Colección



Violencias cotidianas

D. R. © Nicole Cecilia Delgado

Primera edición en México: mayo de 2009

Edición conmemorativa, Caja Limón: febrero de 2017

D. R. © Colección Limón partido:

Proyecto Literal

Literatura y Alternativas en Servicios Editoriales S. C.

Av. Universidad 1815 C-205,

Col. Oxtopulco, Coyoacán,

Ciudad de México, 04318.

+52 (55) 5336 1436

editorial@proyectoliteral.com

www.proyectoliteral.com

Consejo editorial: Ingrid Solana, Berenice Granados, Lorena Saucedo, Gema Santamaría, Javier

Norambuena, Andrés Márquez, Manuel de J. Jiménez, Itzcoátl Jacinto y Genaro Ruiz de Chávez

Coordinación editorial: Jocelyn Pantoja

Diseño de arte de la colección: Hernán García Crespo

CAJA
TIPOGRÁFICA

Cuidado editorial y adaptación a libro electrónico y edición especial: Jorge Varela Jiménez

Adaptación de portada de edición especial: Paulyna Campuzano

Producción editorial: Ana Rodríguez Aldana

ISBN: 978-607-00-1378-2

Se prohíbe la reproducción total o parcial por cualquier medio o procedimiento sin la autorización de los editores o el autor.

Impreso en México, febrero de 2017.

Las fotos rotas o imágenes de la realidad.

Aquí, las imágenes de las fotos rotas, de los días que se acumularon como polvo bajo la alfombras, en los rincones y espacios de los corazones igualmente rotos. Una realidad partida y compartida, “una historia de desamor”, entendida como el acto de desmembrar y deshilar el camino ya andado, para extraer la lección y deslindar las responsabilidades, si las hubiere, del fracaso.

La poesía de Nicole Cecilia Delgado está cargada de reflexión y confrontación con la realidad que oprime, sus “violencias cotidianas” son meditaciones que abundan en madurez y experiencia. En el poemario subsiste una crítica mordaz a los estereotipos de las relaciones de pareja (en general “relaciones de poder”). La poeta abandona el modelo de “la mujer dócil” y opta por ser “la mujer mala de las canciones de salsa que abandonan a los hombres”. Formalmente existe un tono del coloquial y desenfadado que prefiere los versos cortos con relaciones conversacionales. Pero que no se engañe el lector: “lo sencillo” es lo más difícil. Detrás de cada verso existe un trabajo de relojero que ajusta la maquinaria para lograr el efecto certero. El sobresalto, giro y riesgo yacen en el fondo de esta obra en donde la poeta encuentra el mensaje: “habito el secreto hueco de la poesía/ los misterios de mi piel le son ajenos”.

Entonces el desafío es romper con la convención: “quítate el disfraz/no puede haber convenciones sociales ni vestuarios que dispongan este gesto/ este riesgo”. La conclusión es obvia: ninguna poesía puede mentirse a sí misma. Esta es una poesía transparente,

cargada de rebeldía, de buen sentido del humor, de ternura y pasión, por ello: humana. Estos versos nos devuelven un sentido de habitar las cosas y las palabras, obligándonos a tomar posición sobre nuestras barreras emocionales para continuar la travesía, de esta vida en donde nuestro cuerpo es “un catálogo de entregas”.

Jocelyn Pantoja

Ciudad de México, mayo 2009

*a Gil –
por el terrible cariño*

*para Lauri –
por las confluencias*

Agradezco infinitamente a Maricruz Patiño por el proceso de limpieza y corrección de este poemario; por esas mañanas del 2008 en su mesa del comedor aprendiendo a quitarle a mis textos el exceso de lágrima y de látigo.

contra ti

“matamos lo que amamos”.
Rosario Castellanos

- **dejarse querer** / quitarse el disfraz / tocar la intimidad

destruye tanto

- **interlocutor ideal:**
ya sé que mis palabras
te suenan como ruido

- **me gusta cuando empiezas a sobarme:**

toda la ternura que te cabe en la cabeza
y también sin querer
la que no sabes posible

evidente y expuesta

en el gesto valiente que te acerca
a mi vulnerabilidad

•

quedamos colgando de las esquinas de la boca
del borde filoso de los besos

comienza nuestro amor apabullante

y se suicida

él me enseña a apreciar los monumentos
lápidas de Hombres desenterrados por la Historia

leo los grabados distraída
no reconozco ningún nombre
observo cuidadosa la piel fría de los bustos
examino pezuñas de bronce de caballos inmortales
me entretengo en la concavidad de las campanas

no es fácil aprender esta lección

me interesa más el tacto
echarme bocarriba sobre el mármol de una tumba
sentir las grietas filosas del paso de los años
en las yemas azuladas de mis dedos anacrónicos

soplo adentro de los huecos históricos
y escucho el eco que repite el campanario

- **después nos convertimos en palomas sucias**
espulgándose el pescuezo el uno al otro

- **uno se enfamilia sin querer**
y empieza a acumular objetos
que atan

- **me aferro**
al otro lado del cordón umbilical una palabra
 todas las palabras
 que aprendí contigo

- **quiero regalarte cosas que comprendas**
pero sólo encuentro
la belleza transparente de la crueldad
el horror el miedo
y el escándalo de hallar muertos los deseos
como un montón de peces ahogados en un charco

montréal

*“Las lejanías están demasiado lejos
y al final del viaje es terrible ser un hombre con una mujer”.*

Blasie Cendrars

la ciudad eleva el volumen de sus parques

el mundo es un contrabajo
un saxofón
es julio

en el norte norte
el verano es el color de todas las flores
de todos los idiomas y de todos los abrazos
las ruedas de la bicicleta dan rapidez a los cristales de las tiendas:
tú y yo nos reflejamos a toda velocidad

sentados sobre la hierba
fumamos nuestro amor marchito en papel de arroz
dame un beso bajo el agua –te digo– *je t'aime*, miamor
aquí podemos ser felices

hubiéramos podido

je t'aime, miamor

yo no sabía nada del amor

ni tú tampoco

el amor no era aquel ensayo tímido y esquivo
que habíamos aprendido en la familia:

mi soledad de hija única sin padre

mi madre durmiendo sola

o el matrimonio estable de los tuyos

a quienes nunca viste besarse en la boca

el amor no eran mi abuelo médico y mi abuela

durmiendo en camas separadas

ni tu abuelo alcohólico y la violencia doméstica

o la mentira gringa

—blanca o negra—

de la tele importada

no era eso el amor y menos

mi exigirte diálogo

tu ponerme a prueba

yo no sabía nada del amor ni tú

pero aún así tratamos:

aferrándonos al silencio del sueño compartido
al recuerdo del sexo apresurado entre las huelgas

quisimos hacernos un amor a la vanguardia
pero tampoco supimos qué era la revolución

hemos llegado a la costura de las cosas
sobre la mesa despliego todo mi egoísmo

toma
tengo poco para darte:

flores agrias
palabras ilusorias
sueños provisionales
una reverberación que deja sordo un ojo
mágicos polvos mágicos
tres canciones para que vayas solo y desnudo al mundo
lleno de silencio y de vacío

te regalo todo
lo que no remendará

las fotos
r
t
o
a
s

no te das cuenta pero

nos tocamos con la punta de los dedos
como si tuviésemos un montón de miedo

yo trinco las costillas

tú miras a otro lado

jugamos claramente

a las esquinas

violencias cotidianas

marcas tu territorio así
con una serie de pequeños actos bélicos

la ineludible táctica
de esa violenta gesta heroica

que urge
innecesarias luchas de poder

a los ojos

su mirada era débil cuando estaba desnudo, mucho más débil adentro de ella. esquivo, cambiaba la vista. se acercaba a besarle los pezones o a lamerle la lengua. entonces ella: *la estufa sucia con caca de ratón, las amigas de la infancia, las barbas tupidas de otros hombres, las curvas de las chicas de la tele, la insuficiencia.* entonces él: *qué te pasa.* se acostaba a su lado sobándole la panza, llenándose las ganas de pájaros marinos. sin poder articular, ninguno de los dos, el lenguaje necesario para darse el inmenso amor que se tenían.

•

yo sé de ti
pero no sé nada de los hombres

•

te regalo todas las canciones de salsa
donde las mujeres son malas
y abandonan a los hombres

•

no supe ser
la mujer dócil
que se teje los dedos de la mano
para no tocar a nadie

•

que no te sorprenda si me voy
con el primero
que me regale flores
o escriba mi nombre en aerosol

(poemas para otros) infidelidades

“Siempre dos hombres: el que es y el que ha de ser, siempre el momento alcanzado y el momento siguiente, adivinado demasiado pronto”.

Anaís Nin

colecciono besos
de hombres locos

un niño de ojos extraviados
se ha embriagado de los versos de un poema
esta noche un niño ha bebido demasiados tropos
y tiene fiebre

beso
toma mi lengua paladar adentro
el cielo de tu boca es una galaxia

a veces es lo mismo un beso
que el big bang

contigo todo era un accidente

un desenfreno peligroso
adrenalina velocidad violencia
yo nunca estaba lista
y acababa
hecha un desastre:
con los pies en la cabeza
con las rodillas heridas
con el corazón desencajado
llena de gusto
y de coraje

quiero que beses el principio de las cosas

que la lengua nos enseñe a comunicarnos

que el oficio de besar
destruya el cuerpo del lenguaje

paseo

te llevé hasta el *hudson river*
y al *jersey side* para que vieras
que *nueva york* en nueva york hay más de uno
y que cada parque puede enterrar historias
tan tristes y tan solas
como la de nosotros dos

(no todos los poetas son buenos amantes)

los poetas siempre debieran
llevar sombrero y la ropa puesta

pierden la habilidad de la palabra al desnudarse

yo te fui inventando poco a poco

usé tus pedazos
como bolas para malabares:

bolas de fuego —por supuesto

desvelo

1

a esta hora me visitan pensamientos que no tienen que ver con el idioma

con la posibilidad real de articularlos
con la posibilidad de que me escuches

o que entiendas, o que quieras entender

o puedas

2

tengo que irme

3

este impulso se apresura
dice algo de mí
que a veces sólo quiero ser la historia
que cuentan los hombres que me amaron

soy ésta que no sabe querer de otra manera

4

el vaivén del mar y del muelle de la cama es lo único que salva
y nosotros
no necesitamos salvación

5

entonces de dónde viene la percusión de la tristeza
el abismo que se deja a cada lado

cuando escribo lado me refiero a ti y a mí
escondidos en el quiebre binario de las cosas
pretendiendo encontrar la plenitud de imaginarse

solos juntos

en la inmensa lejana inaudita inalcanzable
soledad del otro

repartición de bienes

hace días comenzamos
a organizar el desorden
de nuestra vida juntos:

los principios revolucionarios
regresaron a sus respectivos párrafos
dentro de las páginas de un libro viejo

tuvimos sin querer
que mirarnos cara a cara
a través del polvo

y ver la inercia la costumbre
haciendo demorar
lo inevitable

reconocimos la no -realización
de nuestro más reciente plan de viaje

yo estaba convencida pero triste
tú estabas triste y resignado
el cuerpo respondiendo a sus estímulos
la tierra y los minutos haciendo sus estragos

era triste mirar
tus ojos secos y mis tantas lágrimas
y era triste saber
que no habría
una playa en común
aunque el mar frente a nosotros
fuera grande

casas

1

entro a los cuartos donde nos amamos

busco algo nuestro en los rincones

en el chorro de la ducha

detrás de los resquicios de las puertas

tengo las manos frías y está lloviendo

olvidamos la ropa colgada en esta casa

que todavía huele a ti y a mí

2

me asomo al abismo para ver

si encuentro tu piel en el vacío

3

otros cuerpos hacen temblar nuestras paredes

ya no se puede volver donde habitamos

alguien más vive en esa casa

de la silla roja y la cama rota

desde acá no puedo tocarte
no hay beso que pueda borrar la tristeza

tú que seguramente intuyes la simple razón de mi alegría
yo que voy a los parques a leer poesía mexicana y canto
no podemos hacer nada

en estos días me ha dado cantar
con bailar
con salir al parque

porque empecé a pensar en la felicidad esa qui-
mera
íntimamente relacionada con los procesos de mi cuerpo solo

tú no me tocas tampoco

aunque a veces quiero estar adentro tuyo
y empezar a sentir
lo que tú sientes

vi en tu cuerpo vestido

la historia gris de la violencia que desconozco todavía
el rostro gris de los troncos de los árboles
la pena gris del personaje que construimos

el uno para el otro

cicatriz

aquí se rompió un puente
y dejó un reguero de cristales quebrados

el tacto de arcilla de tus dedos
miente

quién abre la ventana de tu abdomen
víscera maldita
cuántos gusanos se asoman
por tu tálamo de piel de túnel
por tu boca de asfalto

tengo las manos llenas de vacío

tarda en cicatrizar
un puente roto

personajes intercambiados

Querido Penélope:

Hoy descubrí que cuando me fui me transformé en Ulises (maldita sea). Por eso a mi regreso no me reconociste.

contra mí

*“más allá de cualquier zona prohibida
hay un espejo para nuestra triste transparencia”.*

Alejandra Pizarnik

países y territorios

dice él:

colonizaré tu cuerpo
lo sembraré de besos hasta el día de la cosecha
pecaré alimentándome de ti

los frutos de tu cuerpo (mío) llevarán mi nombre
tu lazo vital y palpitante repartirá mi sangre
tu cuerpo será mi capital mi territorio

él me dijo ten cuidado que la suerte no dura para siempre
y yo respondí hay que correr el riesgo

entonces lo vi así:

casado

enseñándole a sus hijos que los hombres no lloran
y que las mujeres –bueno– con ellas no se sabe nada
narrando mitologías familiares repetidas con entusiasmo auténtico
amoroso y perfecto

pero yo no estaba adentro de la foto

propósitos

*no mirar atrás / sustituir tal vez tu nombre por alguno / comenzar a
ver otra vez los ojos de los hombres / hacer volver a todo lo que baila
/ hacer bailar a todo lo que vuelve / girar en mi propio eje / romper
noches en miles de pedazos / no mirar atrás / olvidar lo que esconde el
horizonte / quemar las flores necesarias / iniciar incendios incendiar la
voz / desaparecer de mí / quedar menos dormida / tener más vida que los
edificios de muchos pisos / ser simultáneamente yo misma tantas veces /
danzar la ceremonia / tener hambre / tener hambre de camino*

e irse a andar

telegrama

salí de viaje urgentemente:
como un pez amarillo
que da el salto fatal
desde el interior de una pecera

al tercer día

lo que queda es esto

una compulsión terrible
por regar las plantas
y acomodar los tablleros

un temblor
ante la paz de consumarse lengua
sintagma verbo salvaje

las chiquitas certezas de saberse salva
sólo en las alcobas
donde no se puede volver

la ciudad es una impresión difícil

deja de tener su gracia por las noches

cuando quiero encender una vela

mirar fotos

desplegar mis cachivaches por el suelo

abrazarte

nostalgia

la nostalgia me agarró por los tobillos

y apretó y apretó siguió apretando

me ganaron mis pequeñas y terribles compulsiones

quise salir contigo al patio de la casa

quise ser entonces

quise la casa

quise abrir la puerta y ver el mar

y apretó y apretó siguió apretando

conversé con el espejo largo

confronté mis certidumbres más abyectas

arranqué tres canas

hice una mueca

saqué la lengua

fruncí el ceño

descubrí junto a mis ojos los cauces de sus ríos

el espejo fue después la certidumbre

vi (precisamente) a la nostalgia apretando mis tobillos
ella tenía el cuerpo verde
torcido en forma de infinito entre mis
pies

me encontré
invasada de silencio

y se inundó
de un leve sabor a sangre
mi garganta

cada cuál se arroja
desprevenido
del embate de su impulso

me lanzo a mí

sin conocer el fondo ni discutir el cauce

a veces se me olvida que estoy llena de baba
llena de mierda y otras secreciones
que mis adentros andan suspendidos en un medio fluido
que he perdido vesícula y apéndice
(dos de mis órganos esdrújulos)
que tengo hígado páncreas intestinos
que estoy hecha de células
millones de células con núcleo y organelos

mientras tanto

limpio los anaqueles de la casa
sacudo el polvo
de las cosas afectadas
por el tiempo y el olvido
escribo palabras con los dedos
en las ventanas sucias

jigsaw puzzle

yo era posible de esta sola forma así llena de vértigo mareada por lo simple de la vida cotidiana desasida y vuelta a atar sin orden ni pretexto un montón de pedazos que se quiebran y se arman y se quiebran y se arman y se quiebran y así

me desnudo frente al espejo para este ritual antiguo—

qué soy yo inventándolo todo

habito el secreto hueco de la poesía

los misterios de mi piel le son ajenos
del otro lado hay una que es y no se reconoce

me desnudo para escribir y es mentira

la poesía
tiene el privilegio de anularse
desechando pieles abscesos cicatrices

su naturaleza es omnívora
su platillo predilecto
es
la carne propia

autorretratos

1

el cuerpo queda lejos
debajo de la fibra

la verdad tiene colores
que nunca he visto desnudarse

2

la poesía es mi única posible desnudez:
un gesto obsceno por lo gráfico

por no gráfico

intuiciones de la maga

*“con un dedo toco el borde de tu boca,
voy dibujándola como si saliera de mi mano”.*

Julio Cortázar

1 (yo soy la maga)
llevo tanta culpa ajena
en este cuerpo que anda escapándose de todo
que ha perdido hijos
y despedido amantes

las cosas no son como las pintas tú
nunca lo han sido

aunque cargue con el peso del vacío que provoca
haber dejado atrás
dos ríos con ciudad
no haber leído ni un sólo poema de cortázar
y esta carencia de obras primordiales
acotando mis posibilidades de parecerte inteligente
un poquitín lista a lo sumo

tengo un libro en la mano
pero es tan primordial el viento que danza con las hojas
primordial que aprendas el lenguaje
de mi cuerpo y mis tristezas

quedo mirándome en el sena
en el río de la plata
en el east river
en el río grande de loíza
por no perder viejas costumbres literarias

déjame contarte:
ayer me vi con alfonsina bajo el agua
en el sueño me encontré con alejandra
estuve contemplando la distancia del suicidio
pero aún no estoy tan convencida
yo te he visto mirándome con pena
solapando una sonrisa de piedad

por eso abandono la lectura al menor estímulo
no puedo despegarme totalmente del entorno

en secreto leo las auras de la gente
lo que dicen con la pose y la mirada
a veces necesito punto y aparte
inventar nuevas palabras
estas columnas códigos humanos
me resultan siempre insuficientes
me sorprendo
incapaz de decir
conceptos que no llegan a ser siquiera

intraducibles
tú has querido describirme
convertir mis alegrías en estampas
que proyecten ese tedio inconfesable
que carcome el ego de los Hombres
y si digo Hombre lo digo por primera vez
porque a eso mismo me refiero
digo Hombre y le dibujo
testículos y pene entre las piernas a la H
tú has querido
sembrar mis labios de metáforas
borrar las arrugas de mi rostro
como si fuera una pizarra

2 (yo no soy la maga)
la maga no era yo pero pude haberlo sido
con los pasos a dos pasos del borde del abismo
casi siempre a punto de una crisis
a punto de las lágrimas
a punto del deseo
tan cerquita (acaso) de la plenitud
quise aprender todas las palabras una por una
con esta fe infantil en que sí nos entendemos

tengo que decirte algo muy triste

tan triste
que después vas a tener que irte

lo que te digo es esto
lo que siempre estoy a punto de decir

no importa
la cadente belleza indescriptible de tus nombres y tus verbos
esa que creíste no era yo
nunca pude serlo
la planicie bicolor de la escritura era una cárcel
que ha perdido decibeles en la voz
tan sórdida tan muda
tanta soledad tanto egoísmo tanta estructura
tanta pretensión la tuya queriendo modelarme
yo quería en silencio ser cantante de boleros
llenar los vacíos de la noche con agudas inflexiones
acompañar el flujo ronco que disparaba el tocadiscos
tener el timbre de la voz líquido y potente
cantarte una canción que te volviera loco
y simple
y desarmado
que te espantara los enanos malévolos del sueño
que le hablara a las trompetas que habitaban
los bares oscuros por las noches
tener la voz en sí, sólo sonido
aullido gargarita gotereo bu tu pum pum tu
toda ritmo e intuición percusión y melodía
una claridad muy pura y mística
que balbuceara cantos que precedan al lenguaje
una voz
sobrenatural e inevitable
inminente y viva
como un chorrillo de aguas negras

(yo sé que esa vulgaridad te molestaba
mi terrible inclinación por ser descalza
mi condición de árbol
o de planta sin raíz)
por eso te digo
me atrevo a decirte

mis labios existían previo a ti

contra todo

*“dale tu cacharro al estiércol
moja tu índice
que la arena descanse de su sueño”.*
José María Lima

- **necesito saber algunas cosas**
de las que nunca se sabe

- **convivo un poco de ceguera**
para que mirar/nos duela menos

- **anoche tuve ganas de matar a todo el mundo**
hoy tengo ganas de matar sólo a unos pocos

a veces se es violento sin querer
a veces querer es la violencia

- **una vez al mes**
sufro ambiciones antropófagas

entonces como carne roja
sólo por sentir la sangre ajena
llenarme las encías

violencia

viernes lunes martes cualquier día
asumo la violencia

convenida por todos como el código natural
 en el lenguaje
 el movimiento
 en la mirada
 en la interpretación

cada intercambio por mínimo que sea
tiene residuos de materia atroz
agreste sanguinaria

y luego

 salvaje catástrofe a catástrofe

sobrevivo enhiesta

sacándole los jugos al corazón de todos
cotizando altísimos artefactos de desidia y de tortura
mercadeando lo sutil del pleito

hilos

ellos se recuestan contra las paredes de los cuartos
a resolver el mundo
con un vaso en la mano y en la otra
el gesto definitivo y tajante que resume
la totalidad de la Historia (que conocen)
y de pronto
se descubren en la boca un zigurat
tierra ancestral entre la suciedad del cuello
en los días más urbanos
hablan
su blabhlah cita nombres que demuestran
que han pasado muchas horas leyendo los periódicos
y pocas ensartando hilos

mitades

padezco de lapsos antisociales
días en los que miro a través de la gente
como buscando algo que no me pueden dar

el silencio que no sabe imitar ningún acento
el gesto que no logra escandalizar a nadie

estoy mitad aquí mitad allá mitad en la mitad del medio de las cosas
(lo llamativo es descubrir que una tiene muchas más de dos mitades)

$$e=mc^2$$

hoy así el universo muere
einstein reinventa la relatividad
todo es el caos si no nos encontramos
si la luz no mete un dedo en mi ojo derecho y me hace llorar
tengo susceptibles las pestañas
me conmueve un señor que agita una mano efusivamente
(con la otra sostiene un cigarrillo)
me importa poco la filosofía de los Hombres
voy a dejar de hacerme sabotajes
después de todo, todo es relativo

•

ser desplazado ≠ desplazarse

•

no puede ser que todo se resuma
a estas pocas palabras que tenemos

•

sólo tengo para darte
un par de ojos con todas sus pestañas de este día:

un par de ojos que te miran

•

botellas rotas
en casa del vecino
sonidos incongruentes a esta escena
alguien dijo
al azar
¡me cago en diez!

y el reloj marcaba
las diez en punto

por eso no debo aprender a hilar ni a tejer
me senté a escribir afuera y una vecina se espantó de mi silencio en la
penumbra
estoy huyendo ustedes pueden irse hoy rompí los puentes
este esfuerzo y esta máscara a veces me destruyen los sentidos
tengo los pies fríos pero quiero andar descalza
debería irme de paseo decir no estoy
hay tanta cerveza en la nevera todavía
el loco del tarot se impone
yo no sé nada de libretos de teatro
si algo entra tarde por la puerta mi estado de ánimo sería errático y
festivo
ustedes están aquí pero yo insisto
de vez en cuando soy injusta y ciega
no quiero mirar la puerta
no quiero que la espera se acomode entre mis huesos impacientes
no quiero depender como una loca del oráculo
no estoy lista para la mentira de los Hombres
la boca siempre se parece más a una puerta que se abre
quiero ser feliz desentendida
(pez en el florero rayito de sol a través del tragaluz)
voy a recitar poemas porque si se me quiebra la voz importa menos
dejé la luz prendida porque quería que vinieras
hay demasiados cigarrillos en mi vida
y días en los que necesito menos humo

odio a la gente que se besa en medio de la calle
las palabras semen y saliva me dan rabia
(la rabia es el tímido disfraz de mi deseo)
cuando el perro del vecino ladra sufro un sobresalto
quiero gritarles que se vayan
estoy a punto del aullido

estoy a punto de morderme la vagina hasta que sangre
respiro hondo el aire no me llena el
cuerpo
cada día desaprendo la fuerza necesaria para sobrevivir intacta el
desencanto
por suerte hoy tengo esta tos como pretexto
toso agarro aire de puntitas con suma dificultad
sé que esta noche voy a llorar mucho y a dormir mal
mi dolor es tan precario que me avergüenza decirlo
tengo preocupaciones de dinero
por eso mejor no digo nada
y sudo y sangro
yo no tengo niños muertos en el registro de mi vientre
siempre tuve mucho miedo a la enfermera a las agujas al bisturí
también tuve el mismo amante demasiado tiempo
cuando sus besos olvidaron la pasión dejé de serle fiel
quise ver el mundo pero el mundo me enseñó los dientes
todavía evito los abortos

tal vez por eso me faltan los amantes
aunque mis nalgas erguidas sean todavía
las de una adolescente caliente y caribeña
perdonen que hoy no diga nada y de momento abra la boca
para vomitar poemas que se pierden
en la temeridad de mi garganta enferma
hoy no tengo voz
se me rompe de las ganas de besar a un hombre que me toque el
pelo [has-
ta que duerma
por eso me da miedo que mi madre me pregunte algunas cosas
su tono es el espejo cruel de mis monstruosidades
ya no puedo

me aterra el desencuentro
necesito decirte vámonos de viaje y que me digas: nos vamos esta mis-
ma

[noche
en estos días me masturbo demasiado
ya casi es diciembre y recuerdo que no sé dormir sola aunque lo
intento
cada noche
entra luz por las ventanas de aquel cuarto en el campo
y revienta la cama de agua estéril en donde hicimos el mejor amor
aunque nunca tuviéramos que deshacernos
de los hijos feos que ninguno de los dos quería
tengo el pecho lleno de mocos y los costados de la nariz en carne
viva

les repito es mejor que se vayan pero no soy capaz
los arcos de mi casa nos enmarcan
no tengo pies ni cabeza mírenme
soy un foco de infección y de contagio tengo
rabia
mis lágrimas de rabia son feroces no saben controlarse
llevamos horas aquí y no queda paciencia
para oír a nadie echar su tierna carcajada

hoy no vino la ternura
sólo despierto el pudor de los borrachos

pasa tanto vacío en tan pocos días

váyanse

tengo rabia y voy a seguir llorando

mutaciones

(cadáver exquisito con Emilio Toledo Moguel)

amanezco sangre entre los dientes
descubro mis instintos antropófagos:

la calma que prosigue a la furia
la gota en el fondo del ojo
el universo mortal
que soy capaz de construir

plomo amoroso plomo de fauces

redescubrir la herida en la niebla
encontrar los espejos de la entraña
pirueta intestinal de los reptiles

batido de lagartos
que asesinan al dragón envenenado
al mago que extravió sus trucos
con tierna vocación de pájaro

la tortuga no asume su naturaleza anfibia

busca una cueva
busca una cueva de vidrio

y la rompe

quítate el disfraz

no puede haber convenciones sociales ni vestuarios
que predispongan este gesto

este riesgo

civilización

1

tú no lo sabes pero viajamos juntos

porque yo pensaba en una torre de madera con su historia de fuego
en ríos que siempre van a parar al mundo
en islas derivándose a sí mismas
nostalgia siempre de todas estas posibles soledades
yo creía también que iba a encontrarte
que la lluvia era tan sólo un fenómeno atmosférico
(nunca inconveniente)

2

el cuerpo es un catálogo de entregas
mis pies ya saben de caminos
la útil destreza de extender los mapas
irse a cualquier lado
desatar violencias

yo no quiero ya bondad

si serlo es esto

3

lo nuestro tiene tantos nombres que no vale la pena bautizarlo

tú ya sabes todo sobre mí:

la escritura me precede –como tantas otras cosas

el mar está bravo

la marea sube roja

la desembocadura arrastra tierra

yo sé que hubo pájaros y hojas

se escuchaban sus graznidos típicos de ave que vive junto al mar

y no importaron calles ni edificios

ciudades con su ensayo impertinente

íbamos salvajes naturaleza y cielo

a pesar de aquel intento nuestro por ser civilizados

ÍNDICE

Las fotos rotas o imágenes de la realidad	5
Contra ti	11
él me enseña a apreciar los monumentos...	15
montréal	17
yo no sabía nada del amor...	18
hemos llegado a la costura de las cosas...	20
no te das cuenta pero	21
violencias cotidianas	22
a los ojos	23
(poemas para otros) infidelidades	25
contigo todo era un accidente...	26
paseo...	27
desvelo	28
repartición de bienes	30
casas	32
desde acá no puedo tocarte...	33
cicatriz	35

personajes intercambiados	36
Contra mí	37
países y territorios	39
él me dijo ten cuidado que la suerte no dura para siempre...	40
propósitos	41
telegrama	42
al tercer día...	43
la ciudad es una impresión difícil...	44
nostalgia	45
me encontré...	47
cada cuál...	48
a veces se me olvida que estoy llena de baba...	49
mientras tanto	50
jigsaw puzzle	51
me desnudo frente al espejo para este ritual antiguo—	52
la poesía	53
autorretratos	54
intuiciones de la maga	55
Contra todo	61
violencia	64
hilos	65
mitades	66
$e=mc^2$	67

poema enfermo de domingo	69
mutaciones...	73
quítate el disfraz	74
civilización	75

Nicole Cecilia Delgado (San Juan, 1980). Poeta, traductora, guionista, diseñadora y organizadora cultural. Obtuvo una Maestría en Estudios Latinoamericanos de la Universidad del Estado de Nueva York. Ha trabajado como facilitadora de talleres de creación literaria, poesía, periodismo, encuadernación y libro objeto en Puerto Rico, Nueva York, México, Ecuador y Panamá. Formó parte del colectivo internacional de escritoras Las Poetas del Megáfono en la Ciudad de México entre el 2008 y el 2009. Diéresis (Ciudad de México), AstroLabio (Cuernavaca) y más recientemente el proyecto comunitario Santanera Cartonera en Santa Ana, California. Ha publicado 20 libros de poesía y participado como escritora invitada en diversos foros internacionales, tales como la Feria Internacional del Libro de La Habana (2012, 2014), La Feria Internacional del Libro de Guayaquil (2010), el Festival de la Palabra en Puerto Rico (2012), Latinale en Berlín (2012) y Festivales de poesía en México, Guatemala y El Salvador. Su obra aparece publicada en diversas revistas literarias y digitales. También ha trabajado el género de la videopoesía y desde el 2005 mantiene su blog, Rabetario (<http://nicolececiliadelgado.blogspot.mx/>). Actualmente desarrolla junto a Xavier Valcárcel el proyecto editorial Atarraya Cartonera de Puerto Rico y organiza la Feria de Libros Independientes y Alternativos (FLIA) en Puerto Rico. Su poesía ha sido parcialmente traducida al inglés, catalán, gallego, polaco, alemán y portugués.

“Pulque. Bebida embriagante, espirituosa, blanca y espesa, de aspecto nauseabundo y sabor desagradable, que se obtiene haciendo fermentar el aguamiel, o jugo que dan los bohordos del maguey, cortados antes de florecer. Es la bebida peculiar de la gente pobre en la Mesa Central, para la cual constituye un factor principal de alimentación, con el chile y las tortillas [...]. El mejor pulque es el que forma hebra al chorrear” (Mej.).

Violencias cotidianas se terminó de imprimir en febrero de 2017 en los talleres de **Literatura y alternativas en servicios editoriales S. C.** Av. Universidad 1815 C-205, Col. Oxtopulco, Coyoacán, Ciudad de México, 04318.