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Las fotos rotas o imdgenes de la realidad.

qui, las imdgenes de las fotos rotas, de los dias que se acumu-
laron como polvo bajo la alfombras, en los rincones y espa-
ios de los corazones igualmente rotos. Una realidad partida
y compartida, “una historia de desamor”, entendida como el acto
de desmembrar y deshilvanar el camino ya andado, para extraer la
leccion y deslindar las responsabilidades, si las hubiere, del fracaso.
La poesia de Nicole Cecilia Delgado estd cargada de reflexién
y confrontacién con la realidad que oprime, sus “violencias coti-
dianas” son meditaciones que abundan en madurez y experiencia.
En el poemario subsiste una critica mordaz a los estereotipos de las
relaciones de pareja (en general “relaciones de poder”). La poeta
abandona el modelo de “la mujer décil” y opta por ser “la mujer
mala de las canciones de salsa que abandonan a los hombres”. For-
malmente existe un tono del coloquial y desenfadado que prefiere
los versos cortos con relaciones conversacionales. Pero que no se
engarie el lector: “lo sencillo” es 1o més dificil. Detrds de cada verso
existe un trabajo de relojero que ajusta la maquinaria para lograr el
efecto certero. El sobresalto, giro y riesgo yacen en el fondo de esta
obra en donde la poeta encuentra el mensaje: “habito el secreto
hueco de la poesia/ los misterios de mi piel le son ajenos”.
Entonces el desafio es romper con la convencién: “quitate el
distraz/no puede haber convenciones sociales ni vestuarios que dis-
pongan este gesto/ este riesgo”. La conclusién es obvia: ninguna
poesia puede mentirse a si misma. Esta es una poesfa transparente,



cargada de rebeldia, de buen sentido del humor, de ternura y pa-
sién, por ello: humana. Estos versos nos devuelven un sentido de
habitar las cosas y las palabras, obligdindonos a tomar posicién sobre
nuestras barreras emocionales para continuar la travesia, de esta
vida en donde nuestro cuerpo es “un catdlogo de entregas”.

Jocelyn Pantoja
Ciudad de México, mayo 2009



a Gil -

por el terrible carifio

para Lauri -
por las confluencias






Agradezco infinitamente a Maricruz Patifio por el proceso de limpieza y
correccion de este poemario; por esas maiianas del 2008 en su mesa del

comedor aprendiendo a quitarle a mis textos el exceso de ldgrima y de
latigo.






contra ti

“matamos lo que amamos”.
Rosario Castellanos






dejarse querer / quitarse el disfraz / tocar la intimidad
destruye tanto

interlocutor ideal:
ya sé que mis palabras
te suenan como ruido

me gusta cuando empiezas a sobarme:
toda la ternura que te cabe en la cabeza
y también sin querer
la que no sabes posible

evidente y expuesta

en el gesto valiente que te acerca
a mi vulnerabilidad
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quedamos colgando de las esquinas de la boca

del borde filoso de los besos

comienza nuestro amor apabullante
y se suicida
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él me ensefia a apreciar los monumentos
lapidas de Hombres desenterrados por la Historia

leo los grabados distraida

no reconozco ningdin nombre

observo cuidadosa la piel fria de los bustos
examino pezuias de bronce de caballos inmortales
me entretengo en la concavidad de las campanas

no es facil aprender esta leccion
me interesa mds el tacto
echarme bocarriba sobre el mdrmol de una tumba

sentir las grietas filosas del paso de los afios
en las yemas azuladas de mis dedos anacrénicos

soplo adentro de los huecos histéricos
y escucho el eco que repite el campanario
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después nos convertimos en palomas sucias
espulgandose el pescuezo el uno al otro

uno se enfamilia sin querer
y empieza a acumular objetos
que atan

me aferro

al otro lado del cordén umbilical una palabra
todas las palabras
que aprendi contigo

quiero regalarte cosas que comprendas

pero sélo encuentro

la belleza transparente de la crueldad

el horror el miedo

y el escdndalo de hallar muertos los deseos

como un montén de peces ahogados en un charco
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montréal

“Las lejanias estdn demasiado lejos
y al final del viaje es terrible ser un hombre con una mujer”.
Blasie Cendrars

la ciudad eleva el volumen de sus parques

el mundo es un contrabajo
un saxofén
es julio

en el norte norte

el verano es el color de todas las flores

de todos los idiomas y de todos los abrazos

las ruedas de la bicicleta dan rapidez a los cristales de las tiendas:
ti y yo nos reflejamos a toda velocidad

sentados sobre la hierba

fumamos nuestro amor marchito en papel de arroz
dame un beso bajo el agua —te digo- je t'aime, miamor
aqui podemos ser felices

hubiéramos podido

je t'aime, miamor
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yo no sabia nada del amor

ni ti tampoco
el amor no era aquel ensayo timido y esquivo
que habfamos aprendido en la familia:

mi soledad de hija tinica sin padre

mi madre durmiendo sola

o el matrimonio estable de los tuyos

a quienes nunca viste besarse en la boca

el amor no eran mi abuelo médico y mi abuela
durmiendo en camas separadas
ni tu abuelo alcohdlico y la violencia doméstica

o la mentira gringa
—blanca o negra—
de la tele importada

no era eso el amor y menos
mi exigirte didlogo

tu ponerme a prueba

yo no sabia nada del amor ni ta
pero atn asf tratamos:
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aferrdndonos al silencio del suefio compartido
al recuerdo del sexo apresurado entre las huelgas

quisimos hacernos un amor a la vanguardia
pero tampoco supimos qué era la revolucién
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hemos llegado a la costura de las cosas
sobre la mesa despliego todo mi egoismo

toma
tengo poco para darte:

flores agrias

palabras ilusorias

suefios provisionales

una reverberacién que deja sordo un ojo

mégicos polvos mégicos

tres canciones para que vayas solo y desnudo al mundo
lleno de silencio y de vacio

te regalo todo
lo que no remendard

las fotos
T
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no te das cuenta pero

nos tocamos con la punta de los dedos
como si tuviésemos un montén de miedo

yo trinco las costillas td miras a otro lado

jugamos claramente
a las esquinas
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violencias cotidianas

marcas tu territorio asi
con una serie de pequenios actos bélicos

la ineludible tactica
de esa violenta gesta heroica

que urge
innecesarias luchas de poder
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a los ojos

su mirada era débil cuando estaba desnudo, mucho mds débil adentro
de ella. esquivo, cambiaba la vista. se acercaba a besarle los pezones o
alamerle la lengua. entonces ella: la estufa sucia con caca de ratén, las
amigas de la infancia, las barbas tupidas de otros hombres, las curvas
de las chicas de la tele, la insuficiencia. entonces €l: qué te pasa. sc
acostaba a su lado sobdndole la panza, llendndose las ganas de pdjaros
marinos. sin poder articular, ninguno de los dos, el lenguaje necesario
para darse el inmenso amor que se tenfan.
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yo sé de ti
pero no sé nada de los hombres

[ )

te regalo todas las canciones de salsa
donde las mujeres son malas

y abandonan a los hombres

[ )

1o supe ser

la mujer décil

que se teje los dedos de la mano
para no tocar a nadie

o
que no te sorprenda si me voy
con el primero
que me regale flores
o escriba mi nombre en aerosol
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(poemas para otros) infidelidades

“Siempre dos hombres: el que es 'y el que ha de
ser, siempre el momento alcanzado y el momen-
to siguiente, adivinado demasiado pronto”.
Anais Nin

colecciono besos
de hombres locos

un nifio de ojos extraviados

se ha embriagado de los versos de un poema
esta noche un nifio ha bebido demasiados tropos
y tiene fiebre

beso
toma mi lengua paladar adentro

el cielo de tu boca es una galaxia

a veces es lo mismo un beso

que el big bang
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contigo todo era un accidente
un desenfreno peligroso
adrenalina  velocidad violencia
yo nunca estaba lista

y acababa

hecha un desastre:

con los pies en la cabeza

con las rodillas heridas

con el corazén desencajado
llena de gusto

y de coraje

quiero que beses el principio de las cosas
que la lengua nos ensefie a comunicarnos

que el oficio de besar
destruya el cuerpo del lenguaje
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paseo

te llevé hasta el hudson river

y al jersey side para que vieras

que nueva york en nueva york hay mas de uno
y que cada parque puede enterrar historias
tan tristes y tan solas

como la de nosotros dos

(no todos los poetas son buenos amantes)
los poetas siempre debieran
llevar sombrero y la ropa puesta

pierden la habilidad de la palabra al desnudarse
yo te fui inventando poco a poco
usé tus pedazos

como bolas para malabares:
bolas de fuego —por supuesto
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desvelo

1
a esta hora me visitan pensamientos que no tienen que ver con el

idioma
con la posibilidad real de articularlos
con la posibilidad de que me escuches
o que entiendas, o que quieras entender
o puedas

2

tengo que irme

3

este impulso se apresura

dice algo de mi

que a veces solo quiero ser la historia

que cuentan los hombres que me amaron

soy ésta que no sabe querer de otra manera

4

el vaivén del mar y del muelle de la cama es lo tnico que salva
y nosotros
no necesitamos salvacion
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5

entonces de dénde viene la percusion de la tristeza
el abismo que se deja a cada lado

cuando escribo lado me refiero a ti y a mi
escondidos en el quiebre binario de las cosas
pretendiendo encontrar la plenitud de imaginarse

solos juntos

en la inmensa lejana inaudita inalcanzable
soledad del otro
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reparticién de bienes

hace dfas comenzamos
a organizar el desorden
de nuestra vida juntos:

los principios revolucionarios
regresaron a sus respectivos parrafos
dentro de las pdginas de un libro viejo

tuvimos sin querer
que mirarnos cara a cara
a través del polvo

y ver la inercia la costumbre
haciendo demorar
lo inevitable

reconocimos la no -realizacion
de nuestro mds reciente plan de viaje

yo estaba convencida pero triste

tt estabas triste y resignado

el cuerpo respondiendo a sus estimulos

la tierra y los minutos haciendo sus estragos
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era triste mirar

tus ojos secos y mis tantas ldgrimas
y era triste saber

que no habria

una playa en comtn

aunque el mar frente a nosotros
fuera grande
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casas

1
entro a los cuartos donde nos amamos

busco algo nuestro en los rincones
en el chorro de la ducha
detrds de los resquicios de las puertas

tengo las manos frias y estd lloviendo

olvidamos la ropa colgada en esta casa
que todavia huele a ti y a mf

2

me asomo al abismo para ver
si encuentro tu piel en el vacio

3
otros cuerpos hacen temblar nuestras paredes

ya no se puede volver donde habitamos

alguien mds vive en esa casa
de lasilla roja y la cama rota
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desde acd no puedo tocarte
no hay beso que pueda borrarte la tristeza

ti que seguramente intuyes la simple razén de mi alegria

yo que voy a los parques a leer poesfa mexicana y canto

no podemos hacer nada

en estos dias me ha dado concantariconbailariconsaliralparque
porque empecé a pensar en la felicidad esa qui-
mera

intimamente relacionada con los procesos de mi cuerpo solo

td no me tocas tampoco

aunque a veces quiero estarme adentro tuyo

y empezar a sentir
lo que ti sientes
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vi en tu cuerpo vestido

la historia gris de la violencia que desconozco todavia
el rostro gris de los troncos de los drboles

la pena gris del personaje que construimos

el uno para el otro
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cicatriz

aqui se rompi6 un puente
y dejo un reguero de cristales quebrados

el tacto de arcilla de tus dedos
miente

quién abre la ventana de tu abdomen
viscera maldita

cudntos gusanos se asoman

por tu tdlamo de piel de tunel

por tu boca de asfalto

tengo las manos llenas de vacio

tarda en cicatrizar
un puente roto
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personajes intercambiados
Querido Penélope:

Hoy descubri que cuando me fui me transformé en Ulises (maldita
sea). Por eso a mi regreso no me reconociste.
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contra mi

“mds alld de cualquier zona prohibida
hay un espejo para nuestra triste transparencia’.
Alejandra Pizarnik






paises y territorios

dice ¢l:

colonizaré tu cuerpo

lo sembraré de besos hasta el dfa de la cosecha
pecaré alimentdndome de ti

los frutos de tu cuerpo (mfo) llevardn mi nombre

tu lazo vital y palpitante repartird mi sangre
tu cuerpo serd mi capital mi territorio
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¢l me dijo ten cuidado que la suerte no dura para siempre
y yo respondi hay que correr el riesgo

entonces lo vi asf: casado

ensefidndole a sus hijos que los hombres no lloran

y que las mujeres —bueno- con ellas no se sabe nada

narrando mitologias familiares repetidas con entusiasmo auténtico

amoroso y perfecto

pero yo no estaba adentro de la foto
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propositos

no mirar atrds / sustituir tal vez tu nombre por alguno / comenzar a
ver otra vez los ojos de los hombres / hacer volver a todo lo que baila
/ hacer bailar a todo lo que vuelve / girar en mi propio eje / romper
noches en miles de pedazos / no mirar atrds / olvidar lo que esconde el
horizonte / quemar las flores necesarias / iniciar incendios incendiar la
voz / desaparecer de mi | quedar menos dormida / tener mds vida que los
edificios de muchos pisos / ser simultdneamente yo misma tantas veces /
danzar la ceremonia / tener hambre / tener hambre de camino

e irse a andar
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telegrama

sali de viaje urgentemente:
como un pez amarillo

que da el salto fatal

desde el interior de una pecera
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al tercer dia
lo que queda es esto

una compulsién terrible
por regar las plantas
y acomodar los tablilleros

un temblor
ante la paz de consumarse lengua
sintagma verbo salvaje

las chiquitas certezas de saberse salva

s6lo en las alcobas
donde no se puede volver
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la ciudad es una impresién dificil

deja de tener su gracia por las noches
cuando quiero encender una vela
mirar fotos
desplegar mis cachivaches por el suelo
abrazarte

44



nostalgia

la nostalgia me agarré por los tobillos

y apreto y apretd sigui6 apretando

me ganaron mis pequefas y terribles compulsiones

quise salir contigo al patio de la casa
quise ser entonces
quise la casa

quise abrir la puerta y ver el mar
y apreto y apretd siguié apretando

conversé con el espejo largo
confronté mis certidumbres mds abyectas
arranqué tres canas
hice una mueca
saqué la lengua
frunci el cefio
descubri junto a mis ojos los cauces de sus rios
el espejo fue después la certidumbre
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vi (precisamente) a la nostalgia apretando mis tobillos

ella tenfa el cuerpo verde

torcido en forma de infinito entre mis
pies
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me encontré
invadida de silencio

y se inundé
de un leve sabor a sangre
mi garganta
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cada cudl se arroja
desprevenido
del embate de su impulso

me lanzo a mfi

sin conocer el fondo ni discutir el cauce
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a veces se me olvida que estoy llena de baba

llena de mierda y otras secreciones

que mis adentros andan suspendidos en un medio fluido
que he perdido vesicula y apéndice

(dos de mis érganos esdrtjulos)

que tengo higado pancreas intestinos

que estoy hecha de células

millones de células con nicleo y organelos
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mientras tanto

limpio los anaqueles de la casa
sacudo el polvo

de las cosas afectadas

por el tiempo y el olvido
escribo palabras con los dedos
en las ventanas sucias
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jigsaw puzzle

yo era posible de esta sola forma asi llena de vértigo mareada por lo
simple de la vida cotidiana desasida y vuelta a atar sin orden ni pretex-
to un montén de pedazos que se quiebran y se arman y se quiebran y
se arman y se quiebran y asi
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me desnudo frente al espejo para este ritual antiguo—
qué soy yo inventdndolo todo
habito el secreto hueco de la poesia

los misterios de mi piel le son ajenos
del otro lado hay una que es y no se reconoce

me desnudo para escribir y es mentira
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la poesia
tiene el privilegio de anularse
desechando pieles abscesos cicatrices

su naturaleza es omnivora
su platillo predilecto

es

la carne propia
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autorretratos
1
el cuerpo queda lejos

debajo de la fibra

la verdad tiene colores
que nunca he visto desnudarse

2
la poesfa es mi tinica posible desnudez:

un gesto obsceno por lo grafico

por no grafico
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intuiciones de la maga

“con un dedo toco el borde de tu boca,

yoy dibujdndola como si saliera de mi mano”.
y ]

Julio Cortdzar

1 (yo soy la maga)

llevo tanta culpa ajena

en este cuerpo que anda escapdndose de todo
que ha perdido hijos

y despedido amantes

las cosas no son como las pintas tu
nunca lo han sido

aunque cargue con el peso del vacio que provoca
haber dejado atrds

dos rios con ciudad

no haber leido ni un sélo poema de cortdzar

y esta carencia de obras primordiales

acotando mis posibilidades de parecerte inteligente
un poquitin lista alo sumo
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tengo un libro en la mano

pero es tan primordial el viento que danza con las hojas
primordial que aprendas el lenguaje

de mi cuerpo y mis tristezas

quedo mirdndome en el sena

en el rio de la plata

en el east river

en el rio grande de loiza

por no perder viejas costumbres literarias

déjame contarte:

ayer me vi con alfonsina bajo el agua

en el suefio me encontré con alejandra
estuve contemplando la distancia del suicidio
pero atin no estoy tan convencida

yo te he visto mirdndome con pena
solapando una sonrisa de piedad

por eso abandono la lectura al menor estimulo
no puedo despegarme totalmente del entorno

en secreto leo las auras de la gente

lo que dicen con la pose y la mirada

a veces necesito punto y aparte
inventar nuevas palabras

estas columnas cédigos humanos

me resultan siempre insuficientes

me sorprendo

incapaz de decir

conceptos que no llegan a ser siquiera
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intraducibles

tt has querido describirme

convertir mis alegrias en estampas

que proyecten ese tedio inconfesable
que carcome el ego de los Hombres

y si digo Hombre lo digo por primera vez
porque a eso mismo me refiero

digo Hombre y le dibujo

testiculos y pene entre las piernas a la H
td has querido

sembrar mis labios de metdforas

borrar las arrugas de mi rostro

como si fuera una pizarra

2 (yo no soy la maga)

la maga no era yo pero pude haberlo sido

con los pasos a dos pasos del borde del abismo
casi siempre a punto de una crisis

a punto de las ldgrimas

a punto del deseo

tan cerquita (acaso) de la plenitud

quise aprender todas las palabras una por una
con esta fe infantil en que si nos entendemos

tengo que decirte algo muy triste

tan triste
que después vas a tener que irte

lo que te digo es esto
lo que siempre estoy a punto de decir
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no importa

la cadente belleza indescriptible de tus nombres y tus verbos
esa que crefste no era yo

nunca pude serlo

la planicie bicolor de la escritura era una cdrcel
que ha perdido decibeles en la voz

tan sérdida tan muda

tanta soledad tanto egoismo tanta estructura

tanta pretension la tuya queriendo modelarme

yo querfa en silencio ser cantante de boleros

llenar los vacios de la noche con agudas inflexiones
acompaniar el flujo ronco que disparaba el tocadiscos
tener el timbre de la voz liquido y potente

cantarte una cancién que te volviera loco

y simple

y desarmado

que te espantara los enanos malévolos del suefio
que le hablara a las trompetas que habitaban

los bares oscuros por las noches

tener la voz en si, s6lo sonido

aullido gargarita gotereo bu tu pum pum tu

toda ritmo e intuicién percusién y melodia

una claridad muy pura y mistica

que balbuceara cantos que precedan al lenguaje
una voz

sobrenatural e inevitable

inminente y viva

como un chorrito de aguas negras
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(vo sé que esa vulgaridad te molestaba
mi terrible inclinacién por ser descalza
mi condicién de drbol

o de planta sin rafz)
por eso te digo
me atrevo a decirte

mis labios existfan previo a ti
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contra todo

“dale tu cacharro al estiércol

moja tu indice

que la arena descanse de su suerio”.
José Marfa Lima






necesito saber algunas cosas
de las que nunca se sabe

convido un poco de ceguera
para que mirar/nos duela menos

anoche tuve ganas de matar a todo el mundo
hoy tengo ganas de matar s6lo a unos pocos

a veces se es violento sin querer
a veces querer es la violencia

una vez al mes
sufro ambiciones antropéfagas

entonces como carne roia

s6lo por sentir la sangre ajena
llenarme las encfas
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violencia

viernes lunes martes cualquier dia
asumo la violencia

convenida por todos como el cddigo natural
en ¢l lenguaje
el movimiento
en la mirada
en la interpretacion

cada intercambio por minimo que sea
tiene residuos de materia atroz

agreste sanguinaria

y luego
salvaje catdstrofe a catdstrofe

sobrevivo enhiesta
sacdndole los jugos al corazén de todos

cotizando altisimos artefactos de desidia y de tortura
mercadeando lo sutil del pleito
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hilos

ellos se recuestan contra las paredes de los cuartos
a resolver el mundo

con un vaso en la mano y en la otra

el gesto definitivo y tajante que resume

la totalidad de la Historia (que conocen)

y de pronto

se descubren en la boca un zigurat

tierra ancestral entre la suciedad del cuello

en los dfas mds urbanos

hablan

su blabhblah cita nombres que demuestran

que han pasado muchas horas leyendo los periédicos
y pocas ensartando hilos
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mitades
padezco de lapsos antisociales
dfas en los que miro a través de la gente

como buscando algo que no me pueden dar

el silencio que no sabe imitar ningtin acento
el gesto que no logra escandalizar a nadie

estoy mitad aqui mitad alld mitad en la mitad del medio de las cosas
(lo llamativo es descubrir que una tiene muchas mds de dos mitades)
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e=mc”"2

hoy asf el universo muere

einstein reinventa la relatividad

todo es el caos si no nos encontramos

si la luz no mete un dedo en mi ojo derecho y me hace llorar
tengo susceptibles las pestafias

me conmueve un sefior que agita una mano efusivamente
(con la otra sostiene un cigarrillo)

me importa poco la filosoffa de los Hombres

voy a dejar de hacerme sabotajes

después de todo, todo es relativo
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ser desplazado # desplazarse

no puede ser que todo se resuma
a estas pocas palabras que tenemos

s6lo tengo para darte
un par de ojos con todas sus pestafias de este dia:

un par de ojos que te miran

o

botellas rotas

en casa del vecino

sonidos incongruentes a esta escena
alguien dijo

al azar

jme cago en diez!

y el reloj marcaba
las diez en punto
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poema enfermo de domingo

hoy respiro con dificultad pero esto rompe

es atroz haber vivido tanto y tener todavia dieciséis y ser tan muda
tan ingenua desayunar castillitos en el aire cada dfa
a veces soy tan optimista

creo que tengo fiebre y me quejo

hay cosas de las que no se habla los domingos nombres
omitidos

diciembre estd a la vuelta de la esquina

hoy llamé mi madre y me pregunté si regresamos

serd mejor volver con la cola entre las patas —me cuestiono

yO 10 quiero y sospecho amargamente que ¢l tam-
poco

sin embargo el mundo es mucho mds que mi casa y sus esquinas
limpias esperando

mucho mds que el vacio detrds de los silencios

de cada uno

la luna llena no da razones para salir sola

quiero decirle a todos largo  estuvo bueno ya

1o quiero que me pregunten qué me pasa

y tener que dar explicaciones de mi miedo

vuelvo a caer en la parte inferior de la pecera de mi rutina

(la rutina torpe de mi corazén)

el peligro del sereno se me instala en el pecho

yo 1o quiero ser esta arafa solitaria —me digo
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por eso no debo aprender a hilar ni a tejer

me senté a escribir afuera y una vecina se espanté de mi silencio en la
penumbra

estoy huyendo ustedes pueden irse hoy rompi los puentes
este esfuerzo y esta médscara a veces me destruyen los sentidos
tengo los pies frios pero quiero andar descalza

deberia irme de paseo decir no estoy

hay tanta cerveza en la nevera todavia

el loco del tarot se impone

yo no sé nada de libretos de teatro

si algo entra tarde por la puerta mi estado de dnimo serfa errdtico y
festivo

ustedes estdn aqui pero yo insisto

de vez en cuando soy injusta y ciega

no quiero mirar la puerta

no quiero que la espera se acomode entre mis huesos impacientes
no quiero depender como una loca del ordculo

no estoy lista para la mentira de los Hombres

la boca siempre se parece mds a una puerta que se abre

quiero ser feliz desentendida

(pez en el florero rayito de sol a través del tragaluz)
voy a recitar poemas porque si se me quiebra la voz importa menos
dejé la luz prendida porque querfa que vinieras

hay demasiados cigarrillos en mi vida

y dias en los que necesito menos humo

odio a la gente que se besa en medio de la calle

las palabras semen y saliva me dan rabia

(la rabia es el timido disfraz de mi deseo)

cuando el perro del vecino ladra sufro un sobresalto
quiero gritarles que se vayan

estoy a punto del aullido
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estoy a punto de morderme la vagina hasta que sangre

respiro hondo el aire no me llena el
cuerpo

cada dfa desaprendo la fuerza necesaria para sobrevivir intacta el
desencanto

por suerte hoy tengo esta tos como pretexto

toso agarro aire de puntitas con suma dificultad
sé que esta noche voy a llorar mucho y a dormir mal

mi dolor es tan precario que me avergiienza decirlo

tengo preocupaciones de dinero

por eso mejor no digo nada

y sudo y sangro

yo no tengo nifios muertos en el registro de mi vientre

siempre tuve mucho miedo a la enfermera a las agujas al bisturf
también tuve el mismo amante demasiado tiempo

cuando sus besos olvidaron la pasién dejé de serle fiel

quise ver el mundo pero el mundo me ensefid los dientes

todavia evito los abortos

tal vez por eso me faltan los amantes

aunque mis nalgas erguidas sean todavia

las de una adolescente caliente y caribefia

perdonen que hoy no diga nada y de momento abra la boca

para vomitar poemas que se pierden

en la temeridad de mi garganta enferma

hoy no tengo voz

se me rompe de las ganas de besar a un hombre que me toque el
pelo [has-
ta que duerma

por eso me da miedo que mi madre me pregunte algunas cosas
su tono es el espejo cruel de mis monstruosidades

ya no puedo
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me aterra el desencuentro
necesito decirte vimonos de viaje y que me digas: nos vamos esta mis-
ma
[noche
en estos dias me masturbo demasiado
ya casi es diciembre y recuerdo que no sé dormir sola aunque lo
intento
cada noche
entra luz por las ventanas de aquel cuarto en el campo
y revienta la cama de agua estéril en donde hicimos el mejor amor
aunque nunca tuviéramos que deshacernos
de los hijos feos que ninguno de los dos queria
tengo el pecho lleno de mocos y los costados de la nariz en carne
viva
les repito es mejor que se vayan PEro no soy capaz
los arcos de mi casa nos enmarcan
no tengo pies ni cabeza mirenme
soy un foco de infeccion y de contagio tengo
rabia
mis ldgrimas de rabia son feroces no saben controlarse
llevamos horas aqui y no queda paciencia
para ofr a nadie echar su tierna carcajada

hoy no vino la ternura
s6lo despierto el pudor de los borrachos

pasa tanto vacio en tan pocos dias
vdyanse

tengo rabia y voy a seguir llorando
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mutaciones
(caddver exquisito con Emilio Toledo Moguel)

amanezco sangre entre los dientes
descubro mis instintos antropéfagos:

la calma que prosigue a la furia
la gota en el fondo del ojo

el universo mortal

que soy capaz de construir

plomo amoroso plomo de fauces
redescubrir la herida en la niebla
encontrar los espejos de la entrana
pirueta intestinal de los reptiles
batido de lagartos

que asesinan al dragén envenenado
al mago que extravi sus trucos
con tierna vocacién de pdjaro

la tortuga no asume su naturaleza anfibia

busca una cueva
busca una cueva de vidrio

y la rompe
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quitate el disfraz
no puede haber convenciones sociales ni vestuarios

que predispongan este gesto

este riesgo
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civilizacién

1
tii no lo sabes pero viajamos juntos

porque yo pensaba en una torre de madera con su historia de fuego
en rios que siempre van a parar al mundo

en islas derivindose a si mismas

nostalgia siempre de todas estas posibles soledades

yo crefa también que iba a encontrarte

que la lluvia era tan sélo un fenémeno atmostérico

(nunca inconveniente)

2
el cuerpo es un catdlogo de entregas
mis pies ya saben de caminos

la util destreza de extender los mapas
irse a cualquier lado

desatar violencias

yo no quiero ya bondad

si serlo es esto
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3

lo nuestro tiene tantos nombres que no vale la pena bautizarlo
tud ya sabes todo sobre mf:
la escritura me precede —como tantas otras cosas
el mar estd bravo
la marea sube roja
la desembocadura arrastra tierra
yo sé que hubo pdjaros y hojas
se escuchaban sus graznidos tipicos de ave que vive junto al mar
y no importaron calles ni edificios

ciudades con su ensayo impertinente

ibamos salvajes naturaleza y cielo

a pesar de aquel intento nuestro por ser civilizados
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Las fotos rotas o imdgenes de la realidad
Contra ti

¢l me ensefa a apreciar los monumentos...

montréal

yo no sabfa nada del amor...

hemos llegado a la costura de las cosas...

no te das cuenta pero

violencias cotidianas

a los ojos

(poemas para otros) infidelidades
contigo todo era un accidente...
paseo...

desvelo

reparticién de bienes

casas

desde acd no puedo tocarte...

cicatriz
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personajes intercambiados
Contra mi

paises y territorios

él me dijo ten cuidado que la suerte no dura para siempre...

propésitos
telegrama
al tercer dia...
la ciudad es una impresion dificil...
nostalgia
me encontré...
cada cudl...
a veces se me olvida que estoy llena de baba...
mientras tanto
jigsaw puzzle
me desnudo frente al espejo para este ritual antiguo—
la poesia
autorretratos
intuiciones de la maga
Contra todo
violencia
hilos
mitades
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