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Poesia de la Cirisis y Crisis de la Poesia

esteario del Perro, de René Morales, no sélo es el primer li-
bro que publica este joven autor chiapaneco, sino que es un
exelente libro de poesia, lo que no deja de ser sorprendente.
En tiempos de crisis —jy vaya que estamos en el medio de una crisis
de extension, duracién y profundidad todavia inimaginables—, la
poesfa como expresion inmediata de esa crisis interna y externa en
que se debate el que escribe, florece y no podia ser de otro modo. Es
una defensa, casi instintiva, por decirlo de algiin modo, que provoca
en la sensibilidad del que escribe, la agresién continda que el mun-
do, la realidad cotidiana en que estd inmerso el sujeto, le ofrece
como un modo de sobrevivencia. Porque ésta, como debiera ser casi
obvio, es mucho mds que una crisis de banca y de finanzas, y si una
ruptura, casi total de los marcos de referencia de eso que, pomposa-
mente, atin denominamos Civilizacién y Cultura. Crisis de fondo,
pues, v no de las meras apariencias. Andamos por el mundo con
lo que desde hace casi un siglo José Ortega y Gasset llamaba “las
ideas del ndufrago” y éste sentirse arrastrado por fuerzas ajenas por
completo a nuestra voluntad y entendimiento, es lo que nos lleva
—nos arrastra, mejor dicho—, sin saber a dénde y c6mo terminard
tan azaroso viaje.
Un estado de pérdida; un no-saber qué es lo que nos pasa y
si hay o puede vislumbrarse salvacién en el corto plazo y mds como
individuos que como colectividad humana, asi sea en la escritura, ese



venderle el alma al diablo por un poema pero, ahora, a cambio de
nada. Y esto, gserd todavia un buen negocio?

Pareciera que si, a juzgar por la avalancha de malos y ain
pésimos textos poéticos que amenazan ahogarnos. Porque sucede
que, si bien es cierto que la poesia se presta, como ningtin otro géne-
ro literario, a recibir sin ninguna censura a las peores o mds vulgares
confesiones, esto se logra en detrimento de la buena poesia, la tnica
que, en verdad, debiera escribirse y, mds ain, publicarse. ;Sucumbi-
remos aplastados por esa masa de letras y discursos que cae constan-
temente sobre nosotros? No aventuro respuesta, pero me temo que
toda esta pedantesca solemnidad verbal y escrita que acompana a
todo discurso, verbal o escrito, que corre por el mundo, logre nuli-
ficar el poco entendimiento natural que ain nos queda —ese viejo
“sentido comuin” que hoy se extrafia tanto— y acabemos como robots
paralizados por el pasmo y regocijo de politiqueros y tecnéeratas mds
el cortejo de idiotas que siempre los acompatian, Porque la poesia, la
auténtica, la inica que merece tal nombre, es mds que un te de tila
propio para calmar las temblorinas que una crisis existencial produce
cuando se siente que todo el mundo conocido se nos viene abajo. O
es buena, en cuyo caso nos sacude y golpea, o tiende a convertirse
en farsa.

El poeta nace —y esto debe quedar claro para los que intenten
expresar su idea del mundo, lo que es muy vélido, por otra parte, pero es
mejor que busquen, para bien de todos, otros caminos expresivos.

Dije al comenzar que Poemas del perro es un libro sorpren-
dente, no sélo por ser un primer libro de un autor joven sino, sobre
todo, por ser un libro escrito en “lengua natural”, si se permite este
barbarismo.

Hay, en efecto, en estas paginas, un lenguaje fresco, una co-
rriente de aire que nos ayuda a ver las cosas mds alld de las logicas
ya en desuso y, por tanto, entenderlas con mirada nueva y tratar de



cambiarlo. No hacer, por el contrario, que el burro siga dando vueltas
a la misma noria.

Y René Morales lo logra. Si los humanos, la racionalidad
de la que solemos jactarnos tanto, mejor dicho, amenaza con venirse
abajo, ¢no es hora de que los irracionales sean los tomen la palabra?
Asistimos a una crisis total de la razén y la ceguera nos conduce al
abismo, de igual modo que la poesia salva pero también condena.
Desde el proemio, René Morales nos lo advierte: “La estupidez del
hombre moderno le hace creer que la diferencia formal es la violen-
cia consciente y la violencia irracional que se desarrolla entre ellos y
nosotros...” pero, agrega de inmediato, “para infortunio de esos malos
lectores, tengo que informarles que la diferencia radica en la concien-
cia de la muerte...”

He aqui un ejemplo:
El perro siempre estd volviendo
pero no es un lugar lo que busca
sino un momento.
(Un punto en el tiempo glorioso y muerto)
O este:
He nacido con el hocico mds amargo del mundo
he sido la mds cruel de las bestias al elevar maldiciones,
pero de modo irénico intento corregir
esta soledad en este pedazo de papel.
Me lamento de lo que nunca he tenido
y hablo de una [luvia que no existe.

Pero basta, el lector tiene el libro en sus manos y es hora
de que lo sufra y lo disfrute, al igual que quien escribe estas
lineas. Poesia, en efecto, cruel y despiadada en muchos
de sus textos pero, a la vez, henchida de ternura. Hay distancia,
lo que permite al autor el uso de la ironia pero, también,



profundidad en lo que expresa. Y termino, con un verso
memorable de José Marti: “A mi modo brutal, un poco manso...”

Felicidades de verdad, René Morales.

Max Rojas
México, D. F., 28 de abril de 2009



A mi madre

A Benjamin Morales, con quien asesiné

al hombre que escribid este libro






Proemio:

Amado y pio lector de quien he obtenido un par de minutos tnicos,
ast como la excelente oportunidad de explicar o dar algunos ejemplos
que nadie ha visto acerca de la santidad de las bestias.

El pez mds grande se come al pequetio pero la buena intencion de es-
tos santos jamds tendrd como fin el entregar a alguno de sus hermanos
a la muerte vulgar que interrumpe por asi decirlo el sueiio de la vida.
Si un perro brutalmente hiere a otro animal que se acerca a su plato
mientras come, defiende de este modo su alimento o mds bien su
derecho al hambre. Jamds se ha visto a un perro que ya saciado cuide
su alimento.

La estupidez del hombre moderno le harfa creer que la diferencia for-
mal es la violencia consiente y a violencia irracional que se desarrolla
entre ellos y nosotros.

Pero para infortunio de esos malos lectores, tengo que afirmarles que
la diferencia radica en la conciencia de la muerte, pues mientras noso-
tros aniquilamos, ellos s6lo cambian de estado o forma, no saben que
morirdn al enfrentarse a alguien o al tiempo. Digamos que tienen la
ventaja de olvidar pronto, santificindose de ese modo, pues confian
ciegamente en el todo y en la nada que son los nombres mds certeros
de Dios.
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Bestiario






Fl biitho

Aunque la rama es pequefia e incémoda

el bitho ya cansado se acerca mds a su hembra

para ver a qué hora abre las alas

y el calor de su pecho hace florecer campos verdes
con manzanales pequefios

en donde bien se puede descansar y ver pasar la vida.
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Gaviotas

Bastarfa con que la lengua de la brisa
recorriera el cuello de una palmera.

Fntonces los dedos furiosos

transitarfan el cielo en ondas turbias de colores.

Y nacerfan gaviotas como rayones de pintura blanca.

Se funde el golpe de lo blanco sobre el fondo azul,
las bandadas forman nubes.

Algo se mueve en sombras hacia el pescado podrido.
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Palomas

Para Anahi Allard

I
(Atardece)

La tarde nos cafa en los hombros

y una sarna de ternura se nos pegaba a la médula

esperando a que los techos de las iglesias transpiraran el calor de Dios
como sdbanas de santidad porque Dios debe de tener algtin tipo de

fiebre.

Crecia nuestro amor a la par del hambre
tomando el sol como antibitico contra la tristeza
como si eso fuera suficiente

como si bastara con creer que el dia habia sido bueno
y que el alimento apareceria pronto

en cualquier esquina, en cualquier plaza

sin avisarnos nada

o cualquier otra cosa que esperdramos

al final daba lo mismo

crefamos que el dfa habfa sido bueno

y la tarde seguia anidando en nuestros hombros.
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II
(Anochece)

Los goteros de la noche

dejaban caer una a una las estrellas

para decirnos que el suefio venia galopando en las colinas
y que el azul era més azul.

Que las sombras se comfan a la ciudad

que lo alumbrado por el hombre harfa que la urbe se volviera tierna
como tu abrazada por los suefios.
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I11

Nadie podia hacer nada contra tu espalda

porque era sdlo tuya,

porque mi mundo se volvia una vibora enorme

entre el polvo y la nostalgia

una mordida de caimdn

alguien dice sangre y voltea a verte y sabe que algo sangra.

Nadie podia hacer nada contra tu espalda

contra un disierto de carne,

ni siquiera contra las alas de las gaviotas enfermas
que el hombre envidia,

como quien dice luz y cree que su dios hace la luz
para que el ojo vea la miel en un rostro ajeno.
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v
(Retrospectiva)

Esto era antes y lo sé

porque el tiempo se llena de moho
envejezco diciendo pan y vino,
circo y hambre .

Esto era antes de que los dngeles

se volvieran carnivoros

y se batieran los labios

y ninguno fuera invitado a la tltima cena por su mal gusto

y supieran de sus sexos debajo de las mangas

y va nadie pudiera decir nada porque no se queria decir nada
porque ellos venian sobre nosotros

como vampiros de tiernos rostros

a los cuales morfamos por besar.

Antes, mucho antes, estdbamos en los tejados y lo sabiamos

a pesar de la tarde, la sarna, tu espalda, la noche y sus goteras.
Eramos dos y lo sabfamos por el canto o por el frio,

daba lo mismo, los dos tenfamos los noticieros nocturnos

o el pequefio relojito del microondas

habldndonos de c6mo se horneaba mi vejez

para tus dias de fiesta.
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\Y
(Cuestiones migratorias sin importancia)

Qué mds da, no es para tanto

iré al mar que no es tan peligroso

solo tendré que aguantar la repeticion del oleaje
la caida de una ola que se rompe,

la ternura de otras aves y listo,

reunir a un par de amigos,

y el festin nos obligarfa a seguir improvisando.
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El pavon real

Confiado abre su plumaje el pavo real
como cartas de un juego de azar.

Un juego infinito de colores
como anuncios luminosos de cervecerias extranjeras.

Ya saben: la suerte en el juego es lo contrario al amor.

Vaya sorpresa: una ereccion en la mafiana insiste en respirar
como un bebé con los pulmones llenos de leche.

Y el pavo real baja una a una sus cartas
para decir: “no voy”.
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Poema acerca de la salvacién a partir del comportamiento
de la anémona de mar y el cangrejo ermitaio

La salvacién es una cuestiéon colectiva, uno no es un hombre sino el
reflejo de muchos hombres, nada es una construccion solitaria, nada.
Este ejemplo de perfeccion estd presente en el acto colectivo de
proteccion mutua que se lleva acabo entre la anémona de mary el
cangrejo ermitafio, quienes se necesitan mutuamente para no morir,
para moverse un centimetro.

Ya sea toda una sociedad o simplemente dos personas, en cualquier
circunstancia, siempre tendrfamos que pensar en alguien mds. La
salvacién irremediablemente no puede ser un acto individual, serfa
aburrido, o peor atin, doloroso.

Uno tiene que salvarse de uno mismo, de la soledad que implica vivir,
de lo monétono de los relojes, de lo triste que es uno ante el espejo.
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Iguana
Una esmeralda inquieta

corre en el pasto
y se detiene a ver algo que jamds verdn mis ojos.
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El pais de las golondrinas

El pais de las golondrinas
acaba de estar aqui hace unos segundos.
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Cordero

A Leopoldo Lezama,

Descansa cordero, que es mds fresco y verde
el pasto en el suefio.
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Del Perro






Actos comunes del Dios de los perros

Dios siempre se ensafia

con sus criaturas m4s débiles.

Y lo sé.

La muerte es una bendicion.

El problema son las costumbres.

Asi pensamos unos cuantos perros callejeros
y este simple hacedor de poemas.
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Fl cachorro

Me desperté como un cachorro
con los ojos pegados
y el aliento amargo.

Me desperté como un cachorro
con un cansancio enorme, la espalda hecha astillas
y las ropas oliendo a tabaco.

Me desperté con un llanto apenas dormido
que no podia escaparse por debajo de las puertas.

Me desperté buscando el costado de mi madre dormida
y sus girasoles ldcteos,

gotitas sabor pastel

que me decfan que seguia teniendo siete afios.
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El perro domesticado

La cadena y la caricia,

el alimento a determinadas horas,

un plato de leche con pan viejo, los dias buenos y listo.
El perro divierte a la familia,

la rabia con adornos florales,

el hocico con lindos versos

para las cenas de afio nuevo y dias festivos.

Un intercambio justo, dos onzas de alimento

por bajar la cabeza a horas indicadas.
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El perro sangra

Y para entonces, cuando el perro desperté
ya tenfa todo batido de sangre,

las manos necesitaban toallas

para reorganizar todo de nuevo.

Pero qué mis da,

a nadie le importa la muerte de un perro,

y menos en esta ciudad

donde Dios ha servido para alimentar a las ballenas.

Y para entonces, cuando el perro desperté
el miedo le mordia los labios
y ain no sabia de dénde sangraba.

El idilio siempre se extingue por el suefio
asf como la sed
de tocarle el sexo a la muerte.

El perro vuelve a la cama

con la humedad de la sangre en el cuerpo
a curarse entre sdbanas.
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Mirate,

el tiempo clava alfileres

en los pezones mds lindos,

pinta ojeras en las pieles mds blancas
reblandece los sexos mds limpios.

Hace un tiempo que he estado perdiendo las manos,
me he hinchado como un perro

y me he puesto a esperar a una piara de cerdos

para irme a morir al campo.

Todo estd resumido en los calendarios

Fin los relojes, en los espejos ya amarillentos

JYa vez que fécil es envejecer juntos?

33



De la importancia de la sangre en el reconocimiento de
ciertas especies

Recuérdame como el peor de las bestias.

Como un asesino que se sentaba a comer contigo
sin haberse lavado las manos.

Recuérdame por un miéreoles cualquiera.

No tiene importancia.

Yo te seguiré reconociendo por la sangre.
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De algunas tristezas producidas por la vida cotidiana o de
c6mo la desesperacién amarga al corazén moderno.

El perro se despierta,

come.

Espera a la noche.

Ve a otros perros.

Bebe de vez en cuando

y no sabe si vive,

pero estd seguro de que hay un par de muertos que hacen lo mismo.
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El perro vuelve a casa

El perro siempre estd volviendo a casa
pero no es un lugar lo que busca

sino un momento.

(Un punto en el tiempo glorioso y muerto)
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El iltimo deseo del perro

Amadas mias a quienes amé como santas,

s6lo les pido un par de cosas.

Al morir no llamen a un sacerdote

ni dejen que nadie se me acerque,

por favor, no embarren mi cuerpo con 6leo sagrado.

Simplemente lamed mi cuerpo a la altura de las costillas

y después escupidme en la boca.
Me daré por bien servido.
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El perro mirando la lluvia






Este libro estd escrito para ti,
que una tarde, hace mucho,
amaste a la [luvia como nadie.






La fiesta de San Luis

Afortunadamente nos hemos vuelto bestias
¢Vamos a ver c6mo fue?

Un dfa, todos estdbamos ebrios
y todo olia a sexo mojado y semen.

Le hemos desagradado a Dios hasta la ndusea.

Afortunadamente la fiesta ha terminado
y una lluvia suave de noche se tiende sobre las calles.

Como si todo se quisiera lavar.

Como si Dios por alguna razén extrafia
insistiera en darnos una segunda oportunidad.
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II

Llueve todo el dfa

el mundo es bueno

sonries desde la ventana.
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Nuestra relacion con la lluvia

I 0 cémo la lluvia se ha revelado tltimamente en un medicamento
increible para la tristeza del espiritu moderno

La primera lluvia es la que cuenta

porque al final

todo serd igual.

Una tras otra las gotas se repiten

como analgésicos en su caja.
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II
Ahora que estds muerta
como nunca antes

lo dnico que podemos compartir es la lluvia.
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I1I 0 c6mo Dios se burla constantemente de mi sin que nadie se
de cuenta

No es suficiente con acordarme de ti cada que llueve.
Aparte de eso la pinche lluvia en este maldito pueblo

siempre llega puntual.
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La lluvia inexistente

He nacido con el hocico mds amargo del mundo,

he sido el m4s cruel de las bestias al elevar maldiciones,
pero de modo irénico intento corregir

esta soledad en este pedazo de papel.

Me lamento de lo que nunca he tenido

y hablo de una lluvia que no existe.
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La Iluvia eterna

Hoy cae aquella primera lluvia de ayer.

Hoy camino por estas calles atin junto a ti.

Hoy es ayer.

Hoy es mafiana,

somos bestias eternamente mortales

y llueve y camino

y simplemente he olvidado el nombre de las cosas

y a la vez no he olvidado nada.
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Moi, j’attends uniquement la pluie
Cansado de ser yo,

de no ver mds que lo mismo,

del cambio estipido de los colores,

de los miércoles,

del color de los pdjaros.

Espero a la lluvia

para escribir un poema.
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No tengo prisa ante la dltima lluvia

No me apresuro ante la nada,

yo también tendré una dltima lluvia.

Alguien nace algin dia y muere bajo ciclos pluviales,
pero vamos, es aburridisimo preocuparse por el tiempo,

no puede haber oficio mds mierda.
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Bienaventuranzas

Bienaventurado el que sufre.

Bienaventurado el que llora.

Bienaventurado el que olvida la plegaria, la lluvia, el mar.

Bienaventurado el que se olvida de si mismo y duerme...
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Cuando las razones se hayan agotado

y s6lo nos quede la lluvia.

Cuando no haya ni un sélo motivo para organizar la agenda
y s6lo nos quede la lluvia.

Cuando la tarde se quede inmévil

y s6lo nos quede la Tluvia.

Cuando nada esté planeado y todo salga bien

estoy seguro de que tendré a la lluvia de mi lado.
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Lamento por aquellos que no conocieron a la lluvia
Me lamento por aquellos que sélo vieron llover una vez
y no sabfan ni sus nombres, ni el nombre de las cosas, ni el nombre

de Dios.

Me lamento por aquellos que no conocieron mds que el verano
y murieron pronto y jamds sintieron la lluvia.
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Mapa de una gota

Luminosa ciudad de bestias invisibles
diminuta y necesaria

indescriptible, no puedo decir nada de ti.

Me has superado.

55



Hay que interrumpir en todo como lo hace la piedra en el estanque,
y lo he hecho con una sonrisa
sabiendo que no se me perdonaria nada.

No es lluvia lo que desgajé a las piedras sino la mala intencién de
Dios.

Si, hermanos, irremediablemente lo volveria a hacer.
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La calle mojada

Te recuerdo ahora,

pero sobre todo a la calle mojada,

como siempre pasa en esta ciudad en el mes de abril.
Recuerdo esa noche cualquiera

y al poco frio que corria por las calles.

Recuerdo una taza de té

y en el fondo, parece que me recuerdo escribiendo esto.

Soy feliz porque olvidaré todo
menos la calle mojada y un par de cosas

que no tienen ninguna importancia.
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Ejercicio de comparacién a partir de la imagen de una burbuja
Una burbuja es una gota de agua vacia,

una simulacién breve de algo,
exactamente como el hombre que escribe este ejercicio.
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Proemio tardio

Lector pio, benévolo y amigo, aqui te presento este libro que he tenido
a bien pedirle

prestado a la lluvia. Heme aqui de nuevo en tus manos, esperando
tener la amable critica que he obtenido antes de ti. No sé si deberfa de
presentarme por primera vez; en caso de que fuera necesario, quiero
decirte que yo soy aquél a quien tu has escogido para esta gentil ce-
remonia perfumada de tierra mojada. Nada de esto serfa posible si yo
como exiliado, no hubiera vuelto a mi tierra para desafortunadamente
darme cuenta de que también soy un extranjero aqui, demostrando
con esto, que mi espacio estd en cualquier lugar y en ninguno; sin
embargo, jamds he visto llover tantas veces como en esta tierra donde
un aroma tierno te envuelve como un manto. No podré decir mds, soy
s6lo un simple hacedor de versos que bendice a la lluvia.
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El camino y la lluvia

El camino ha cambiado tan poco

que es dificil saber quién lo recorre,

jamds he sabido diferenciar entre una lluvia y otra.

Eis mds, estoy seguro de haber escrito esto algunas hojas atrds.
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Contra todos los prondsticos

Nada tendrfa que hacer la lluvia
aqui conmigo esta noche.

Estadisticamente ahora ni yo ni ella
tendriamos que toparnos de repente.

Heme aqui de nuevo en contra de todos los pronésticos.

No es ella la que ha salido a buscarme,
soy yo ¢l que eternamente viaja hacia la lluvia.
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Recordad, mi bien

Recordad, mi bien,

que en algtin tiempo estuvimos juntos

y refamos como dngeles

y estdbamos llenos de fluidos hirvientes como la cera.

Recordad, mi bien, esas calles de Dios
la ciudad en que habitamos
y ese ruido mudo de nuestros pasos.

Recordad las lluvias que vefamos desde la ventana.

Sin duda todos hemos tenido una historia de amor digna de escribir-
se en hojas de oro.
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Dios se basa generalmente
en el movimiento de la segunda pata derecha de todas las hormigas
rojas.

El diluvio se sustenta en una gota de agua diminuta como el mar.

La eternidad se justifica en un instante que pudiéramos elegir ahora
mismo al azar.
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Nostalgia de la lluvia

“Me hubiera gustado que después de esa tarde lloviera por siempre”.
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Fotografias de la lluvia

He visto a la lluvia en fotografias

y me angustia saber que el tiempo existe.

Es como quien se pone triste al imaginar a qué sabe el mar,
como alguien que te amaba a través de otros rostros,

como quien quiere recordar qué hizo un sdbado hace mucho.
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Guié6n de la memoria mal hecho para una tarde con lluvia

Digamos que la tarde parece mds que normal,

no recuerdo exactamente si habia llovido en la mafiana
pero sé que la accion se desarrolla en un parque

en que dos personas caminan muy abrigadas.

Ella trae consigo una manzana recién mordida,
los dos se toman de la mano como si fuera algo comtin

y contindan su marcha hacia ninguna parte.

(Acepto todo lo que me da el recuerdo
aunque sé que las cosas no han pasado de ese modo).
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El regreso de Rapunzel

Fntonces no sé si era el despertador o el fin del mundo.
Si, hermanos, Rapunzel ha vuelto a tierra firme.

No es la lluvia, ni las fiestas, ni el lodo en las tardes,

ni los grillos, ni los analgésicos, ni los muertos,

ni un reloj extremadamente puntal.

No soy yo, ni mis mentiras, ni la eternidad,
ni un hombre esperando en un parque, no es la luna.

No es alguien que dice algo en griego antes de morir,
no es este lugar, ni esta tarde.

No es un tango, ni una pelicula, ni una carta abierta,

no es la angustia, ni un hombre parado en el monte,

no es ambicién, ni seres que vivieron un par de segundos,
no es lo que uno necesita, ni una cuestién de cartografia,
no es el ruido, no es la calle mojada,

no es un hombre que reparte bendiciones,

no es el camino, no es algo que jamds hemos visto,

no es una cuestién de equidad, ni algo que hemos olvidado,
no es el de deseo, no es algo oscuro, no son los suefios,

no son los calendarios, no es el universo, ni una particula,
no es algo que se interrumpi6, no es el futuro,
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no es una cuestién de estadistica, ni una cuestion de percepcion,
no son un par de fotografias, no es una enumeracién infernal.

Es s6lo un domingo en la mafiana en que dos personas extrafiamente
duermen.
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Final

Seré breve.

En realidad no he podido luchar contra el tiempo
no he podido robarle un sélo segundo a la muerte
pero ha sido bueno vivir de este modo.

69






De la saliva del perro como un

paréntesis ante la lluvia






Entonces, sélo quiero decirles que no era el clima,
ni la tarde, era sélo saliva.
Saliva como la de usted o la mfa o la de cualquier otro.

Trasparente como una hoja enferma en la primavera,
transparente como un hombre que sonrfe sin sentido a la mitad de la
calle.

Transparente ¢ inmévil como una anémona eternamente cansada,
transparente e inmavil como la vista de las alondras en la noche.
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%

Este era un lago a la mitad del hombro.
Era un rio fatigado que no queria decir nada.

x*

Estipido Herdclito,

de nuevo has vuelto a tomarte las cosas demasiado en serio,
podria jurarte que hay rios estdticos y mds vivos que quinientos
pdjaros.
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Triste el mar que siempre cambia,
alegre simplemente el que muere.

%

La saliva puede tomar varias formas,
la de un jardin en Girona,

la de un caracol en el techo,

la dltima alucinacién de Petrarca,

la del mar en un par de centimetros.
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La piel de una burbuja es siempre un milagro.

Es idéntica a la de un reptil transparente que muere al final de un
suefio.

%

Una burbuja a la mitad de la saliva es la mejor metdfora de la vitalidad,
es como un moribundo que intenta tomar un poco mds de aire antes
de ser besado por la muerte.
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Eterna como el mundo
la burbuja se revienta en un instante.

*

Olvidemos el polen.

Olvidemos la fruta madura.

Olvidemos los campos soleados.

Olvidemos los cabellos dulces del maiz.
Olvidemos los enloquecedores aromas del mundo.
Olvidémoslo todo.

Sélo recordemos que todos tenemos algo de miel en la saliva.
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%

Tender un puente de saliva de un labio a otro,
tender un punto de unién breve y fragil
como todo lo que es bello y aparenta ser eterno.

%

Salivad bestias.
Salivad de nuevo.
Que es la manera mds bella de decir buenos dfas.
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Acomodar la saliva como quien dibuja un rio.
Acomodar la saliva como quien deja el veneno en el lugar indicado.

k3
(Anuncio de una marca de pintura para exteriores)
Buen dfa:

celebre la vida de manera breve y sustanciosa,
pinte la ingle de su esposa color saliva.
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La lluvia y la saliva comparten algo.

Algo de humedad.

Algo fértil, algo que huele a carne fresca.

Algo indescriptible que estd mds alld de todo esto. )
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El poema sigue en la lluvia
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