

**Haggada**

Ana Rüsche



# Taggada

Ana Rüsche

Traducción  
Alberto Trejo y Allan Mills



Colección



**Rasgada**

D. R. © Ana Rüsche

D. R. © Traducción: Alberto Trejo y Allan Mills

Primera edición en México: julio de 2008

Edición conmemorativa, Caja Limón: febrero de 2017

D. R. © Colección Limón partido:

Proyecto Literal

Literatura y Alternativas en Servicios Editoriales S. C.

Av. Universidad 1815 C-205,

Col. Oxtopulco, Coyoacán,

Ciudad de México, 04318.

+52 (55) 5336 1436

editorial@proyectoliteral.com

www.proyectoliteral.com

Consejo editorial: Ingrid Solana, Berenice Granados, Lorena Saucedo, Gema Santamaría, Javier Norambuena, Andrés Márquez, Manuel de J. Jiménez, Itzcoatl Jacinto y Genaro Ruiz de Chávez  
Coordinación editorial: Jocelyn Pantonja

Diseño de arte de la colección: Hernán García Crespo

**CAJA**

TIPOGRÁFICA

Cuidado editorial y adaptación a libro electrónico y edición especial: Jorge Varela Jiménez

Diagramación: María José Farias Barba

Portada: Alessandra Cestac, proyecto nua na rua

Adaptación de portada de edición especial: Paulyna Campuzano

Producción editorial: Ana Rodríguez Aldana

ISBN: 978-607-00-0073-7

Se prohíbe la reproducción total o parcial por cualquier medio o procedimiento sin la autorización de los editores o el autor.

Impreso en México, febrero de 2017.

La primera edición de este libro se imprimió gracias al apoyo de la Asociación de Escritores de México A. C. a través de su convenio de colaboración con CONACULTA y la SCGDF para el FLAP 2008.



## **Uma flor rasga-se depois do Apocalipse**

**C**ontemplamos uma escrita do desastre, sim, cheia dessa sensualidade e falsa inocência brasileira, mas com uma tenacidade sutilmente angustiante, que não faz mais que nos confirmar a realidade de ter em mãos outro documento da catástrofe. Se o poema perfeito é um pequeno infinito, a dor deveria durar o que dura uma rosa de sangue pisado desaparecendo em nosso peito. As palavras certas podiam salvar a humanidade, nos diz Ana Rüsche, ao mesmo tempo em que nos mostra que os tempos de guerra são os tempos de sempre, onde os vencidos enfileiram sua voz ao céu, sem perceber que por terra jazem seus membros perdidos.

Os lugares comuns do universo social mais sem piedade aparecem em *Rasgada* com uma luz talvez mais tênue e lúdica, desafiante, contudo provocando nossa ternura: “o mundo gira na boca das mulheres”, sussurra. Uma voz suave, sim, sugerindo-nos que nada lhe doeu até que a poesia mesma trai isso, permitindo avistar enormes e estranhas paisagens, em cujas cores flutuariam o signo do feminino como prescrição em crise. Salomé pede a cabeça de João Baptista, mas esta cabeça parecia rir com um gesto grotesco.

Porque toda loucura fruto do acaso entrega um traço de alma ao vazio; os corpos podem amontoar-se sobre o vento como alguma intimidante pintura de Bacon; a praia é o mar privatizado para o uso e gozo dos Eleitos.

*Rasgada* anuncia que nossos corpos expulsam outros corpos como vermes sem futuro, que a delicadeza de nossa história é apenas um rastro de costelas rotas e pessoas com licença para nos flagellar até a sombra. Uma boneca inflável é o símbolo perfeito do desejo como um tenso território de dominação, lugar onde sucede a péruida vitória do objeto sobre qualquer sinal capaz de sugerir alguma idéia de comunidade além desses carnavais, o modo de produção funcionalizado (material e simbólico). Imersos no novo mundo emergido da assepsia e do fetichismo, contemplamos um Apocalipse carnal, onde os signos do consumo ficam inscritos em nossos corpos como luminosas tatuagens hedonistas.

Uma nova vida, intuo eu, rasgado até as veias, desflorado, apenas poderá se vislumbrar a partir de nossa fragilidade. Esse novo sol da história surgirá de uma fragilidade compartilhada: algo semelhante ao mar, às montanhas, a um menino... A um homem aplicando-se estrógenos na pele, a um poema.

**Alan Mills**

Ciudad de México, julio de 2008

## Una flor se rasga después del Apocalipsis

C ontemplamos una escritura del desastre, sí, llena de esa sensualidad y falsa inocencia brasilera pero con una tenacidad sutilmente angustiosa, que no hace más que confirmarnos la realidad de tener en las manos otro documento de la catástrofe. Si el poema perfecto es un pequeño infinito, el dolor debería durar lo que dura una rosa de sangre amoratada desapareciendo en nuestro pecho. Las palabras correctas podrían salvar a la humanidad, nos dice Ana Rüsche, al tiempo que nos muestra que los tiempos de guerra son los tiempos de siempre, donde los vencidos enfilan su voz al cielo sin percibir que por el suelo yacen sus miembros perdidos.

Los lugares comunes del universo social más despiadado aparecen en *Rasgada* con una luz quizás más tenue y lúdica, desafiante, pero provocándonos la ternura: “el mundo gira en la boca de las mujeres”, susurra. Una voz suave, sí, sugiriéndonos que nada le ha dolido hasta que la poesía misma la traiciona, permitiendo avistar enormes y extraños paisajes, en cuyos colores flotaría el signo de lo femenino como prescripción en crisis. Salomé pide la cabeza de Juan el Bautista, pero esta cabeza pareciera reír con un gesto grotesco.

Porque toda locura fruto de la casualidad entrega un trazo de alma al vacío; los cuerpos pueden apilarse sobre el viento como alguna apabullante pintura de Bacon; la playa es el mar privatizado para uso y disfrute de los Elegidos.

*Rasgada* anuncia que nuestros cuerpos expulsan otros cuerpos como gusanos sin futuro, que la delicadeza de nuestra historia es sólo un rastro de costillas rotas y personas con licencia para flagelarnos hasta la sombra. Una muñeca inflable es el símbolo perfecto del deseo como un tenso territorio de dominación, lugar donde sucede la pérvida victoria del objeto sobre cualquier señal capaz de sugerir alguna idea de comunidad más allá de esos carnavales funcionalizando el modo de producción (material y simbólico). Inmersos en el nuevo mundo emergido de la profilaxis y el fetichismo, contemplamos un Apocalipsis carnal, donde los signos del consumo quedan inscritos en nuestros cuerpos como luminosos tatuajes hedonistas.

Una nueva vida, intuyo, rasgado hasta las venas, desflorado, sólo podrá vislumbrarse a partir de nuestra fragilidad. Ese nuevo sol de la historia surgirá de una fragilidad compartida: algo parecido al mar, a las montañas, a un niño... A un hombre aplicándose estrógenos en la piel, a un poema.

**Alan Mills**  
Ciudad de México, julio de 2008

*“Nicht habe ich Gewalt  
Augen zu geben blinden Steinen”.*

Albert Ehrenstein



## **I. Pocket poems**

I. Poemas de bolsillo



## **o poema perfeito**

um pequeno infinito.

o grande conforto de  
não se ter um fim.

## **el poema perfecto**

un pequeño infinito.

la gran calma de  
no tener final.

## **A Flor Roxa**

Subitamente desabrochou tatuada no meu seio esquerdo

Essa daí deve gostar da noite

## **La Flor Violeta**

Súbitamente reventó tatuada en mi seno izquierdo

A esa le debe gustar la noche

## **Anoréxicas**

Emagrecer,  
extirpar a última gordura,  
devolver as costelas emprestadas  
e desintegrar-se em luz.

## **Anoréxicas**

Adelgazar,  
extirpar la última gordura,  
devolver las costillas prestadas  
y deshacerse en luz.

## **teimosia**

profundidade na sombra de um azul cintilante,  
disciplina nos 3,7 cm de delineador,  
mas gostam mesmo de mim borrada pelas manhãs.

## Obstinación

Profundidad en la sombra de un azul centelleante,  
disciplina en los 3,7 cm. de delineador,  
pero igual les gusto, desdibujada por las mañanas.

### **contra o céu**

colinas como elefantes brancos  
grama molhada  
a lua bochechuda gargalhando de estourar  
ah, a bebedeira

### **contra el cielo**

colinas como elefantes blancos  
pasto mojado  
la luna rechoncha carcajeándose a estallidos  
ah, la borrachera.

## **entorpecentes**

dos vagabundos aos homens de terno  
todos agarram  
essa solidão macia na rota de suas quedas.

## **desalentadores**

desde los vagabundos hasta los hombres de traje  
todos agarran  
esa soledad suave en el quebranto de su caída.

## **minha nossa senhora das flores**

gosto que assim:  
que me leiam por inteira  
com toda essa metalingüística sacana no canto da boca

## señora mía de nuestras flores

me gusta así:  
que me lean por entera  
con toda esa metalingüística cabrona en la comisura de los labios

## **Esperança**

Ele disse: —Hoje seus olhos estão mais azuis.  
As palavras certas podiam ainda salvar a humanidade.

## **Esperanza**

Él dijo: —Hoy tus ojos están más azules.  
Las palabras correctas todavía podrían salvar a la humanidad.

**eu vou te pegar**

isso é um fato,  
o resto é futuro.

**voy a tomarte**

eso es un hecho  
el resto es futuro.

**ganas**

de te dar uma mordida nos flancos da nuca  
de sentir vc me arranhar com os dentes onde quiser

mas já faz tanto tempo

**ganas**

de darte una mordida en los flancos de la nuca  
de sentirte arañándome con los dientes por donde quieras

pero fue hace tanto tiempo

### **festa de j.**

primeiro os gramos de meu cabelo despencaram  
depois foi a vez das roupas  
por fim eu própria me esponjava no chão

### **fiesta de j.**

primero arrancaron los moños de mi cabello  
después fue el turno de la ropa  
al final yo misma me esponjaba en el suelo

## **notícias interplanetárias**

há um outro planeta vermelho no sistema solar,  
tua falta é o eclipse de meu mundo,  
parece que houve vida em marte.

## **noticias interplanetárias**

hay otro planeta rojo en el sistema solar,  
tu ausencia es el eclipse de mi mundo,  
parece que hubo vida en Marte.

## **pequenas alegrías**

a araponga martelava o sol a pino  
o chorão plantado triste na curva da rua  
meu pai me contava sobre os planetas

## pequeñas alegrías

una araponga martillaba el sol en un pino  
un llanto fue plantado en la curva de la calle  
mi papá me contaba sobre los planetas

**rotina**

o tempo  
num envelope grande, pardo, lacrado.

**rutina**

el tiempo  
en un sobre grande, pardo, lacrado.

## **rústico**

nos teus calos  
beijos brutos  
minhas asas

## **rústico**

en tus callos  
besos brutos  
mis alas

*“Só queria as telhas  
degraus. subir no distante  
morro até o fim”.*

*Sem-teto*, Marco Antonio de C. Cranieri

### **Sem terra**

Só voam horizontes  
na alma. Cruzes, foices, curvas  
deste ser tão fim.

### **Sin tierra**

Sólo vuelan horizontes  
en el alma. Cruces, hoces, curvas  
de este ser tan finito.

## **Vertigens**

Falecendo em luz  
reminiscências dum nunca  
quase um gato ao sol.

## Vértigos

Falleciendo en luz  
reminiscencias de un nunca  
casi un gato al sol



## **II. Lugares Comuns**

### **II. Lugares Comunes**

*“Wenn die Haifische Menschen wären,  
gäbe es bei ihnen natürlich auch eine Kunst”.*  
Wenn Haifische Menschen wäre, Bertold Brecht

## **Lugar Comum 1: A Exclusão**

Cidades de Deus —às vezes o casulo é tão  
apertado  
que as lagartas morrem  
sem sonhar que podiam ser borboletas.

## **Lugar común 1: La Exclusión**

Ciudades de Dios —a veces el capullo está tan  
apretado  
que las orugas mueren  
sin soñar que podían ser mariposas

## **Lugar Comum 2: Ponto de fuga**

os dois olhos pequenos arrepiados  
ainda molhados pelo jumento do sonho.

os dois bicos de seio assustados  
nas tramas do tecido grosso.

dos quatro pontos faiscavam paralelas  
que se cruzavam muito longe.

paralelas que se cruzavam muito longe,  
onde o arco-íris fincava suas cores,  
onde as calcinhas rosas se fundiam aos lençóis,  
de onde todos os desejos desenhavam perspectivas.

## Lugar Común 2: Punto de fuga

los ojitos erizados  
aún mojados por el burro del sueño.

los picos de los senos asustados  
en las tramas de un grueso tejido.

de los cuatro puntos chispeaban paralelas  
que se cruzaban muy lejos.

paralelas que se cruzaban muy lejos,  
donde el arcoíris clavaba sus colores.  
donde los calzones rosados se fundían a las sábanas,  
de donde todo deseo dibujaba perspectiva.

## **Lugar Comum 5: De Beijos e Fofocas**

O mundo gira na boca das mulheres.

## **Lugar Común 5; De Besos y Chismes**

El mundo gira en la boca de las mujeres.

## **Lugar Comum 6: O Caso de Mark e Coco**

Até então eu dizia  
—um breve divertimento.  
Apenas a loucura da causalidade.

Mas a potência nascia,  
persistente, frenética.

Através do vão entre minhas pernas  
entrou e atingiu meu coração,  
no exato ponto  
onde nenhuma mulher tem defesas.

Agora o coração  
aperta meus gritos  
contra a garganta.

## Lugar Común 6: El Caso de Mark y Coco

Hasta entonces yo decía  
—un breve divertimento.  
Apenas la locura de la causalidad.

Pero la potencia nacía,  
persistente, frenética.

A través del vaho entre mis piernas  
entró y alcanzó mi corazón,  
en el punto exacto  
donde ninguna mujer tiene defensa.

Ahora el corazón  
aprieta mis gritos  
contra la garganta.

## **Lugar Comum 7: A Sociedade Civil**

A cada segundo  
comem uma criança negra  
com mostarda de febre amarela  
A cada segundo  
Comem um campo de futebol da floresta verde  
com molho vermelho de barro  
A cada segundo  
A cada segundo  
A cada segundo  
E aquela reunião não acabava nunca... tinha  
vontade é de comer pipocas.

## Lugar Común 7: La Sociedad Civil

A cada segundo  
se comen un niño negro  
con mostaza de fiebre amarilla  
A cada segundo  
se comen un campo de futbol del verde bosque  
con salsa roja de barro  
A cada segundo  
A cada segundo  
A cada segundo

Aquella reunión no acababa nunca... y yo  
con ganas de comer palomitas.

## Lugar Comum 9: Sobre apostas e jogadores

*“—Está me provocando. Não acredita que eu seja capaz, não é?*

*—Sim, estou provocando. Vamos lá! Quero ver!*

*—Está bem, eu vou, mas trata-se de um capricho estranho”.*

Dostoiévski, trad. Roberto Gomes

Ele aguardava.

Esperava dela ainda uma última cartada,

Mas há muito as apostas se encerraram,  
os garçons empilhavam as cadeiras sobre as mesas  
e ela tomara a rua.

Àquela hora já caminhava sobre a calçada,  
muitos passos, mãos nos bolso,  
a madrugada antecipava-se na cor da saia.

Não existiu a última cartada.

Ela ronda a cidade  
e leva pensamentos estranhos na cabeça.

## Lugar Común 9: Sobre apuestas y jugadores

Él aguardaba.  
Esperaba de ella todavía un último golpe de cartas,

Pero hace mucho que se cerraron las apuestas,  
los meseros apilaban las sillas sobre las mesas  
y ella saldrá a la calle.

En aquel momento ya caminaba por la calzada,  
muchos pasos, las manos en el bolso,  
la madrugada se anticipaba en el color de la falda.

No hubo un último golpe de cartas.  
Ella ronda la ciudad  
y lleva pensamientos extraños en la cabeza.

## **Lugar Comum 10: Salomé**

E ela dança.

Seus guizos ainda molhados,  
olhos de cocaína e peito  
arfando. E ela brada:  
—Tragam-me a cabeça de João Baptista!

Trouxeram-lhe na bandeja de prata, os cabelos de mendigo  
escorriam na palidez arroxeadas dos anjos decepados.

Anticlímax e luzes brancas no palco. Algum expectador tossiu, sacos de  
pipoca.

E por não haver palavras suficientes, inventou-se o beijo:

Cravo com ódio os lábios naquela boca de impropérios.

E ela suga —os lábios duros com o resto da última saliva,  
a língua do morto solta como pedra forrada de veludo.  
Ela acaba e olha ao redor.

Salomé em luz, com o vestido branco pela lua falsa,  
com a cabeça horrível a escorrer pela mão.  
E por não haver palavras suficientes, os aplausos vieram:

No início a balir como rebanho lerdo, depois exultantes, o exército  
de mãos brancas, ante a plasticidade romântica da cena.

E ela dança.

## Lugar Común 10: Salomé

Y ella baila.

Sus cascabeles aún mojados,  
ojos de cocaína y pecho  
jadeando. Y ella brama:  
—¡Traiganme la cabeza de Juan El Bautista!

Se la trajeron en bandeja de plata, los cabellos de mendigo  
escurrían en la palidez amoratada de los ángeles disipados.

Anticlímax y luces blancas en el palco. Algún  
espectador tosió, bolsas de palomitas.  
Y ante la falta de palabras, se inventó el beso:

Clavó con odio los labios en aquella boca de insultos.

Y ella chupa —los labios endurecidos con el resto de la última saliva,  
la lengua del muerto suelta como piedra forrada de terciopelo.  
Ella termina y mira alrededor.

Salomé en luz, con el vestido blanco por la falsa luna,  
con la cabeza horrible que le escurre por la mano.  
Y ante la falta de palabras, llegaron los aplausos:

Al inicio los balidos como un rebaño lerdo, después exultantes, el  
ejército de manos blancas, ante la plasticidad romántica de la escena.

Y ella baila.

### **Lugar Comum 13: a iniciativa privada – nostalgia dos dias seguintes**

Esmagou uns insetos sujos ali na calçada.  
A boca de cebola frita na noite anterior, e de  
cachaça virada na macheza de muito sangue.  
Esmagou uns insetos na calçada.

Ainda da noite, uns beijos moles numa boca porca,  
perto dali uma mesa, risadas sujas e  
tapa na bunda dela, mais dentes e bunda mole,  
a noite se estendeu até ali, os insetos na calçada.

O sol e o pescoço suado.  
A mão e a barba pinicando a carantonha.  
Umas espinhas e o classificado de empregos.

A vida barata.  
Quem inventou o papai-noel foi a coca-cola.  
Quem inventou o papai-noel foi a coca-cola.

## Lugar Común 13: la iniciativa privada – nostalgia de los días siguientes

Aplastó unos sucios insectos en la calle.

La boca de cebolla frita la noche anterior y de cachaça  
virada hacia el machismo de mucha sangre.

Aplastó unos insectos en la calle.

Todavía de noche, unos besos blandos en una boca sucia,  
cerca de ahí una mesa, carcajadas sucias y  
cachetada en las nalgas de ella, más dientes y nalgas blandas,  
la noche se extendió hasta ahí, los insectos en la calle.

El sol y el cuello sudado.

La mano y la barba picando esa gran cara.

Unas espinas y los clasificados de empleo.

La vida de mierda.

Quien inventó a santa claus fue la coca cola.

Quien inventó a santa claus fue la coca cola.

## **Lugar Comum 14: Madrugada**

teus desejos longe dos meus  
gelo e vodka mexidos por entre os dedos  
calçadas curvas

queimam mendigos,  
acontecimentos estranhos nessa cidade,  
*Jokerman, Jokerman,*  
Você continua a rir alto demais

## Lugar Común 14: Madrugada

sus deseos lejos de los míos  
hielo y vodka mezclados entre los dedos  
calzadas curvas

queman mendigos,  
acontecimientos extraños en esta ciudad,  
*Jokerman, Jokerman,*  
te sigues riendo demasiado alto.



### **III. Adoráveis Indecências de Senhorita M.**

### III. Adorables Indecencias de la Señorita M.

*“Ela está lá  
Na taverna  
Onde o coração esquenta  
Ela está descalça  
Eles estão queimando  
Ela dança  
Os homens olham  
E há flores  
Em seus cabelos”.*

*The Song of Mara, Joseph Blue Sky, Trad. Caveira*

## **a meninas das marionetes**

como os dias não são sempre claros,  
com seus pensamentos muito compridos  
a menina fiava longos fios cinzentos.  
e com sorrisos, imobilizava mãos e pés de bonecos  
—transformava-os em marionetes.

pintava nelas as feições que lhe agradassem,  
ora tristes, ora alegres,  
e as empilhava na prateleira do quarto.  
ora tinha orgulho da coleção,  
ora tinha vergonha de ainda brincar de bonecas.

os dias não são sempre claros.

e se alguma se soltasse de seus laços  
e tentasse abrir os braços por vontade própria,  
ela chorava muito,  
se debatia e esperneava,  
vocês não têm dó de mim?  
e então as marionetes se comportavam.

mas os dias não são sempre claros.

as marionetes se comportavam.

## la chica de las marionetas

como los días no siempre son claros,  
con sus pensamientos muy largos  
la muchacha hilaba largos hilos cenicientos.  
y con sonrisas, immobilizaba manos y pies de muñecos  
—los transformaba en marionetas.

les pintaba las facciones que más le gustaban,  
ora tristes, ora alegres,  
y las apilaba en el estante del cuarto.  
ora tenía orgullo de la colección,  
ora sentía vergüenza de todavía jugar con muñecas.

los días no siempre son claros.

y si alguna se soltara de sus lazos  
e intentase abrir los brazos por voluntad propia,  
ella lloraba mucho,  
hacía berrinche y pataleaba,  
¿ustedes no sienten lástima por mí?  
y entonces las marionetas se comportaban.

pero los días no siempre son claros.

las marionetas se comportaban.

nem todos os dias são claros.  
e por algumas noites escuras,  
sem contar para ninguém,  
a menina enforcava  
pouco a pouco  
todas as marionetes nas tramas  
dos fios longos de seus pesadelos.  
e desmanchava-se em lágrimas desesperadas pela manhã.

os dias não são sempre claros  
e as noites invariavelmente escuras.

claro que no todos los días son claros.  
y por algunas noches oscuras,  
sin decirle a nadie,  
la muchacha ahorcaba  
poco a poco  
a todas las marionetas en las tramas  
de los largos hilos de sus pesadillas.  
y se deshacía en lágrimas desesperadas por la mañana.

los días no siempre son claros  
y las noches invariablemente oscuras.

## Alicia

*"ela se apossou do triste beijo e do melodioso realejo,  
e ressuscitou a canção que eu vinha assinando".  
Nabokov, trad. Jorio Dauster*

A pequena Alicia  
de poucos 6 anos  
de botinhas justas  
se esponjando nuns panos  
banguela malícia  
de sainha curta  
com mãozinhas imundas  
umbiguinho delícia  
boca aos palavrões,  
brigadeiros e gula,  
estourando balões,  
era a senhora do torpor  
de minhas mãos suadas.

Acabei saindo com a mãe.

## Alicia

La pequeña Alicia  
de apenas 6 años  
de botitas ajustadas  
esponjándose en unos pañuelos  
desdentada malicia  
de falda corta  
con las manitas inmundas  
ombliguito sabroso  
boca de groserías,  
chocolatinas y gula,  
estallando balones,  
era la señora del entumecimiento  
de mis manos sudadas.

Terminé saliendo con su madre.

## O Quebra-Cabeça

“—Podia-me dizer por favor, qual é o caminho para sair daqui? —perguntou Alice.

—Isso depende muito do lugar para onde você quer ir —disse o Gato.

—Não me importa muito onde... —disse Alice.

—Nesse caso não importa por onde você vá —disse o Gato”.

Lewis Carroll, *Alice no País das Maravilhas*

não ligava mais para suas bonecas  
tampouco aos apelos da mãe para comer pudim  
concentrava-se em seu *puzzle*  
dia após dia envergada sobre a mesa

as mãos tão pequenas, os pés descalços  
os olhos fixos com uma boquinha semi-aberta

quando ficou pronto  
olhou estarrecida

e devorou todas as pecinhas até vomitar

## El Rompecabezas

“—¿Podrías decirme, por favor, qué camino debo seguir para salir de aquí? —preguntó Alicia

—Esto depende en gran parte del sitio al que quieras llegar —dijo el Gato.

—No me importa mucho el sitio... —dijo Alicia.

—Entonces tampoco importa mucho el camino que tomes —dijo el Gato”.

Lewis Carroll, *Alicia en el País de las Maravillas*

ya no le prestaba atención a sus muñecas  
ni a las llamadas de su madre para ir a comer pudín  
se concentraba en su puzzle  
un día tras otro doblada sobre la mesa

las manos tan pequeñas, los pies descalzos  
los ojos fijos con una boquita semi abierta

cuando terminó  
miró aterrada

y devoró todas las piececitas hasta vomitar

## **um conto de andersen**

ao formatarem teu pé  
num salto duro de cristal  
e te abandonarem nua  
na passarela de vidro  
sem um beijo sem anel,  
não te queixes.

pois mais triste foi  
uma pequena sereia  
que ao receber pernas  
pisava em adagas  
não teve teu príncipe  
e virou espuma do mar.

## **un cuento de andersen**

si formatearan tu pie  
en un tacón duro de cristal  
y te abandonan desnuda  
en la pasarela de vidrio  
sin un beso sin anillo,  
no te quejes.

pues más triste fue  
una pequeña sirena  
que al recibir piernas  
caminó sobre dagas  
no tuvo su príncipe  
y se convirtió en espuma del mar.

## **tempo nublado no carnaval**

*"Eles são dois por engano. A noite corrige".*

Eduardo Galeano, trad. Eric Nepomuceno

um jardim japonês,  
pernas banhadas em veludo,  
almofadas de tigre.

o primeiro tato,  
a palma liqüefazia-se em luz  
e vc procurava com calma meu umbigo.

a chuva fina escorria nas minhas veias  
vc descortinava meu sono em mordidas,  
e deflorou de leve minha manhã.

## clima nublado en el carnaval

*“Ellos son dos por error que la noche corrige”.*

Eduardo Galeano

un jardín japonés,  
piernas bañadas en terciopelo,  
cojines de tigre.

el primer tacto,  
la palma se hacía líquida en luz  
y tú buscabas con calma mi ombligo.

la leve lluvia escurría en mis venas  
tu descubrías mi sueño a mordidas,  
y desfloraste de a poco mi mañana.

## **Calmarias**

Antes minha tristeza era afluente dos teus olhos.  
Mas ela foi se esvaindo em lençóis,  
escorreu pelo pé da cama,  
inundou o corredor, molhou as portas,  
serpenteou pelas ruas, infiltrou-se pela terra,  
pela areia, contaminou as brumas,  
diluindo-se em todos os oceanos.  
Até que me dei conta que  
o triste represado nas águas de meus olhos acabou  
tingindo todo o mar e todo o céu  
de blue.

## Calma

Antes mi tristeza era afluente de tus ojos.  
Pero ella se fue disipando en sábanas,  
escurrió por la pata de la cama,  
inundó el corredor, mojó las puertas,  
serpenteó por las calles, se infiltró por la tierra,  
por la arena, contaminó las brumas,  
diluyéndose en todos los océanos.  
Hasta que me di cuenta que  
la tristeza represada en las aguas de mis ojos acabo  
tiñendo todo el mar y todo el cielo  
de blue.

## **Orientar-se**

Seus olhares de soslaio  
me inquietavam como o estorvo  
de uma grande pedra larga no  
meio do mar da plantação de arroz.

Mas enfim nos meus se centraram  
e eram uma pedra tranqüila  
como um único ponto fixo  
no meio de todo aquele aguaceiro.

## Orientarse

Sus miradas de soslayo  
me inquietaban como el estorbo  
de una gran piedra larga en el  
medio del mar de la plantación de arroz.

Pero al final los míos se centraron  
y eran una piedra tranquila  
como un único punto fijo  
en medio de todo aquel aguacero.

## **Orientar-se II**

nua, olhos puxados de sono,  
que os ventos novos que acariciam o leste  
não enlameiem a flor de lótus  
com esse nosso charco de imundície azul

## Orientarse II

desnuda, ojos rasgados de sueño,

que los vientos nuevos que acarician el este  
no enlodan la flor de loto  
con ese charco nuestro de azul inmundicia

## **as consciências de tania**

corações de pelúcia cor-de-rosa distribuídos  
espumas  
ao sol do meio-dia na avenida enxameada  
tonturas  
com confetes, risos e quedas moles  
alturas  
a tal da *pink plush dancing*

muito tempo depois  
recebeu no escritório begônias laranjas  
com contornos bem definidos.

## las conciencias de tania

corazones de peluche color de rosa distribuidos  
espumas  
al sol del mediodía en la avenida como un enjambre  
tonterías  
con piropos, risas y caídas delicadas  
alturas  
y la tal *pink plush dancing*

mucho tiempo después  
recibió en la oficina begonias anaranjadas  
con contornos bien definidos.

## **Minhas amigas**

Não tinham a mínima idéia do futuro.

Mas descobriram  
que a vida —por si só—  
bastava  
e era imensa.

A rara sabedoria  
das gatas cochilando ao sol.

## Mis amigas

No tenían la mínima idea del futuro.

Pero descubrieron  
que la vida —por sí misma—  
bastaba  
y era inmensa.

La extraña sabiduría  
de las gatas dormitando bajo el sol.

a outra versão da mesma história

*"ela quis  
queria me matar  
quererá ainda, querida?".*  
Ana Cristina César

pois as mulheres carregam o tal do grande mistério  
e sinto dizer, isso não vale mais nada.

que valor era aquele que tanto guarda na barriga?  
uma assiduidade chata, a tua entrega típica das lojas de conveniência  
a minha, típica das casas de tolerância,  
porque cada amor é único e violento à sua própria maneira.

aquele meu passado de escândalos e um futuro ordinário

e você tão podre, no próprio casulo que teceu para se enforcar,  
lagarta gorda de celulose insossa  
já nasci mariposa do néctar do açúcar enfileirado nos banheiros de bar  
a esvoaçar com os olhos leves pelas noites profundas.

desculpa, querida,  
mas hoje eu é quem escrevo as verdades.

## la otra versión de la misma historia

*“qué quería  
quería matarme  
toda vez quiere, querida?”.*  
Ana Cristina César

pues las mujeres cargan ese dizque gran misterio  
y lamento decirlo, eso ya no vale nada.

¿qué valor era aquél que tanto guardan en la barriga?  
una plana asiduidad, su entrega típica a las tiendas de descuento  
la mía, típica de las casas de tolerancia,  
porque cada amor es único y violento a su propia manera.

aquel pasado mío de escándalos y un futuro ordinario

y tú tan podrida en tu propio capullo que tejiste para ahogarte,  
gorda larva de celulosa sosa  
ya nací mariposa del néctar del azúcar alineado en los baños del bar  
aleteando con los ojos leves en las noches profundas.

disculpa, querida,  
pero hoy soy yo quien escribe las verdades.

## **Delicadeza**

meus desejos,  
que me imobilizasse  
com fitas brancas de cetim  
para que elas me deixassem  
talhos e cortes na carne.  
mas ele me amarrava  
com cordas grossas e ásperas  
e me largava com nós frouxos.

meus desejos,  
que me espancasse  
com uma vareta de marfim  
e quebrasse todas as minhas costelas,  
não eram dele mesmo?  
mas ele me macerava,  
no chicote macio de couro  
que me marcava com lanhos engracados.

meus desejos,  
que me esquartejasse  
com quatro alvos corcéis  
e me desfizesse em pedaços.  
mas ele me penetrava,  
me xingava,  
fazíamos amor e  
suspirando, dormíamos sem sonhos.

## Delicadeza

mis deseos,  
que me imobilizaras  
con cintas blancas de satín  
para que ellas me dejaran  
tajos y cortes en la carne.  
pero él me amarraba  
con cuerdas gruesas y ásperas  
y me soltaba con nudos flojos.

mis deseos,  
que me golpearas  
con una varilla de marfil  
y quebraras todas mis costillas,  
¿acaso no eran de él?  
pero él me maceraba,  
con el chicote suave de cuero  
que me marcaba heridas graciosas.

mis deseos,  
que me descuartizaras  
con cuatro córceles blancos  
y me deshicieras a pedazos.  
pero él me penetraba,  
me insultaba,  
hacíamos el amor y  
suspirando, dormíamos sin sueños.

## **lobotomia**

tão íntimos. tão estranhos.

o mal estar dos tempos,  
proseguimos pequenos assim,  
pois se nós nos conhecemos um ao outro, logo nos afastamos.  
a tal da doce eutanásia  
mas não extirparam tudo. restam *flashes*.

o segundo café estava morno.  
construímos juntos cidades inteiras  
que desabam uma a uma em pó como sonhos.

escândalos mudos na frente do computador.  
melodrama rápido nas mensagens minúsculas,  
havia louça atirada contra as paredes, mas apenas  
cacos de canetas mordidas.

difícil respirar,  
só lágrimas poluídas, tosse e suor abafado.  
pensamentos curtos.

terceira xícara morta de café.  
olhares e mentiras viciados, ideologias baratas, termos comerciais,  
dinheiro pouco, o silêncio sujo de ruídos,

## **lobotomía**

tan íntimos. tan extraños.

el malestar de los tiempos,  
proseguimos así de pequeños,  
pues si nosotros nos conocemos el uno al otro, luego nos apartamos.  
la tal dulce eutanasia  
pero no extirparon todo. quedan *flashes*.

el segundo café estaba tibio.  
construimos juntos ciudades enteras  
desmoronándose una por una en polvo como sueños.

escándalos mudos enfrente de la computadora.  
melodrama rápido en los mensajes minúsculos,  
habían platos lanzados contra las paredes, pero eran  
apenas los trozos de bolígrafos mordidos.

difícil respirar,  
sólo lágrimas contaminadas, tos y sudor espeso.  
pensamientos cortos.

tercera taza muerta de café.  
miradas y mentiras viciadas, ideologías baratas, términos comerciales,  
poco dinero, el silencio sucio de ruidos,

tão íntimos. tão estranhos.  
cansaço.  
tanto cansaço que agradeço  
  
ao colocar a cabeça no travesseiro,  
desabo  
e não penso em mais nada .

tan íntimos. tan extraños.  
cansancio.  
tanto cansancio que agradezco

al poner la cabeza en la almohada,  
me desmorono  
y no pienso en nada más.

## **Possessão**

Às vezes aquele corpo não era meu  
—um outro me possuía todo.  
A noite é lenta, escura e difícil  
e aquele meu corpo rude já fora de muitos.

Ele tinha ódio desses passados,  
esfaqueava fantasmas nos lençóis  
num círculo em volta da cama.

Dizem que o amor era a entrega.  
A ampulheta escorria,  
ele iria me perder rápido como tantos outros.  
A noite é lenta, escura e difícil.

## Posesión

Algunas veces aquel cuerpo no era mío  
—era otro el que me poseía por completo.  
La noche es lenta, oscura y difícil  
y aquel rudo cuerpo mío ya había sido de muchos.

Él tenía odio de esos pasados,  
acuchillaba fantasmas en las sábanas  
en un círculo volteado a la cama.

Dicen que el amor era la entrega.  
La clepsidra escurría,  
él me perdería rápido como tantos otros.  
La noche es lenta, oscura y difícil

***dress code***

a epidemia começou no tornozelo esquerdo  
e logo se espalhou pela coxa direita.  
não agüentei  
—cravou as unhas na canela e  
arranhou o mundo pra cima.

e assim rasgam-se as meias-calças

*dress code*

la epidemia comenzó en el tobillo izquierdo  
y luego se expandió por el muslo derecho.  
no aguanté  
—clavó las uñas en el talón  
arañó el mundo para arriba.

y así se rasgan las medias

## **Etiqueta e Cia.**

Lição de cavalheirismo

Ele espera o meu grito  
e só depois procura o dele no meu corpo

Outras lições

Ela espera o grito do outro  
e procurava depois a si mesma nos restos daquele corpo

## **Etiqueta y Cia.**

Lección de caballerosidad

Él espera mi grito  
y sólo después busca el suyo en mi cuerpo

Otras lecciones

Ella espera el grito del otro  
y después se buscaba a sí misma en los restos de aquel cuerpo

## **simplesmente vermelha**

invariavelmente encontro as palavras  
e ninguém à altura de merecê-las.

você foi o acaso,  
—mais um instante  
e minha vida escorreu entre minhas pernas.  
eu, minha melhor criação,  
todo aquele meu mundo,  
era a fumaça no teu cigarro.

mas, meu amor,  
entenda, foi a vida que me fez dura,  
pois até quando eu estava segura demais,  
me construí para não precisar de ninguém,  
sobreviver.  
e se um dia faltasse luz, mais luz,  
meu orgulho já era meu próprio brilho.

me mostrou que não bastavam apenas os amigos  
nem a felicidade com o meu sucesso  
—eu preenchi cega as ausências comigo mesma.  
mas nos meus sorrisos irresistíveis,  
você foi o único que acreditou em mim  
e me fez não dizer uma só mentira.

então, a melhor jogadora se afogou.  
você me trouxe de volta a mim.

## **simplemente roja**

invariablemente encuentro las palabras  
y nadie a la altura para merecerlas.

fuiste la casualidad,  
—otro instante más  
y mi vida escurrió entre mis piernas.  
yo, mi mejor creación,  
todo aquel mundo mío,  
era el humo de tu cigarro.

pero, mi amor,  
entiéndelo, fue la vida quien me endureció,  
pues hasta cuando estaba demasiado segura,  
me construí para no necesitar a nadie,  
sobrevivir.  
y si un día faltara luz, más luz,  
mi orgullo ya sería mi propio brillo.

me mostraste que los amigos no eran suficientes  
ni la felicidad por mis éxitos  
—ciega llené las ausencias conmigo misma.  
pero en mis sonrisas irresistibles,  
fuiste el único que creyó en mí  
y me hiciste ya no decir ninguna mentira.

entonces, la mejor jugadora se ahogó.  
me trajiste de regreso a mí.

## **Tempo de Guerra**

Pega meu corpo de boneca  
inflável,  
língua meus dedos devagar.  
Aproveita que não éramos  
uma Penélope recalcada  
que perdeu seu homem pra  
uma feiticeira.  
Nós éramos a feiticeira.

Pega meu corpo de boneca  
inflável  
—palavrões nos meus ouvidos.  
Queríamos ser a  
Maria Magdalena  
pra ter a certeza  
que conseguiríamos corromper  
o cristo.  
Nós éramos a prostituta.

Pega meu corpo de boneca  
inflável  
e me acaricia na nuca,  
que eu não era uma  
Camélia prostrada

## Tiempo de Guerra

Toma mi cuerpo de muñeca  
inflable,  
lame mis dedos despacio.  
Aprovecha que no éramos  
una Penélope reprimida  
que perdió su hombre por  
una hechicera.  
Nosotras éramos la hechicera.

Toma mi cuerpo de muñeca  
inflable,  
—groserías en mis oídos.  
Queríamos ser  
Maria Magdalena  
para tener la certeza  
de que conseguiríamos corromper  
a Cristo.  
Nosotras éramos la prostituta.

Toma mi cuerpo de muñeca  
inflable,  
acaríciami la nuca,  
que yo no era una  
Camelia postrada

e a Branca de Neve  
que conhecemos era só  
mais um vírus na internet.  
Nós éramos a maçã.

Pega meu corpo de boneca  
inflável  
—me morde nas coxas.  
Que eu não tinha as neurases  
de Mrs. Dalloway  
nossos dia nos possuía em 52h e  
e no nosso cardápio  
não entravam baratas.  
Nós éramos as donas da casa.

Pega meu corpo de boneca  
inflável  
—me espanca, faz o que quiser.  
Pois há muito estupraram o amor  
e não havia nada  
que sobrevivesse à cama,  
nossa front, nossa trincheira,  
com estratégias jamais reveladas  
em revistas femininas.

Pega meu corpo de boneca  
inflável  
que não era hora de se pensar.  
A cama  
o transe

y la Blanca Nieves  
que conocemos sólo era  
otro virus en Internet.  
Nosotras éramos la manzana.

Toma mi cuerpo de muñeca  
inflable,  
—muérdeme los muslos.  
Que yo no tenía la neura  
de Mrs. Dalloway  
nuestro día nos poseía en 52h  
y en nuestro menú  
no entraban cucarachas.  
Nosotras éramos las amas de casa.

Toma mi cuerpo de muñeca  
inflable,  
—golpéame, haz lo que quieras.  
Pues hace mucho violaron al amor  
y no había nada  
que sobreviviera a la cama,  
nuestro front, nuestra trinchera,  
con estrategias jamás reveladas  
en revistas femeninas.

Toma mi cuerpo de muñeca  
inflable,  
que no es hora para pensarla.  
La cama  
el trance

e o nada.  
Sucumbido ali no meu corpo:  
um homem  
como muitos outros homens.

E se por acaso vc não me obedecesse  
e me largasse sozinha por aí,  
encontraria um outro dia  
o sorriso sensual  
da soberba indiferença,  
que sacode os ombros e  
dá as costas decotadas no  
passo afirmado do salto.  
Nós éramos Walkírias.  
Éramos guerreiras,  
nós éramos as Walkírias.

y la nada.  
Derrumbado en mi cuerpo:  
un hombre  
como muchos otros hombres.

Y si por si acaso no me obedeces  
y me sueltas sola por ahí,  
encontrarías otro día  
la sonrisa sensual  
de la soberbia indiferencia  
que sacude los hombros y  
da la espalda escotada  
al paso seguro de los tacones.  
Nosotras éramos Valkirias.  
Éramos guerreras,  
nosotras éramos las Valkirias.

## **vermelha simplesmente**

você me trouxe de volta a mim.  
a boa filha a casa entorna,  
tantas saudades de mim mesma.

foi por acaso,  
me larguei por um instante  
e minha vida escorreu quente entre tuas pernas.  
minha melhor criação,  
todo aquele meu amor perfeito,  
transformou-se logo em fumaça no teu cigarro.

mas, meu querido,  
entenda, foi a vida que te fez torto.  
e depois de tudo, voltei calma a mim,  
não precisarei de mais ninguém,  
meu melhor jogo é sobreviver.  
e se um dia faltar luz, mais luz,  
meu orgulho já é meu próprio brilho  
e irradio minha liberdade nos beijos de meus amigos.  
já esqueci as ausências que preenchi cega contigo  
ou com os teus sorrisos irresistíveis.  
você fingiu não acreditar em si mesmo,  
pois eu disse todas as tuas verdades.  
mas agora estou de volta a mim.

## roja simplemente

me trajiste de regreso a mí.  
la buena hija vuelve a casa,  
me extrañaba tanto a mí misma.

fue por casualidad,  
me solté por un instante  
y mi vida escurrió caliente entre tus piernas.  
mi mejor creación,  
todo aquel mi perfecto amor,  
se transformó en humo de tu cigarro.

pero, querido mío,  
entiende, es la vida la que te hace equivocarte.  
y después de todo, regresé tranquila a mí,  
ya no necesitaré a nadie,  
mi mejor juego es sobrevivir.  
y si un día faltara luz, más luz,  
mi orgullo es mi propio brillo  
e irradio libertad en los besos a mis amigos.  
ya olvide las ausencias que llené ciega contigo  
o con tus sonrisas irresistibles.  
fingiste que no creías en ti,  
pues yo te dije todas tus verdades.  
pero ahora regresé a mí.

então, a melhor jogadora recebe de novo as cartas.  
invariavelmente encontro as palavras  
porém ninguém à altura de merecê-las.

entonces, la mejor jugadora recibe de nuevo las cartas.  
invariablemente encuentro las palabras  
sin embargo nadie está a la altura de merecerlas.

## **Tigre**

A mesma velha partida,  
o terror das coisas mortas.  
Ali ele se fundiu novamente.

A noite escapou pelas duas pupilas reluzentes  
e asfixiou com um brilho estranho meus ouvidos.

Então o asfalto flameja, o concreto brilha  
e se acendem todas as estrelas.  
Tigre, tigre  
me persegue, me possui  
me devasta, me rasga  
e rasga,  
corro, cambaleio e caio  
chorando pelo meio da rua deserta.

## Tigre

La misma vieja jugada,  
el terror de las cosas muertas.  
Él se fundió ahí nuevamente.

La noche escapó por las dos pupilas relucientes  
y asfixió con un ruido extraño mis oídos.

Entonces el asfalto arde, el concreto brilla  
y se encienden todas las estrellas.  
Tigre, tigre  
persigueme, poséeme  
devástame, rásgame  
y rasga,  
yo corro, me tambaleo y caigo  
llorando en medio de una calle desierta.

## **Estalos de insônia**

de repente, meus olhos plácidos azuis  
amanheceram vermelhos  
no meio da madrugada.

o silêncio escancarou a boca,  
o piscar das pestanas,  
o coração aos solavancos,  
tudo a postos.  
a consciência por terras estranhas,  
vales, lagos e praias, montanhas.

os nossos cheiros de fumaça,  
da haxixe pesada ao incenso doce,  
ainda rastejavam nas paredes  
e desenhavam arabescos infinitos  
nos meus pés descalços.

o calor do cobertor sobre minhas pernas.  
tuas mãos nas minhas coxas.  
um arrepio.  
recosto-me no travesseiro,  
acaricio os cabelos.  
coisas da minha mente solitária.

## Estallidos de insomnio

de repente, mis plácidos ojos azules  
amanecieron rojos  
en medio de la madrugada.

el silencio descascaró la boca,  
el guinar de las pestanas,  
el corazón sacudiéndose,  
todo a sus puestos.  
la conciencia por tierras extrañas,  
valles, lagos y playas, montañas.

nuestros olores de humo,  
del hashish pesado al dulce incienso,  
todavía se rastreaban por las paredes  
y dibujaban arabescos infinitos  
en mis pies descalzos.

el calor de la manta sobre mis piernas.  
tus manos en mis muslos.  
un escalofrío.  
me recuesto en la almohada,  
acaricio los cabellos.  
cosas de mi mente solitaria.

o silêncio bocejou enfastiado,  
não há mais nada ali,  
coisas de mente solitária.  
beijo a ponta de meus dedos um a um,  
ainda o odioso esmalte cor-de-rosa.

as fibras de algodão do lençol.  
não eram tão sozinhas quanto eu,  
—entrelaçavam-se umas às outras.

os meus olhos plácidos azuis  
amanheceram vermelhos  
no meio da madrugada.

el silencio bostezó fastidiado,  
ya no hay nada ahí,  
cosas de mente solitaria  
beso, una por una, la punta de mis dedos,  
todavía el odioso esmalte color de rosa.

las fibras del algodón de la sábana.  
no estaban tan solas como yo,  
—se entrelazaban las unas a las otras.

mis plácidos ojos azules  
amanecieron rojos  
en medio de la madrugada.

## O Coma

no primeiro dia teus pais se mudaram logo para um sofá fofo e azul em uma bela esquina emoldurada em beges e prateados.

alguns amigos teus foram visitá-los.  
eram tantos que parecia um grande comício,  
mas a lenga-lenga era de procissão.

não comentei nada sobre o jogo de braço da  
gravidade dos 50% de sobrevivência  
—o que as pessoas não sabem não existe.

minha mãe pedira para te contar que minha cachorra andava mais mansa,  
mas não pude, só visitei seu corpo.

meu ursinho lindo que te trouxe, seria um camarada,  
não pode ser entregue,  
iria ser jogado fora como um animal colorido e anti-séptico.  
apertei ele muito forte, era um antigo presente seu. chorei muito.

pois você não ouviu nada.  
a bela adormecida escafandrista  
a dormir placidamente com um cordão umbilical de plástico na boca.

## Coma

en el primer día tus padres se pasaron rápidamente a un sofá lindo y azul en una bella esquina enmarcada en colores beige y plateados.

algunos amigos tuyos fueron a visitarlos.  
eran tantos que parecía un enorme mitin,  
pero la letanía era de procesión.

no comenté nada sobre el juego de brazo de la  
gravedad de los 50% de supervivencia  
—lo que las personas no saben no existe.

mi madre pedirá que te cuente que mi perrita andaba más mansa,  
pero no pude, sólo visité tu cuerpo.

mi osito lindo que te traje, sería un camarada,  
no pudo ser entregado,  
sería lanzado afuera como un animal colorido y antiséptico.  
lo apreté muy fuerte, era un viejo regalo tuyo. lloré mucho.

pues tú no escuchaste nada.  
la bella buza adormecida  
durmiendo plácidamente con un cordón umbilical de plástico en la boca.

tua namorada desesperada e contida  
—queria que ela carregasse um filho teu,  
mas ela desconfiava de mim e o mundo apodrecia  
com os métodos contraceptivos.  
alguns bips, tua respiração ampliada, os médicos.

o pânico surdo.  
ninguém comentava nada, estavam sempre  
animados com um quadro estável.

então alguém tinha que te contar o que aconteceu.  
o choro convulsivo de uns  
a reza martelada em milhões de religiões de outros  
meu ateísmo, minhas bruxarias.

você não pode ficar sem saber o que  
aconteceu naquelas semanas todas.  
a tua vida é parte de tantas vidas  
e a sua inconsciência era a mais lembrada.  
por isso as palavras existem, pois você há de se lembrar de tudo,  
reminiscências do que escrevo  
quando acordar  
—escrevo para quando acordar.

o mínimo,  
o miserável mínimo,  
que alguém que não sabia rezar  
podia fazer por você.

tu novia desesperada y reprimida  
—quería que ella cargara un hijo tuyo,  
pero ella desconfiaba de mí y el mundo se pudría  
con los métodos anticonceptivos.  
algunos *bips*, tu respiración ampliada, los médicos.

el pánico sordo.  
nadie comentaba nada, estaban siempre  
animados con un cuadro estable.

entonces alguien tenía que contarte lo que pasó.  
el llanto convulso de unos,  
el rezó martillado en millones de religiones de otros,  
mi ateísmo, mi brujería.

no puedes quedarte sin saber lo que pasó  
en todas aquellas semanas.  
tu vida es parte de tantas vidas  
y tu inconsciencia era la más recordada.  
por eso existen las palabras, pues tú has de recordarlo todo,  
reminiscencias de lo que escribo  
cuando despierte  
—escribo para cuando despierte.

lo mínimo,  
lo miserable y mínimo  
es que alguien que no sabía rezar  
podía hacerlo por ti.

## **Liberação**

Nunca era  
imperativos.  
Tampouco  
escolhera  
os advérbios  
de sua vida.  
E a semente  
sempre ali.  
enrolada  
no ventre  
magrela.  
Um dia se  
cansou do  
adjetivo  
mandada e fez  
a semente criou raiz,  
florescendo com ímpeto,  
subindo, tomou corpo todo,  
a boca fechada, a mão calejada,  
o pulmão escarrado, a perna torta.  
Espumou, amargou a vida besta que  
não lhe deu um grande amor, arranhou  
e silenciou. Feia, largada, estufada sem  
a brancura de um avental por perto.

## Liberación

Nunca eran  
imperativos.  
Tampoco  
escojerá  
los adverbios  
de su vida.  
Y la simiente  
siempre allí.  
enrollada  
en el flacucho  
vientre.  
Un día se  
cansó del  
adjetivo  
mandada e hizo  
la semilla echó raíz,  
floreciendo con ímpetu,  
subiendo, tomó todo un cuerpo,  
la boca cerrada, la mano encalcedida,  
el pulmón escupido, la pierna tuerta.  
Espumeó, amargó la bestia vida que  
no le dio un gran amor, arañó  
y silenció. Fea, suelta, caliente sin  
la blancura de un delantal de cerca.

O Anjo saiu do casulo, do corpo  
cansado de ser morada e ficou  
na terra, pois lá no céu não  
viu menininhas carecas  
para proteger daquela  
semente louca,  
sem cura  
e sem  
dó.

El Ángel salió del capullo, del cuerpo  
cansado de ser una morada y quedó  
en la tierra, pues allá en el cielo no  
vio muchachitas calvas  
para protegerlo de aquella  
semilla loca,  
sin cura  
y sin  
com-  
pa-  
sión.

## **Luminescência**

As ondas sorriam brancas e brilhantes  
uns sorrisos fantasmas naquela noite  
na praia sem lua.  
A mendiga, em sua derradeira,  
transformava-se em pedra,  
sem nada no ventre, sem nada de dentes  
boca e uma onda gargalhou no escuro  
e salpicou o corpo magro reconfortado.  
O nublado no céu, a mancha em  
lugar de lua, tudo refletido na  
água de seus olhos de pedra.  
E por último movimento,  
riscou a areia molhada com  
os chinelos de plástico comido  
e criou muitas estrelas e  
todas se extinguiram logo depois.

## Luminiscencia

Las olas sonreían blancas y brillantes  
unas sonrisas fantasmas en aquella noche  
en la playa sin luna.  
La mendiga, en sus últimas,  
se transformaba en piedra,  
sin nada en el vientre, sin nada de dientes  
boca y una ola se carcajeó en lo oscuro  
y salpicó el delgado cuerpo reconfortado.  
Lo nublado en el cielo, la mancha en  
lugar de luna, todo reflejado en el  
agua de sus ojos de piedra.  
Y por último movimiento,  
rasgó la arena mojada con  
las sandalias de plástico comido  
y creó muchas estrellas y  
todas se extinguieron un poco después.

## **Zero – O Corpo de Baile**

O começo foi tecido por cantos  
e por flores amarelas minúsculas nos cabelos  
e por fiapos e lascas laranjas que despregavam da  
saia negra e cor-de-rosa a rodopiar.

Havia palmas, muitas palmas  
palmas que tocavam violinos  
para os pés nus na areia  
como um coro de atabaques na areia

e ela bailava em lascas laranjas, e ela bailava em faíscas negras,  
com os pés nus que tocavam violinos,  
fitava a platéia violentamente nos dois olhos  
um coro de atabaques nos olhos

um certo silêncio sem ritmo acenou ao fundo e acendeu as luzes.

Um corre-corre e os policiais acudiram algemaram-na sem expressão e  
duros nos pulsos gritos abafados e comentários despencaram  
rápidos um a um pela roda como um dominó enfileirado nas mãos  
de uma criança. Mas ela entendeu tudo —já fora um deles.

Até tentou gritar a lua no céu a lua no mar mas não desabou desmaiada pelo  
acetete em pleno dia claro com uma madrugada inteira tecida na saia.

## Cero – El Cuerpo de Baile

El inicio fue tejido por cantos  
y por minúsculas flores amarillas en los cabellos  
y por delgados hilos y astillas anaranjadas que se desprendían  
de la falda negra y color de rosa girando.

Había palmas, muchas palmas  
palmas que tocaban violines  
para los pies desnudos en la arena  
como un coro de timbales en la arena.

y ella bailaba con ligueras naranjas y ella bailaba en chispas negras,  
con los pies desnudos que tocaban violines,  
clavaba sus dos ojos violentamente en el público  
un coro de timbales en los ojos.

un cierto silencio sin ritmo se agitó al fondo y ascendió a las luces.

Una corredera y los policías acudieron a esposarla sin expresión y duros  
en los pulso gritos cubiertos y comentarios arrancados rápidos  
uno a uno por la rueda como un dominó alineado en las manos  
de un niño. Pero ella entendió todo —ya sin contar a uno de ellos.

Hasta intentó gritar la luna en el cielo la luna en el mar pero no cayó  
desmayada por el bastoneo en pleno día claro con una madrugada  
[entera tejida en la falda.

A lua no céu.  
A lua no mar.  
O mar suicidava suas crias contra a areia.

La luna en el cielo.

La luna en el mar..

El mar suicidaba sus hijos contra la arena.

## **Ataque**

Salto, saia e blusa justa,  
Tinha estado em muitos lugares.  
Você nem sabe onde. Perca o sono por isso.

Vagava furtiva pela metrópole,  
o horizonte estuprado, maus dilemas, alucinações e espera.  
Já estivera ali antes.  
Algum jazz sujo e haxixe no ar.  
Entorpece-se, era preciso sentir dor.  
Num canto esparrama-se uma modelo nua,  
uns transcreviam suas curvas no papel.  
Fumamos a uma distância digna.  
Alguns chateavam num cibercafé aos fundos.  
O vendedor de versos —Você gosta de poesia?  
Algumas coisas só existiam ali.  
Tinha estado em muitos lugares.  
Você nem sabe onde. Perca o sono por isso.

Salto, saia e blusa justa.  
O pink, o preto couro e o cintilante,  
cansou-se do vermelho, a náusea dos motéis baratos.  
Cruzou as pernas em um banco, apertou os olhos.  
No ar ressoava enfadonha uma declamação.  
*o silêncio do inspirar insípido*

## Ataque

Tacones, falda y blusa ajustada,  
había estado en muchos lugares.  
Ni te imaginas dónde. Pierde el sueño por eso.

Vagaba furtiva por la metrópoli,  
el horizonte violado, malos dilemas, alucinaciones y espera.  
Había estado antes ahí.  
Algún jazz sucio y hashish en el aire.  
Embrutecerse, era necesario sentir dolor.  
En un rincón se luce una modelo desnuda,  
unos transcribían sus curvas al papel.  
Fumamos a una distancia digna.  
Algunos, al fondo, chateaban en un cibercafé.  
El vendedor de versos —¿Te gusta la poesía?  
Algunas cosas sólo existían ahí.  
Había estado en muchos lugares.  
Ni te imaginas dónde. Pierde el sueño por eso.

Tacones, falda y blusa ajustada.  
El *pink*, el cuero negro y lo centelleante,  
se canso del rojo, la náusea de los moteles baratos.  
Cruzó las piernas en un banco, apretó los ojos.  
En el aire resonaba aburrida una declamación.  
*el silencio del inspirar insípido*

*lento latente nos lábios*

*no silvo da penetração dura nos pulmões*

Quanta bobagem, às vezes um charuto é só um charuto.

Expirou a fumaça.

Não havia mensagens. As únicas notícias estavam expostas

nas bancas de jornais. Um tempo de merda,

o olhar estuprado, maus poemas, más percepções e espera.

Salto, saia e blusa justa.

Tinha estado em muitos lugares.

Era preciso sentir dor. A voz sonolenta desenhava formas.

*A penetração dura nos rincões*

*a avalanche insípida e silenciosa*

Não conseguia prestar atenção alguma. Palmas.

Rabiscavam qualquer coisa nos papéis e

tinham palavras difíceis nas mangas.

Muito complicadas, eles construíam muros e barricadas.

Sabiam que o tempo os alcançaria, ludibriavam-no.

O amor estuprado, maus poemas, alucinações e espera.

Recomeça-se o ciclo, eles tinham medo.

Você gosta de poesia?

Tinha estado em muitos lugares.

Balançou os cabelos indecifráveis,

rodava na língua o álcool e o abacaxi.

*Arabescos assombreados nos ananás*

O mundo esquizofrênico desses caras

não existia em lugar nenhum

e é foi vendido nas livrarias.

A voz tecia o tédio, os muros estão

surdos, vamos picha-los todos.

*lento latente en los labios  
en el silbido de la penetración dura en los pulmones.*  
Cuánta estupidez, a veces un puro y solo un puro.  
Expiró el humo.  
No habían mensajes. Las únicas noticias estaban expuestas  
en las bancas de los periódicos. Un tiempo de mierda,  
la mirada violada, malos poemas, más percepciones y espera.

Tacones, falda y blusa ajustada.  
Había estado en muchos lugares.  
Era necesario sentir dolor. La voz somnolienta dibujaba formas.  
La penetración dura en los rincones  
la avalancha insípida y silenciosa  
No conseguía poner ninguna atención. Palmas.  
Garrapateaba cualquier cosa en los papeles y  
tenía palabras difíciles bajo la manga.  
Muy complicadas, ellos construían muros y barricadas.  
Sabían que el tiempo los alcanzaría, lo engañaban.  
El amor violado, malos poemas, alucinaciones y espera.  
Recomienza el ciclo, ellos tenían miedo.  
¿Te gusta la poesía?

Había estado en muchos lugares.  
Balanceó los cabellos indescifrables,  
rodaba alcohol y piña por la lengua.  
*Arabescos sombreados en los ananás*  
El mundo esquizofrénico de esos tipos no existía en lugar alguno  
y fue vendido en las librerías.  
La voz tejía el tedio, los muros están sordos, vamos a grafitearlos todos.  
*Los senos de arabescos cobrizos*  
El poeta impotente como su propia cría.

*Os seios de arabescos acobreados*  
O poeta impotente como a própria cria.  
Maus poemas, alucinações e espera.  
A espera. O tempo de justiça chegou.

Tinha estado em muitos lugares.  
Você nem sabe onde. Perca o sono por isso.  
Salto, saia e blusa justa.  
Bate no chão de tacos um outro ritmo.  
O tempo chegou e o meu ódio é o melhor de mim.  
O escalo do couro cabeludo,  
arrancar lentamente a sangue frio  
a pele das palavras com cifras e códigos insossos.  
O tempo chegou e o meu ódio é o melhor de mim.

Tinha estado em muitos lugares.  
Você nem sabe onde. Perca o sono por isso.  
Escalou a mesa, firmou o pé no tombadilho,  
enfrentava os vagalhões daquele salão.  
Brandia a ira e o sangue flutuou por seus olhos.  
Meu ódio é o melhor de mim.

Salto, saia e blusa justa.  
Arrancou o decote, violentando as casas dos botões,  
o soutien preto saltou com suas rendas.  
Martelava o peito com a palma.  
É desses seios que eu quero falar,  
não nada disso aí.  
Há mais verdade e silicone por aqui  
que em qualquer segmento de sílaba desses versos falsos.  
A parada. O zumbido.

Malos poemas, alucinaciones y espera.  
La espera. Llegó la hora de la justicia.

Había estado en muchos lugares.  
Ni te imaginas dónde. Pierde el sueño por eso.  
Tacones, falda y blusa ajustada.  
En el piso se taconeó un ritmo diferente.  
Llegó la hora y mi odio es lo mejor de mí.  
El escalpo del cuero cabelludo,  
arrancar lentamente a sangre fría  
la piel de las palabras con cifras y códigos sin gracia.  
Llegó la hora y mi odio es lo mejor de mí.

Había estado en muchos lugares.  
Ni te imaginas dónde. Pierde el sueño por eso.  
Escaló la mesa, afirmó el pie en la cubierta,  
enfrentaba las marejadas de aquella sala.  
Blandía la ira y la sangre fluyó por sus ojos.  
Mi odio es lo mejor de mí.

Tacones, falda y blusa ajustada.  
Arrancó el escote, violentando las casas de los botones,  
el sostén negro saltó con sus riendas.  
Martillaba el pecho con la palma.  
Y de esos senos es de los que quiero hablar,  
no, nada de eso.  
Hay más verdad y silicón por aquí  
que en cualquier segmento de sílaba de esos versos falsos.  
La parada. El zumbido.

Você gosta de poesia? Uma nota do jazz estática no ar.  
O desdém. Não escute o que ela diz.  
Não a escuto. Sequer a vejo.  
E a indiferença. Você nunca iria para a cama comigo.

Salto, saia e blusa justa.  
Tinha estado em muitos lugares.  
Você nem sabe onde. Perca o sono por isso.  
Acorreram homens cinzentos. Cubram ela.  
Risos trocistas e aplausos pela transgressão.  
Ela permanecia em pé com os seios nus.  
Você gosta de poesia?  
A gravidade mudara, coisas de pernas pelo ar.  
A modelo encolhera-se, os desenhistas desconcentraram-se,  
passaram aquilo por email lá do cibercafé.  
Um homem beijou-lhe a boca e os poetas ficaram pasmos.  
Fingiam não entender nada,  
mas aquela verdade entrou como pau  
duro em suas bocas boquibertas.

Salto, saia e blusa justa.  
Tinha estado em muitos lugares.  
Você nem sabe onde. Perca o sono por isso  
Desabou no assoalho como uma bomba.  
Nauseada por vogais, era preciso cores, era preciso sentir dor.  
Arrepiou a coluna. Estendeu a coxa,  
titubeou na embriaguez do mar alto.  
Pé ante pé marchou em direção à soleira.  
O cabelo desgrenhado no decote,  
1as faces possessas de compostura.  
Um tentou aplaudi-la e foi abafado.

¿Te gusta la poesía? Una nota de jazz estática en el aire.  
El desdén. No escuches lo que ella dice.  
No la escucho. Ni siquiera la veo.  
Y la indiferencia. Tú nunca irías a la cama conmigo.

Tacones, falda y blusa ajustada.  
Había estado en muchos lugares.  
Ni te imaginas dónde. Pierde el sueño por eso.  
La acorralan hombres grisaceos. La cubren.  
Risas de burla y aplausos por la transgresión.  
Ella permanece de pie con los senos al aire.  
¿Te gusta la poesía?  
La gravedad cambiaría, cosas de piernas por ella ire..  
La modelo se encogería, los dibujantes perderían la concentración,  
aquellos fueron enviados por e-mail ahí en el cibercafé.  
Un hombre le besó la boca y los poetas quedaron pasmados.  
Fingían no entender nada,  
pero aquella verdad entró como una verga  
erguida en sus bocas boquiabiertas.

Tacones, falda y blusa ajustada.  
Había estado en muchos lugares.  
Ni te imaginas dónde. Pierde el sueño por eso.  
Se desmoronó en el piso como una bomba.  
Asqueada por vocales, necesitaba colores, era necesario sentir dolor.  
Escalofrió la columna. Extendió la pierna,  
titubeó en la embriaguez de alta mar.  
Un pie delante del otro en dirección al estribo.  
El cabello desgreñado sobre el escote,  
los rostros poseídos de compostura.  
Uno intentó aplaudirle y fue sofocado.

Outro assobiou, mas já se calou de medo.  
O meu ódio é o que há de melhor em mim.

Salto, saia e blusa justa,  
Tinha estado em muitos lugares.  
Você nem sabe onde. Perca o sono por isso.  
Tomou a calçada na marcha justa,  
a cada passo, agulhada no asfalto.  
Do furo, logo nasceu a primeira rosa,  
logo outra e outra e um caminho  
de pegadas de rosa florescia.  
Ao longe o horizonte exausto coloria-se.  
O tempo é ainda madrugada, de outros dilemas, visões e espera.  
Muitas rosas riscavam uma rota  
e furavam o asfalto, o tédio e o nojo.  
O tempo chegou e o meu ódio é o melhor de mim.

Os passantes entenderam tudo.  
Tinham estado em muitos lugares.  
O silêncio os opõe. Perca o sono por isso.

Otro silbó pero mejor calló por el miedo.  
Mi odio es lo mejor que hay en mí.

Tacones, falda y blusa ajustada.  
Había estado en muchos lugares.  
Ni te imaginas dónde. Pierde el sueño por eso.  
Tomó la calle en la dirección correcta,  
a cada paso aguijoneaba el asfalto.  
De un agujero nació después la primera rosa,  
Luego otra y otra y un camino  
de huellas rosa florecía.  
A lo largo del horizonte exhausto se coloreaba.  
Todavía son las horas de madrugada, de otros dilemas, visiones y espera.  
Muchas rosas rasgaban una ruta  
y perforaban el asfalto, el tedio y el asco.  
Llegó la hora y mi odio es lo mejor de mí.

Los paseantes lo entendieron todo.  
Habían estado en muchos lugares.  
El silencio los opriñe. Pierde el sueño por eso.



## ÍNDICE

Uma flor rasga-se depois do Apocalipse	5
<b>I. Pocket poems</b>	<b>11</b>
o poema perfeito	13
A Flor Roxa	14
Anoréxicas	15
teimosia	16
contra o céu	17
entorpecentes	18
minha nossa senhora das flores	19
Esperança	20
eu vou te pegar	21
ganás	22
festa de j.	23
notícias interplanetárias	24
pequenas alegrias	25
rotina	26
rústico	27

Sem terra	28
Vertigens	29
<b>II. Lugares Comuns</b>	<b>31</b>
Lugar Comum 1: A Exclusão	32
Lugar Comum 2: Ponto de fuga	34
Lugar Comum 5: De Beijos e Fofocas	36
Lugar Comum 6: O Caso de Mark e Coco	38
Lugar Comum 7: A Sociedade Civil	40
Lugar Comum 9: Sobre apostas e jogadores	42
Lugar Comum 10: Salomé	44
Lugar Comum 13: a iniciativa privada –nostalgia dos dias seguintes	46
Lugar Comum 14: Madrugada	48
<b>III. Adoráveis Indecências de Senhorita M.</b>	<b>51</b>
a meninas das marionetes	52
Alicia	56
O Quebra-Cabeça	58
um conto de andersen	60
tempo nublado no carnaval	62
Calmarias	64
Orientar-se	66
Orientar-se II	68
as consciências de tania	70
Minhas amigas	72

a outra versão da mesma história	74
Delicadeza	76
lobotomia	78
Possessão	82
<i>dress code</i>	84
Etiqueta e Cia.	86
simplesmente vermelha	88
Tempo de Guerra	90
vermelha simplesmente	96
Tigre	100
Estalos de insônia	102
O Coma	106
Liberação	110
Luminescência	114
Zero –O Corpo de Baile	116
Ataque	120



**Ana Rüsche (Sao Paulo, Brasil, 1979).** Poeta y abogada. Curso Letras en la Facultad de Letras de la Universidad de Sao Paulo. Ha publicado *Rasgada* (Ed. Quinze & Trinta, 2005 y Proyecto Literal, trad. Alberto Trejo y Alan Mills, 2008), *Sarabanda* (Selo Demônio Negro, 2007; 2a edición Editora Patuá, 2013), *Nós que Adoramos um Documentário* (Ourivesaria da Palavra, 2010) y la novela *Acordados* (Selo Demônio Negro, 2007). Fue premiada por el Programa de Acción Cultural del Gobierno del Estado de San Pablo. Ha participado en los festivales de poesía latinoamericanos, como Vertigo de los Aires (México, 2007), Poquita Fe (Chile, 2008). Algunos de poemas traducidos al español están en las siguientes antologías: *Caos portátil, poesía contemporánea del Brasil* (El Billar de Lucrecia, Ciudad de México, 2007) y *¿Qué será de ti? / Como vai você? Poesía joven de Brasil* (Vaso Roto Ediciones, Monterrey, 2015).

*Este amarre debe comenzar el primer lunes de cada mes y durar nueve días seguidos, en los que encenderá una vela roja por cada día. Para empezar este conjuro de amor, escriba en la cera el nombre de la persona a hechizar. Untela con aceite de almendras para desatar vibraciones amorosas. Enciéndala y diga: "Ven a mi (nombre) y encadénate a este llamado. Siente el fuego de la pasión y la llama divina que de tu amor se origina. Une tu pensamiento al mío para que juntos sigamos el mismo camino". Deje que la vela se consuma, junte los restos en una bolsita y, el noveno día, arrójelos en la casa del ser amado.*

*Rasgada* se terminó de imprimir en febrero de 2017 en los talleres de **Literatura y alternativas en servicios editoriales S. C.**  
Av. Universidad 1815 C-205, Col. Oxtopulco,  
Coyoacán, Ciudad de México, 04318.