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Introduccién

iro en clase a Ingrid Solana: es inteligente, participativa,

hermosa. Brillo entre brillos. Por mi ceguera se me esca-

pa su tristeza de poeta agotada por las tiranfas, tan obvias
en esta época histérica en crisis, punto de bifurcacién en que sélo
queda renovarse o morir colectivamente. Ll cuerpo delgado de esta
poeta lo sabe y, a ratos, se derrumba: le pasan de cerca las musas y
reduce a la nada su notable creatividad de versificadora arquitecta.
Se enamora del cuarzo o del épalo, silice de vocales sinfénicas;
también se enreda en la red de pescadores cuando sube la marea,
y s6lo, piensa, emite los incomprensibles cantos de una boca enfer-
ma. Mujer ave y pez, yegua y drbol, se mira en un subterrdneo con
olor de orines; en los vagones, locos quijotescos denuncian a los
tiranos: nadie escucha mientras ella imagina que escribe en tono
oscuro.

Obsesionada con las urnas, una de plata, cenizas en los campos,
aguarda que nazcan los hijos de los muertos, porque las mujeres sin
vientre no labran la tierra. El agua, dadora de la vida, no tiene peces,
sino que cae tintineando como las campanas de una catedral herida.
Hasta el domingo, dia de asueto, escribe pesimistamente, las moscas
se pasean por las frutas, naturaleza muerta. ;Autora de poemas suici-
das? Dice: nunca hubo tantos sofiadores y quizd tantos eternamente
dormidos, con gliteos que reposan en el ocio, y a ratos se quejan en
dedos nerviosos, con discursos facultativos ininteligibles. La didspora



vital, la filigrana, la dispersién, el vacio, las noches de gente dopada
para no sentir dolor, aplastan a Ingrid.

También, los hospitales donde la enfermallena de tubos se hunde
en una cama de diseccién en tanto su nombre es borrado en un ni-
mero de expediente: madre, hermana, ti, yo misma moriremos tras
las cirugfas y los tormentos.

La violacién paterna de Violette Nozieres: érbitas heridas que
capta René Magritte; su cara son dos senos, su nariz el ombligo, su
boca el pubis. Su ttero queda exiliado del mundo; nada pueden sus
manos porque desde la infancia es victima: sus ojos son agujas y el
pubis es una infeccion en los dientes. El tirano burla los tabtes prote-
gido por un inclemente patriarcado.

La soledad no se conjura en el hogar de paredes vacias; donde el si-
lencio de los incomunicados, bocas sin lengua, sin didlogo, olvidan que
las sombras del pasado se esconden tras cada objeto. Las madres metd-
licas, sillas sin ruedas, ni siquiera intuyen la putrefaccién de sus hijos.

El urbanismo hace y deshace la ciudad a ritmo frenético: las casas
derruidas y el constante amontonar bloques de ladrillo que no dejan
pasar un rayito de sol; el agua queda palpitando arriba, en los techos
y aceras de concreto: ya no fertiliza los suelos, donde se estrellan las
imdgenes bellas. El temple del romanticismo asoma en los versos de
Ingrid: no encuentra el camino que hubo en los campos repletos de
drboles que tamborileaban y tocaban la flauta. La madrugada aumen-
ta la oscuridad con palabras que revientan los oidos de la poeta: son
las cosas muertas, las de antafio, como el pdjaro diminuto, hoy hecho
afiicos, al que ha pegado obsesivamente su tinta.

Vivimos transidos por la culpa frfa que generaron incomprensibles
y enloquecidos gritos de locos. El suefio nos separa de: las inquisicio-
nes, las pesadillas, las cargas desatinadas que nos cuelgan del lomo,
los regaiios, los alfileres en el estémago. Otros estdn anestesiados fren-
te a la sangre de la tortura: en esta fiesta del tirano e indiferente Satdn



nadie acepta que el horizonte estd herido y sangra no sélo al atardecer;
ahora nadie memoriza los muertos ni piensa en los vivos.

Hace mucho, mucho tiempo hubo caballos galopantes que, sin
jinete, se marcharon a la guerra; sus relinchos se perdieron en un atar-
decer sin tiempo; fueron ahorcados, cuelgan sus formas mal olien-
tes en las carnicerfas. Los que atin estdn aqui lloran porque la vieja
Europa desteje argumentaciones y, en su autocomplaciente situacién
central, deja de tejer las palabras, el grito, la denuncia, la vergiienza.
América agoniza llena de payasos y repetitivos dominantes mientras
los del norte se apropian de sus terrufios y caza a sus habitantes. Nos
agobia la tierra muerta donde sélo nacen las flores del mal, escribe
Ingrid.

Siente en carne propia las dentelladas crueles y furiosas del do-
minio que, apropidndose de las mejores utopias, las tritura, sin que
intervenga siquiera una barredora.

Amor de posesion que niega al otro, perversidad agobiante: al ne-
garte me niego, te vuelves mi reflejo, mi propiedad, te proyecto como
un yo mismo. Muchos no dejan la vida intacta. Entendamos nues-
tro sddico temor: la soledad enferma porque equivale a muerte. En
cualquier sociedad parece que sdlo existe la propiedad privada de los
congéneres. Estamos hundidos en la sociable insociabilidad del amo,
con el invisible traje de emperador del cuento maravilloso, y somos es-
clavos que tampoco se observan en los espejos. Nos encontramos ante
cartas trituradoras del supuesto amante, en agujeros dolorosos, con las
sogas y los cuchillos suicidas que portan los nihilistas, quienes llenan
sus cuadernos con miedo, con sus voces histéricas y ocednicos silogis-
mos que se pierden, por ejemplo, en la aguada sopa. Las fotografias,
momento congelado de promesas, reflejan voces tirdnicas de quien
crefamos con una blancura tal que escapaba de los marcos.

En las universidades, las conferenciantes, con sus proyectores, ha-
blan de fresas y tulipanes silvestres, nunca de los horrores del presente.



En los colegios los nifios son pupitre, madera. Los ricos muy ricos
son la bomba de la miseria. Entonces, bajo el peso de esta tortura, se
pudren los tulipanes y las fresas: se ha construido en las conferencias
una naturaleza muerta.

No engafia a Ingrid Solana la felicidad hipdcrita, los parloteos
huecos, las sillas del decoro, los pozos de quienes se cuelgan en sus
bordes para no caer en la neurosis de una infancia castrada: Fl Padre
Dios ha muerto.

De pronto se cuestiona si su ceguera, que causaron los alfileres
clavados en su sombrero, le impide contemplar a los peces de todos
los colores y las olas, principio de regeneracion, semen que va y viene
desde que Cronos castré a Poseidén para introducir a su padre en el
tiempo. ;Hay olas, semen creativo?

El brote optimista de Ingrid espera el porvenir de la memoria.
Si agobiados por la soledad, el silencio de antiguos vecindarios cor-
tados por avenidas, nos besamos entre mamparas sombrias, no serd
por miedo ni huida, sino por una palabra blanca, por una criatura
bella que germina, por un muro que jamds se derriba. Si la memoria
en exceso de la poeta se hizo palabra, es porque no hemos de olvidar
el dolor, sino conjurarlo. Las horas se paralizan en el canto donde
florecen las espinas, entonces, y sdlo entonces, las aves, reencarna-
cién del poeta en creencia prehispdnica, iluminan los dias grises. Si,
sddico amigo, atravesé el océano en direccién inversa: no te recuerdo,
no me atemorizas. Aquellos instantes de mi infancia feliz e inocente
no estdn perdidos; ain suefio, viajo con la fantasia en encuentro de
islas, las del tesoro viviente, supongo. Libre de regafios, de pizarras,
de padre, reemprende su imaginaria personalidad metaférica de pez y
de maizal: la pelicula olvidada que nunca se olvida. No son los santos
del optimista, sino los caballos los que esperan, porque ahora Ingrid
Solana sabe que la vida no se detiene, a pesar de que el lenguaje pri-
mero fue el culto a la tirania que deformé las manos y el cerebro. Fue



la tirania por la que Ingrid abrié la “puta” boca. Sin embargo, niega las
frases torcidas, las criaturas que deambulan ajenas al dolor. Dice no a
los convencimientos débiles, a los libros indestructibles, a las fuerzas
retardatarias: “el no también es posible, es un llamado invertido a vivir
como vivos.” Ingrid dice no cuando patea a la tiranfa, al dominio, me-
diante estrofas breves, de temple a ratos agénico y en otras optimista.
Es una buena poeta; leyéndola diremos que compartimos la misma
alma, que es menester vivir como vivos, con temple luchador. La fi-
nitud ayuda a hacerlo. Esta lucha canta con nuevas tradiciones que,
pese a que los tiranos dominan el mundo, su vida no es, en el fondo,
mds que una pobre imitacion de la vida misma. Leyendo a Ingrid
Solana sabemos que queda mucho por combatir, y que la poesia es
un arma cargada de fuego y tierra y agua, donde atin galopan algunos
caballos que no relinchan porque se han vendido al mejor postor.

Maria Rosa Palazén Mayoral
Centro de Estudios Literarios, Instituto de
Investigaciones Filologicas, UNAM, abril 2007






Prélogo

“todo es efimero y perecedero cuando no ridiculo y perjudicial;

todo termina en breve, todo pasa como sombra: libros, saber,
ingenio, virtud, hipocresia maldad; todo se reduce en pocos instantes
a la nada, al olvido, al polyo”.

M. Payno

“It is neither desire not pleasure but between two.

Neither future not present, but between two.

It is the hymen that desire dreams of piercing,

of bursting in an act of violence that is (...) love and murder.
If either one did take place, there would be no hymen”.

J. Derrida

a tiranfa del hombre, la vanidad de la especie que tanto sefa-

16 Cohelet y se erigié dueiia de si misma y de todas las cosas,

ya vencié al hombre con saldo cobrado —usemos jerga— al
planeta. Es el fin del mundo y lo digo sin nostalgia, dolor ni me-
lancolia; posiblemente, eso si, con un dejo de orgullo humano: tie-
rras infértiles, mares veneno, aire azufre, selvas que agonizan, sed
y hambre.

Ya no queda nada, Africa en su delirio delira, Asia succionada
por las tres islas, la hegeménica Isla, es mano de obra desechable,
Medio Oriente incendia, Europa es vieja sanguijuela, América estd
cansada y las brujas del norte siguen su caza. No hay futuro y no nos
pesa, no hay tristeza ni ayer que derrumbe al mafiana. Es el caos
impuesto, la entropia. Ya lo habia sefialado Cioran: “el troglodita
que temblaba de espanto en las cavernas, tiembla atin en los rasca-
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cielos. Nuestro capital de desdicha se mantiene intacto a través de
las edades; empero, tenemos una ventaja sobre nuestros ancestros:
la de haber invertido mejor ese capital, al haber organizado mejor
nuestro desastre.”

La esperanza es palabra puta en boca del mds sucio, es la sirénica
voz de quien todo hace por posponer la agonia generalizada y que
succiona hasta lo mds hondo los resquicios de un mundo en pedazos
cuyas astillas son inconjugables. ;Qué queda? Podriamos preguntar
por ocio y diversion, ;Un atardecer, un beso, un abrazo? ;Qué mas
queda? Hacer la vida nuestra —ya lo es— y en el tiempo del presente
decir no y decidir el momento de nuestra muerte.

En De tiranos, Ingrid —vilgase la licencia— exorciza tiranias,
dice no al oprobio y a la ignominia e invita al lector a hacerlo con
ella para volver libres al aqui donde el pasado no es la fotografia
del bienestar congelado sino elementos disconexos con los que se
puede jugar; y asi, ya libres, conscientemente libres de nosotros, luz
rompimiento de gloria, preguntarnos qué nos falta para morir, pues
reclamamos nuestro derecho a la vida, a sabiendas de que la respues-
ta es nada. Son treinta y tres poemas en los que multiples caras del
tirano se develan: la escritura, la ausencia, el obligado sinsentido,
cirugfas, el otro, la tortura, el celo, la palabra enferma, el pasado, el
futuro, uno mismo, el violador rashoménico caleidoscopio en que
nos vemos, este libro augura ya la importancia del fragmento, de
las entrecortadas piezas incoherentes, de lo que somos. Se abre asi
el espacio/tiempo, ese hymen derridiano que no es ni presente ni
pasado pero estd entre ambos, que no es deseo ni placer pero es entre
ambos: perforacion que revienta en el acto de violencia que existe
entre el amor y el homicidio.

(Oué nos queda ademds de ese tiempo presente donde jugamos
libres, qué mds queda? ;Lo bello, lo indtilmente bello, lo que —como
bien sefiala Freud— no tiene utilidad evidente ni necesidad manifies-
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tay sin embargo es imprescindible? ;5] erotismo —el batailleano—, el
de la disolucién del yo, la petit morte, el de la continuidad? ;Qué mds,
ademds de polvo? Quizi si: lo bello y el erotismo. Y no hay duda que
ambos se manifiestan en De tiranos.

Pablo King
Pueblo de Xoco, Coyoacdn, Abril 2007
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no estoy escribiendo un poema
mi mano dibuja involuntaria
no escribo letra

palabra

nada
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ausencia

de pdgina blanca

no han venido las palomas
florecen las urnas en el campo
nacen los hijos de los caddveres
de las ldgrimas

brota

18



dentelladas furiosas lanzan metéforas de la crueldad y ruedan por las
escaleras. perpetran reordenan iluminicas. no hay peces ni campo ni
camino. no hay encuentro entre los hombres mds crueles. hombres sin
mirada. trituradores de palabras, barredoras sin uso

19



4
brillantes pinzas abren los dteros enfermos, la cama de diseccion se ha

vuelto esclava, estdn las tumbas y las urnas de plata, estdn los cemen-
terios y los llantos; de perfecta cirugfa todas mueren
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acaban las canciones de viento que antafio adornaban las cosechas;
habfa entonces un cielo insurrecto y posible. acaban las canciones y
ya muy lejos se vislumbran las mujeres sin vientre que han dejado de
labrar los campos
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hay casas limpias, paredes yermas que revientan un silencio hinchado,
pero las sombras se esconden en las macetas, en los ldpices, en las
sdbanas oscuras, en las bocas sin lengua
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(A Gema)

en la palabra silice, donde los clavos se guardan, la vocal sinfonfa abre
con caricias ¢l papel blanco. tortuosa navegante y sirena se incrusta.
es una madeja prestada que los pescadores recogen cuando sube la
marea. llama con su linterna espectral de faro deshabitado. un hori-
zontal se escribe minucioso y el oido musita transcribiendo las frases
mustias que escapan de la boca enferma. un punto muerto en el papel
que el cuerpo abarca
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8.

nos tocamos en silencio detrds de las ventanas oscuras, bajo las mam-
paras sombrias de lo terrible; nos desgarramos ya sin sangre haciendo
el amor en las esquinas. aguardamos el porvenir de la memoria. no
serds anden o miedo. ni tampoco pdjaro sin canto. serds una palabra
mds bien blanca, un crio hermoso que germina, un campo infinito de
cosecha, un muro que nunca se derriba
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los caballos han muerto
en la mafiana clara

han dejado sus gritos
en el ocre estertor

de la tristeza

los caballos huyeron

sin jinete

hacia la guerra

los caballos relinchan
un horizonte de
aguas doradas y
atardece sin tiempo

los caballos estdn en la horca
asesinados
sin mutilacién

los caballos solos
cuelgan

25



10.

trato de escuchar tu voz que destruye los espacios de mi fantasfa. la
cabeza revienta cuando muerdo temblorosa tus labios, cuando pongo
las manos sobre tu pecho y mi lengua recorre los resquicios de tu
cara. te acaricio lentamente chupdndote los dedos de las manos. mi
cuerpo es un alambre que tortura, tirano atravesado de nervios que
no se detiene, que me llevan hasta ti como tierra htimeda y estéril.
mis ldgrimas horadan tus poemas, tus cartas, tu cama. desconozco a
qué te saben los domingos mds vacios, pienso en ti enloquecida con
la frugalidad de una sensacion que pasa. me acurruco encima de tus
piernas como nifia y te beso incesantemente metiendo la lengua hasta
tu garganta. tienes el canto del pdjaro evasor y yo penetro tu boca con
violencia para asirte. para decirme que eres mio, que no partirds, que
estds dentro. cuando suefio contigo estoy despierta y tirana, me aprieto
contra ti para ser td y ya no dejarme

26



11.

ni escalera
ni departamento
ni llave

se escuchan los sonidos
arriba palpitando

un techo lluvioso

de casa derruida

memoria excesiva
dolorosa

no me dejes
olvidarte

27



12.

(A René Magritte)

mujer pinza o tijera. en los ojos tienes los senos y en la boca el pubis.
los ojos del pintor del suefio estdn prendados de tu cuerpo. eres el
titero del mundo que se sienta encima de la tierra, que la hace retum-
bar estrepitosa. eres la 6rbita mds herida del planeta. en tu voz ya se
presiente el aguijén paranoico del exiliado. tus hijos han visto todas
las noches el llanto, eres la mujer que levanta la montafia, que la deja
ciega, que le hace el amor a las mafianas. qué le queda aguardar a tus
dulces manos, esas manos duras, perfectas y dolorosas. esas manos
que se levantan poderosas, sin lucha, sin desconcierto. ;qué le quedan
a tus manos si tienes los senos en los ojos como agujas, si tienes el
pubis en la boca como infeccion de los dientes?

28



13.

la vieja Furopa
ha dejado de tejer palabras
los caballos lloran
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14.

me tocabas a las seis de la mafiana. amanecfa entonces con esa luz
livida espectralmente objetofébica. me besabas después de las fiestas
con tu boca de triturador. me escribfas esas cartas largas de tremendas
agonias. me mirabas con esos ojos alfiler y yo dejé de pertenecerme.
tu casa siempre fue un agujero doloroso. estaba exiliada de mi vida.
un tambor de guerra retumbaba por las noches. estabas esperando
con sogas, cuchillos y agujas en los dientes. tenias la voz del histérico
que no se reconoce. en tu casa habfa espejos pero nunca te mirabas.
estabas haciendo silogismos con la sopa, destrozando inttilmente los
cuadernos, manchando las paredes con tus miedos. estabas con tu
cuerda suicida observando atentamente, deseando a conciencia no
dejar mi vida intacta. estabas alli dictando poemas con el traje de un
emperador equivocado. ya te habias decidido a no creer jamds en los
verbos. menos mal que yo fui muy capaz de atravesar atldnticos pero
en sentido inverso. de regreso. ya no soy incapaz de recordarte. ya no
tengo miedo

30



15.

espero
que las horas
se detengan
en ¢l canto

que el fragmento
sea una sustancia

que se detenga ante la puerta
que florezcan las espinas dolorosas

que una golondrina
ilumine los dias mds grises
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16.

domingo:
en los mercados las moscas transitan la fruta
naturaleza muerta
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17.

luminosas, parpadeantes, las luces quiebran un horizonte de primer
plano. estoy ciega. ;qué puede buscarse en la noche alfiler y sombrero
de los dias? estdn las personas, peces y mds peces de todos los colores.
hay tiburones y truchas. hay olas jlas hay?

33



18.

amanece en frio. el despertar es una gruta. la noche trajo los juegos de
las sirenas. los gritos del loco, la cloaca del suefio. dejé de pensar en
las inquisiciones porque a uno siempre le gusta permanecer intacto.
voy por las calles con esa conciencia suicida, con pesadillas de lo que
nunca he sido, con los regafios de los muros de la casa paterna. voy
acariciando los alfileres de mi estémago, las espinas de mi boca, los
espasmos del pensamiento. metaficcién de poema suicida. las gotas si-
guen cayendo, las escucho desde mi cama cuando no duermo. caen 'y
caen irreparables, con ese tintineo de campana, con ese amanecer de
catedral herida. las gotas me alumbran y espantan el suefio. las gotas
penetran entre las piernas como dulce caracola que tortura. amanece
en frio; nunca tuve tanto suefio

34



19.

escupes vacio

estds tan solo

tan sirénico

tan facultativo

que los drboles son simplemente

no hay nada ya

péginas blancas y si acaso

cuadernos vacios ambulantes

ya nada es igual en el bafio tampoco
un gliteo enorme que reposa

una imagen de ocio que se queja
un transplante de dedos nerviosos

35



20.

la sangre de la tortura estd sobre el suclo; la sangre de los esclavos y
de los libres. nadie ha aprendido a recordar con claridad los dfas de
horizontes heridos. nadie estd en la calle memorizando los muertos y
los vivos. hay una fiesta de Satdn afuera y los drboles tocan flautas y
tambores
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21.

la joven América
ha dejado de saltar
los payasos rien
exhaustos

de repeticion

las brujas del Norte
no cesan la caza
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22.

creer o no creer
en los reparadores

del sexo y la crucifixién

ya tenemos los aparadores
donde siempre nos encuentran

deben morir los hocicos
del libertario

del santo

ya tenemos las luces
multicolores de las formas

hay imagen en la tierra muerta
hay fuerza en la tierra muerta

hay cocina
hay flores del mal

y nunca mueren
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23.
(A Noir Desir)

la infancia estd perdida. que el nifio crezca no garantiza nada. la vida
comienza ahora, dicen
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24.
Zhabrids intuido la putrefaccién de tus hijos

td, sf: ta, Sylvia
la metdlica, la silla sin ruedas?

40



25.

los mufiones estin con cdmaras de video, enfocan el movimiento. sus
ojos extrafios y desorbitados penetran a las personas muertas que ca-
minan en los subterrdneos. el hedor a orines se pega en los trenes y ya
dentro, los locos declaman los poemas que se quejan de tiranos. nadie
estd escuchando. yo tampoco escucho. estoy pensando, justamente,
esto que escribo sin un tono claro
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26.

didspora objetual. aire. filigrana, dispersién o el todo vacio. aire. ple-
torico, profuso. aire que estds y penetras los intersticios de esas me-
morias ausentes: que te suefien alguna vez y limpies las cenizas de las
noches confundidas, dopadas aparatosamente contra el dolor
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27.

las casas son incendios breves
fuego amarillo
repetido en doscientos

alumbran la carretera
como pianos infinitos

despiertan a los nifios
murientes en los pastos

suefio interminable
cuando germinan
viajes de infancia
cuando nada

detiene la fantasfa

y los imaginarios

se dirigen sin jinete

al encuentro de las islas

ya no queda
ni pizarra ni regafio ni padre

ya sélo
pez enorme



suspendido en los maizales
pelicula olvidada
repetida en doscientos
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28.

los tulipanes vacios adornan las mesas de las universidades. son confe-
rencias breves que murmuran todo lo que no saben de cierto terroris-
mo. los tulipanes y las fresas silvestres a la espera de las bocas mientras
rebosan, frondosos. hay también momentos muy oscuros en los co-
legios; cuando las sombras extienden los proyectores de la creencia,
cuando la gritan a los nifios que aguardan vueltos pupitres, cuando los
grandes usufructos surten el efecto detonador de la bomba. los tulipa-
nes y las fresas silvestres se pudren. de repeticion y de tortura radical
se construye una naturaleza mds bien muerta
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29.

las fotografias hueco
son un rfo de promesas

esa aparente tranquilidad
de algunos amigos

carcome poco a poco
la blancura de los bambties
que a veces escapan de los marcos

junto a tus fotografias
adelgazada y solitaria
tienes esa voz gruesa
tirdnica

como tus fotografias
minimas
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30.

los santos jamds suben a los caballos
(qué puede revivir ahora?

los rostros con hocico rapaz

estdn en las vitrinas

que me perdone el optimista

por ser tan sucia

que los sabios pequefios

encuentren algin sentido del humor
en la mierda

los caballos esperan

la vida no se detiene nunca
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31

el tnico refugio

en el primer lenguaje
fue el culto anormal
a la escritura tirdnica
enchueca los dedos de las manos
destroza el cerebro
dio la necesidad de
abrir la boca

abrir la boca

abrir la boca

puta

boca
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32.

las palabras se estrellan
contra el concreto

ante las imdgenes bellas
de todo lo que muere

hay un péjaro rebosando trituracién
sobre el concreto fino de las noches secas

ya mds lejos o cerca

la madrugada pasa inevitable
y avienta aumentando
palabras oscuras

que deshacen mis oidos

y los revientan

un pdjaro muerto ilumina mis ojos

un pdjaro triturado

diminuto y perlado

un objeto cualquiera

de esas cosas muertas

que son de las mds bellas
material de palabras sombrias
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pegadas a la tinta obsesiva
pdjaro servilleta eres

te escribes con la mirada
de lo que no duerme
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33

no me engafia ese veneno mortal de felicidad hipéerita. ese parloteo
incesante de mujer hueca. no quiero tus sillas del decoro, cura tu vien-
tre enfermo e inservible con ellas. y digo no a esos pozos vacios que
s6lo piensan en cristo y a esas creencias podridas de infancia castrada.
y digo no a la suciedad de los ojos de mujer envilecida en frases tor-
cidas, de criatura sin ojos que rota el mundo sin el dolor de los otros.
digo no a esos convencimientos débiles de energias retardadoras, de
bocas sin mancha, de escenarios tambaleantes y libros indestructibles.
el no también es posible, es un llamado invertido a vivir como vivos
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En la comunidad El Calabozo a unos kilémetros de Pénjamo, Guanajuato, los demonios andan
sueltos, y para refugiarse del frio se metieron en el cuerpo calientito de una nifia de leche. A
momentos se le deformaba la carita, parecia un perro, un cochino, un guajolote. Afortunadamente
la tia se dio cuenta de la endiablada presencia y dio aviso al resto de la familia quienes juntos
comenzaron el violento exorcismo. Ni el rosario de palos, ni las plegarias de piedra lograron
terminar el maleficio. Fue un machete redentor quien degollé la cabeza del maligno. El alma de la
nifla se habia salvado. Los expertos afirmaron: “Se traté de una paranoia colectiva provocada por

la pobreza y la ignorancia.”
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