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Presentación

Como si se tratara del alumbramiento de una asombrosa posibi-
lidad, en Latinoamérica está emergiendo la nueva gran poesía, 
la nueva gran literatura, al lado de las renovadas pesadillas. Si 

todavía podemos hablar de un continente es porque esos nuevos poetas 
están, y están como nada podía haberlos presagiado. Alan Mills es uno 
de esos grandes nuevos poetas, y nos demuestra que estos países vícti-
mas de todo están escribiendo como si aún existiera un alma, como 
si todavía existiera un cuerpo, como si todavía, en síntesis, hubiera la 
contingencia de un alma buscando a su cuerpo.

 Síncopes constituye el extraordinario poema de una violación, de 
una violación permanente y, a la vez, una de las muestras más feroces y 
alucinadas de la gran poesía latinoamericana de hoy.

 
Raúl Zurita

Santiago de Chile, febrero de 2006





“Así hablaron, 
y enseguida cambiaron la naturaleza 
de sus obras, de sus criaturas”.
POP WUJ

“you make this all go away”.
NIN

“Nous sommes entrés par erreur.
Nous avons frappé à la porte de service”.

Edmond Jabès
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6: 00 pm:

me voy manchando, cualquiera diría esta noche no floreceré, toda 
calentura ingresa por un halo de luz desvanecida, tal música oscura y 
genética, mi situación presente no permite que me conmueva, iré sin 
freno hasta el fondo, cómo no voy a desear este desahogo si me enredo 
en la dislalia, quiero un habla, esta tensión es la única cosa que se sua-
viza en la medida del viaje, ay, lejanía, no vas a encauzar mi nervadura 
extraña, ciertos clavos dilúyense apenas, se sustancia el canje o noma-
dismo de cuerpos, ya no huyo de este pueblo sino de su momento, de 
siglos escarpados al crimen, incluyamos tartufos y niños comeniños, 
cuánto alcohol ha de acompañar este empozamiento, cuánta gracia 
perdida por escaramuzas consanguíneas, llegará el día en que nos 
volaremos la cabeza como fósforos malditos, fuego dándose a consu-
mir toda súplica evanescente que no sea burla para el poderoso que 
entristece, ay, nuestro asunto va a ninguna parte, cientos de cuerpos 
alfombran la calle con marcas dentales entre las piernas, los patrones 
bañan en semen a las hijastras de sus criados, les suturan un caminito 
brillante de la vulva al ano, ay, hace unos días fue encontrado un feto 
caldeando larvas en la basura y están los que aseguran que aquél era el 
Redentor, que las moscas nacientes nuestro Espíritu Santo, sí, la pági-
na es blanca, negro el deseo, incendiemos este sillón, a darse una pira 
de libros, sí, qué tierra baldía ni qué ocho cuartos, cuál tu pequeña 
sinfonía del nuevo mundo, a la mierda los pastores que la pascua ya 
pasó, aquí se respira lubricidad con hambre, apenas veremos chispas 
mortecinas, quién hará algo estimable, algo para alivianar a los homi-
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cidas sobre las costas, ay, esto no sirve, ando viviendo de prestado y veo 
luces que antes encandilaron mi ensueño, sigo sin reconocer la voz 
adversa pues la recibo desde sus dislocaciones íntimas, llegados a este 
punto se podría resolver todo con un duelo magnífico, como antaño, 
y matarnos muy suavemente, a) con tus palabras

me violaron pero quién me va a creer, pinche puta que soy, me levantan, 
conmigo está su purrún, su chinique, en este pellejo les gusta divertirse y 
apagar sus cigarritos, en serio que siempre me sentí fea, bien hecha mier-
da, y ahora estos cabrones vienen a decirme: mire mamaíta usté tranqui-
la, en gustos se rompen géneros y en petates buenos culos, ve qué de 
ahuevo, por tanto daño apenas y me acuerdo de lo que decían, puras som-
bras lo demás, puta cómo duele ahí abajo, cómo miarde adentro, igual 
yo sólo les aviso que ya estoy panzona, cerotes, y que a este hijo le voy a 
poner carlos julián porque son los dos nombres que recuerdo: dale duro 
julián, pasala carlos, hacela mierda, te toca julián. sí, dos nombres 
nomás, pero yo sé que sus tatas fueron al menos cinco, tal vez seis chontes 
culeros, ay, noche más pisada, si los miro me los quiebro, juro que nunca 
voy a dejar que te digan hijo de la gran puta, no mijo, no mi carlos julián

(síncope i

no, no quiero que ningún hermano mío se palme sin gozo, no, de los 
demás no respondo: el alivio suyo apenas y da paso a estos juicios: los 
peces azules jamás piden permiso para titilar bajo nuestras estepas 
dolorosas, hoy es día de muertos, por eso el tono, si pienso en placer 
pienso Ciudadluz, aún cuando ya no es lo que nunca fue, hoy se ha 
gastado esa costura briosa y su regocijo, hay quienes hablan desde los 
podios memorables o con la copa alzada por su lejanía de casa, pero 
para qué agonizar en aquel museo como la cría de un perro disecado, 
o trozos fosforeciendo un couturier o el vacío flagelante que fabrica 
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gonzález, si con esfuerzo se mira a los artistas hundiéndose entre an-
teojos grotescos, o a las inmigrantes que más tarde retozarán por los 
camastros de la cité universitaire)

aquí se sufre pero se goza
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6:04 pm:

conozco otro pueblo, uno donde los niños ríen al caer la noche, están 
bien muertos pero risa y risa, travesiean con los chuchos que nunca tu-
vieron, se han echado encima una sábana de tierra que saben quitarse 
para soltar sus barriletes etéreos, allá las mutiladas de juárez y guatemala 
ofician como sus nanas, ellas tampoco reconocían ese inframundo donde 
los críos reirán durante los amaneceres que faltan, sí, ya han hecho amis-
tad con pequeños ultrajados de basora y se enmascaran en juegos inau-
ditos, sabino cuenta que le bayonetearon los fetos a sus primas, sabino se 
escondía bajo cadáveres, y después caminaba hacia chiapas escapando de 
los kaibiles que querían inflarlo a puro Amor, tal maraña trae gemas que 
rigen nuestro desvelo, conozco este pueblo, ahí han organizado la Gran 
Fiesta a la que todos deseamos ir, enclave de sombras al que una helada 
fiebre le borró la cara, hoy es sólo enorme herida, vapores, y ya sabemos 
las diversas maneras de escuchar al Corazón del Cielo o de no hacerlo, 
sí, fue la huesuda quien se llevó esos versos que adornaban la plaza, sí, 
sólo el ruido interpretaría con soltura la cantidad de silencio que expele 
una aldea fantasma, por eso la risa confiada de los niños al anochecer, por 
eso juegan entre el limo y no miran su sangre, esto va a persistir, nuestro 
destino es manifiesto, lo dice con llanto el Corazón del Cielo 

(síncope ii
 
cómo lo aturdían aquellos altoparlantes, sus dictados evangélicos en 
cada esquina: lo más triste es que llegó a acostumbrarse: el abismo 
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taladra nuestra cacumen por igual, sí, apenas veía las caras de aquellos 
enfermitos, los supo tan iguales a sí mismos, tan repetidos en el dolor 
de sus padres, que imaginó que por eso no lo lastimaban sus puñeta-
zos, sonrió hacia dentro, viviendo el recuerdo de aquel ardor agridulce 
que años más tarde volvería a probar, gracias al calostro de ciertas 
noches locas con la mamá de alguien)

ahí te siento

oh, pero yo no lo sé, treparse a una montaña es como acariciarle los 
rincones a mi personal jesus, y todo este verde tiene que ver con el 
agua y tus brisas benditas, ahora recuerdo cuando bajé al río y las mu-
jeres pensaban que yo era otra hembra, pues mis cabellos estirábanse 
como una carretera muy blanda, después sonrieron enrojecidas al sos-
pecharme el macho, diosita: ellas saben que propagaré las tribus más 
allá de la frontera que esta esperma ha construido, diosita: pensé mu-
cho acerca del vacío de dios en aquel silencio de la noche, hoy sé que 
tienes cierta manera de llamarle al deseo, mi personal jesus: gracias a 
tu ausencia intuí que de aquellas montañas va resbalando el hormigón 
que amasija los bares y nuestros castillos rave, nuestro éxtasis lo trae el 
polvo de los muertos que olvidamos y se vende en los Megatemplos, 
ese tipo de cosas he ido pensando mientras canto en silencio para ti 
diosita mía, ¿me dibujás algo?, bah, ya no te amo: a) el amor muere por 
diversas causas y simples b) la fe es algo que reviene a falta d’orgasmos 
c) mi nombre se logra combinando valores lejanos 
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5:58 pm: 

cierto, nuestros abuelos siempre estuvieron pisados a pesar de sus 
clamores y las torturas que dejaron por testamento, decía dolor su 
entraña y tanto dijeron para nada, “mijo: desbarate al Otro” fue la 
consigna que nos cantaban en la cuna desde una televisión sin con-
trol remoto, desde los Megatemplos que sustituyen todos nuestros ci-
nes y nuestra pornografía: el cine “Variedades” ha sido la alegría del 
pueblo y no la acaban, en el “Lux” asistí a mi primera escena vulgar y 
aterradora, pero este pueblo también es feliz con sus galones de gaso-
lina, alcanza el gozo interpretando las más conspicuas intenciones de 
Lynch, al pueblo lo hacen salivar las muchachas rubias y siente asco 
de sí mismo en sus tatuajes, el pueblo apenas escucha: pare de sufrir, 
pare de sufrir y mi problema es parecido: no logro apagar la tele: a) 
un ladrón incendiado, b) la multitud vitorea y escupe, c) imagino 
una orgía multiétnica al interior del Gran Jaguar, sí, aquí hay volca-
nes y lagos pero también Pastores, tenemos tierra pero la Conquista 
respira en los chicos más lindos, nuestros perros forman bandas ca-
llejeras para repartirse los cadáveres del frío, este territorio pareciera 
la última puerta, aquí en Xibalbá la people se divierte coleccionando 
amigos y novias occidentales, les hacen sentir la selva, las alcoholizan 
y les dan duro por la noche, les tejen collares bellos como el antiguo 
incesto de nuestra raza, coloridos, iguales a las culebras del monte, 
a esta historia que se equivoca: a) los cakchiqueles no traicionaron a 
los quichés: se la cobraron, b) la 13 ama a la 18: a su manera, c) todo 
parece mentira y no lo es, por eso duele, sí, esta vida no va a ninguna 
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parte, abandoné los barrios por puro miedo, atrás quedaron aquellos 
amiguitos aindiados con los que jugábamos pelota a media calle, hoy 
son asesinos a sueldo o han cambiado sus apellidos, si me ven no me 
recuerdan, yo quisiera hablarles de los recodos de la luz y del laberin-
to pero tengo miedo, no sé decir sin daño, no me animo a recordarles 
nuestras chamuscas, aquellas costras que nos hendíamos con una ra-
bia controlada que nos hermanaba en sudores, sí, cómo pasa el tiem-
po, se les agradece compadres: no me han matado y sería tan fácil, a 
lo mejor por eso cortejan mi sombra un momento y en seguida me 
curten a golpes, desearía imaginar lo necesario, lo suficiente, pero 
soy frívolo nomás, perpleja criatura monolingüe deseosa de arribo 
a otro punto, que balbucea su cambio, que desea linduras rodillas 
enfrente, que evoca los ríos de esta ciudad antes de su situación de 
miadero o triste depósito de cosas que nadie quiere, aquí mi cuerpo y 
su sombra ultravioleta, aquí mi ficción de prójimo en llamas, tierra, 
hazme el favor de beber esta sangre, que pasen lunas tallándome las 
masas, pues me falta esa savia que exijo, la necesito y yo no quiero 
daño para nadie, lo juro, ya escuché decir que todo está dicho, que 
nada nuevo bajo el sol, que montémonos en hombros de gigantes, 
lo cierto es que una vez estuve en una galera a punto de ser violado 
y me salvé porque pude tartamudear el “poema de amor” de roque 
dalton, guanacos hijos de la gran puta, un delincuente en mi país no 
se tatuaría el rostro de un poeta, tuve mucha suerte de advertirlo en 
aquel brazo porque jaula adentro clamaban: ¡carne fresca!, y sacu-
dían los barrotes midiendo mi entrada de pies a cabeza, sí, aquella 
tarde aprendí que un separo judicial representa el umbral donde la 
poesía empieza a hacerse tangible, así empezó mi pasión por oscu-
ridades animosas, así pude decirle adiós a ciertos recuerdos, porque 
todo está dicho, cierto, pero seguimos, por donde debiera pasar el 
tren no anda tren ninguno, ahí más bien desfila la sífilis, el vih, las 
diosas del papilomas y demás, ningún piano blanco en esas casuchas 
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de orillera, ningún libro de cabecera para estos galpones polvosos, 
nuestros vagones abandonados anuncian que nos fracasó el hierro y 
de noche me siento ciudad no realizada transpirando a través de las 
llagas de sus putas, esqueleto vacío de volarse en su carne perdida, 
sí, 4 grados al norte se ven secuelas de esa vida en negación, cierto 
simulacro burgués con alegría sin basas, uno quisiera siempre estar 
lejos, me refiero al borde inicuo, la línea férrea que defiende un más 
allá pletórico en moscas, mierda, condones sanguinolentos y niños 
florecidos, sí doctor, los Megatemplos están llenos y ocupan las es-
quinas, han desahuciado los cines de la lujuria para instalar otra des-
mesura, atención, no llamo a desalojarles, no les llamo mercaderes a 
los mercaderes, es anticuado, obvio, no tiene ningún efecto, podría 
desangrarse un muchacho en sus narices y lo tildarían de marihua-
no dándose el tupé, puede una mujer ofrecer sus frutos de aquí a la 
sepultura y simplemente la tomarían, sus autos blindados arrollan a 
los cristos anónimos, mas no hay que alarmarse, los Megatemplos 
son horrendos, es suficiente, el paisaje mismo los irá rechazando, nos 
costará largas angustias y mucho dinero 

voy aquí en las nubadas y no veo ningún abajo capaz de representarme, 
ni hacerme la horma, no imagino mis pies en la tierra, sigo en vuelo y 
apenas diviso esos puntos como hormigas moviéndose, señalando mi fu-
selaje, este esqueleto mío, tan de lujo, distante para ellos, ratas, animales 
de corretear en su mismidad sin cielo, destinados a ver arriba por culpa 
de la bulla que traigo, a causa del susto o achicamiento ante su muerte, 
sombra que se les acerca y será tan suya, como lo que más, como mías 
mis alas en la cabina presente, el timón en mis manos, mío este limbo 
áureo que respiro, todos los fuegos servidos, el racimo suelto, con tal fibra 
y pulso, prestancia o carácter, y mi falo palpitante en cercanía, a toda 
máquina, voy aquí, brioso, piloteo sin ver, juego, hago piruetas en el aire 
dibujando pánicos, vuelo, penetro la ventisca para ser algo más que esos 
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puntos imprecisos huyéndose allá abajo, salvados apenas los unos de 
los otros y, sí, mira: parece que se muerden, y son crueles a la distancia

(síncope iii

hablo desde mi humedad, tanta fellatio me ha vuelto melancólico, y sé 
de la tristeza como mueca que pone a prueba las voluntades del vino, 
no, no recuerdo el nombre de todas las que me han gozado, ni de las 
que quisieron cristalizarse una gota mía adentro, pero a todas siento 
desde este temblor, sabes, entre tu boca y la mía se despliega una esca-
lera con vocación al paraíso, quien ha caído desde allá participa de un 
aroma que casi entiende, se hace tarde, apenas reconozco las maneras 
con que el silencio de mi cuerpo habla, desearía una mar corriendo por 
estos tejidos con el hambre acostumbrada, esta solitud no tiene cura)

(síncope iv
 
aquellos fachosos en buhardillas irrespirables, sombras que nadie mira 
merodeando el metro, esos tristes, sus duros letargos comprando vino 
barato, cerveza de clochard, alguno murmura: “j’ai peur, je pue, je 
peu te faire sentir mal”)

acéptalo, mi bienestar te ofende,
mi placer te está envenenando

a ver, una niña de ojitos achinados camina en la sexta avenida, se lla-
ma malintzin pero no lo sabe, últimamente le está costando conciliar 
el sueño pues tiene pesadillas con indios que le hacen el amor por 
Amor, mírola y sé que mis recuerdos visitan una embriaguez invivible, 
he funcionado hasta aquí como bestia que se despioja y cada comezón 
me arrastra otro disfraz a su paso, a ver, esa ishta camina la sexta, de 
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tanta piratería ya desea un par de hijos canchitos, la malintzin casi 
mira esos rubios canelones adornándole el catre, quisiera quitarse tie-
rra de encima, sujetarse a los corvettes que van al cielo, es que cosas 
por el estilo l’empapan l’entrepierna, estíranle babas del deseo, sí, pero 
mamá no la culpés, si vos hubieras nacido india te aseguro que tus 
sufrideras serían otros cien pesos, los recovecos de tal angustia son 
nuestro enigma, así como mi viejo que nunca tuvo actitud de negro 
y era negro, del asunto sólo le gustaba el apellido inglés, negro, en-
tonces, cuando le convenía: cualquier traza foránea hace de las suyas 
en esta Malinche’s Last Land, a pesar de esto nunca entenderemos 
lo que iba sintiendo, finalmente era negro y los niños son malos, yo 
prefería mami, que vos llegaras por mí al colegio, aún si estabas sola y 
la vida te espinaba, mamá, si vos fueras india habrías complicado mi 
pubertad, los niños son muy malos, durante la infancia se degustan a 
fondo nuestros venenos ancestrales, algo huele mal aquí, a) demasia-
dos cuerpos desde el clarear en las cunetas, b) la basura cría pequeños 
rabiosos en la zona 3, c) esos rabiosos son de una ternura indecible 
que irá cambiando, d) en este lugar nadie se siente bien, e) hay que 
cuidarse 

(síncope v

mis compatriotas buscan felicidad en el norte, allá verán casi la misma 
porno pero con rasuradas actrices del momento, los infiernos anales 
no truecan su geografía, y bien se dice que la silicona va perdiendo 
campo, la carne contraataca, así que el asunto tal vez irá en macizos 
pechos saludables, porque ahora la onda es el reality, no importa un 
busto pequeño si resuelve coitos de salvaje verdad, y sí que se antoja la 
madre del vecino en la pantalla, decirle putita sin cambiar de canal, 
no nos contemos tanto cuento, no callemos las picazones más inge-
nuas, vamos a confesarle esto a nuestros Coyotes, porque parece que 
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se viene un calvario lento y con tajos, lo juro, hermano, mis compa-
triotas quieren la felicidad, but life is a raining night) 

la vida te da sorpresas, sorpresas te da la vida, ay dios
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5:57 pm, y me saltó esta marejada:

no era el fuego, más bien la intermitencia de sombras enfrente, este 
chispazo de vacío fluyéndome, salí de marcha por las nubes y lo exterior 
se presentó en bulto: los hombres: una imprecisa úlcera con rostro, las 
cosas: simple secuencia del material pensado por cierto arbitrio superior 
e ingenuo que respira luz, hermana, antes no era así, antes llegué a 
parecerme al lago: tres volcanes custodiaban y me complacía en silen-
cio, pero de a poco llegaron bañistas dejando el enorme rastro de sus 
flujos: aquello parecería un nido donde al excremento le iban a crecer 
las plumas, no eran cuervos, era algo peor: no hay cuervos en el trópico, 
luego se me fue hundiendo un Xokomil en el pecho cual si fuese lago 
todavía, el Xokomil es viento fuerte que se lleva lo que puede, remolino 
deseoso, el Xokomil es cual odio silenciado: tiene hambre y cuesta una 
vida conocer sus mecanismos, y ni qué decir, si ni siquiera llevo mi ver-
dad conmigo, me la han arrebatado, y también me vale, pues a quién, 
a nadie, ni al lector le importa: hipócrita tremendo que visitas esto para 
verme morir, para ver si fallo, para disfrutar mi caída, mientras araño 
cálices amargos entre columnatas de quimera y construcciones sin sue-
lo, lo logras: ya fallé: “cálices amargos” es lugar común, siempre la cago, 
pobrecito, ando en las nubes, más perdido que todos pues amé a mis 
disidentes, les permití jugarme las glándulas, rascar mis cielos, torturé a 
los míos dándoles llanto en briznas de aceite, o sutiles enjambres salados 
y orina, bah, ellos hace mucho lo saben, que cualquier día amaneceré 
reventado, que he fantaseado con las caras más sombrías del tiempo, sus 
brutas esteras de luz, esos alguienes que se desean con tanto ardor y me-
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ten virajes partout (hablo de hendrix emily de leonardo sade bacon de 
atanasio hölderlin bartök de tun van gogh de foucault thelonious fellini 
de juana inés reznor jesús woolf de asturias marx kafka pound de vallejo 
de miguel ángel sandino) alimañas a las que nadie sabe dar redada, pues 
si se les mirara a la entraña brincaría el humus de toda belleza por el 
aire, hurtaríanse aquellos males nacidos en edades que se pudren, así va 
la onda, existen variedades de la luz que no van a sucumbir ante ningún 
puño cerrado, nomás algún aire cuélase por nuestras finestras misera-
bles, se asiente faziendo gestos, mais poco, poquito se captura, cuánta 
hora perdida para buscarme el vacío relámpago del vacío, cuánta savia 
esplendente en mis ojos enfermos: son gusanos mudos los que me cosen 
adentro: devorando mis pies, danzándome cierta chingadera de hablar 
más, ya sea conmigo, ya con el Otro que no me oye, o que hace como 
que no pues siempre es así, sigo sin saber qué, nunca he sabido, jamás 
lo, abro ventanas al duermevela, entrada rumorosa del árbol trocándose 
viento para salir que se entremezcla con sirenas, en esta ciudad siempre 
intrusa que da la espalda, no sé si me debo al sueño o a la vigilia, ignoro 
adónde traer aquella armonía espejeante resonando en extravíos interio-
res, carreteras del nervio y la glándula incapaces de escape, vibro en esta 
visión ajena, vivo algo que no me pertenece, hablo lenguas, parasito, me 
alimento de una mujer, de varias, y ellas tampoco saben si debo ir o vol-
ver, o nunca más regresar, o siempre ir, o les da miedo decírmelo, carajo 

(síncope vi

podría gritar beber de tu sangre que me dejes mamá se está volviendo 
creo que podría gritar que me dejes mamá beber de tu podría me creo 
se está volviendo gritar loca que me dejes tu sangre beber mamá se 
está loca volviendo podría gritar que me dejes beber de tu sangre loca 
volviendo está se mamá que creo que mamá podría beber de tu sangre 
se está volviendo loca podría gritar beber gritar beber de tu mamá 
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gritar de tu sangre creo que podría mamá me dejes beber mamá tu 
sangre mamá podría gritar se está volviendo loca podría beber beber 
tu sangre beber tu sangre loca loca mamá tu sangre se está volviendo 
podría loca me dejes loca me dejes loca me dejes)

(síncope vii

“soñar frijoles anuncia pobreza”— me dice, y yo le digo que la frijola-
da carretea hacia mí cual marea perpetuándose, le digo que he delira-
do cosas peores: como la violación de la Sin Ventura, o aquel barreno 
entre mis muslos, imágenes hórridas o bellas, como la escena d’aquel 
pajarito que destacé en el patio de casa, presenciábamos la ascensión 
de su alma por entre las nubes de mi primer cigarro, sí, llegué a sen-
tirme tan aburrido en medio de plumas, sangre más el olor a tabaco, 
y le digo: los sueños no aclaran nada, y me dice: “si sincronizáramos 
nuestros duermevelas del planeta nos quedaría el puro gozar, pero se 
le soportaría sólo un par de minutos”, no sé, a veces ni mis vuelos son 
ciertos, ni cada orgasmo su culto al origen, hermana, hay quien en-
sueña la revolución como cena con postres, mi falo haciendo enorme 
obsequio para el hambre, o estas avenidas en tanto páramos donde 
nacerá el Redentor) 

doctor ,
voy a contarle algunas cosas

que quisiera olvidar pero no puedo

una tarde hermosa, afuera, en la pila de lavar, miré sin querer a cierto 
pariente mío ultrajando a la muchacha que enjuagaba la ropa, quedé 
paralizado, iluso quise imaginar algún alivio para ella, no era mucho 
el ruido, su boca mordía un trapo medio mojado que irradiaba do-
lientes burbujas engarzándose desde ahí hasta los cielos más desco-
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nocidos, donde se pasean zeppelines en su cruel tranquilidad, a) hay 
criaturas que jamás tendrán calma, b) niñez accidentada es destino, c) 
nuestra belleza no alcanzará para pulirle huesos al hambre, d) necesa-
ria lectura de ese texto celeste allá arriba, e) disléxico leí en las nubes: 

diosita de hambre, 
mi amor sos vos

de tal manera supe que yo tampoco iba a gozar, ya me lo advertían 
los mosquitos, tanta lluvia y arenas negras, cierta basura creciente, 
resentida escoria, agonía de este territorio enverdeciendo el despre-
cio, por los paraísos perdidos a diario en mi trópico, en mis montes 
inflamables, por estas dolencias que se incrustan cuales carapachos 
copulantes: gélida libido en su violencia muda, corazas rehilando 
vida que emerge y se volatiliza por los remordimientos de la espuma, 
ay, los remezones en tu notre dame, la botella al borde del río y esas 
mujeres con sus vulvas chispeantes: flores del mal para este ensueño 
que muere, ay, a puras bramas de antes, sí, ya sé que nunca te besé 
sobre el pont des arts, en la vida te preparé un desayuno con miel, 
vieras cómo me arrepiento, recuerda que te embebía escuchando 
progresivo, empapados todo era dolordelicia, la noche podía tornarse 
nuestra muerte dilatándose en tu cama, ay, se develaba la pasión con-
ciliando extremos anteriores al celo, y esa mi lluvia le vino bien a la 
pulpa tuya, lo sé, nunca te besé camino hacia los deltas del sena, sólo 
supe darte hipérbole, como aquella vez que te tomé por la espalda al 
interior de un baño público, y te hice gritar inflamada de éxtasis, yo 
sólo quería poner una copa bajo tus piernas abiertas, para ver gotean-
do nuestra diferencia y beberla sin ánimos alternos, sólo por hacerlo 
y creer, nomás catar estos brindis o algo como el gozo, por alguna ra-
zón enferma lo hice, ay, qué noches aquellas, cuando despierto escu-
chaba chillar tus dientes, te cuidaba el sueño y estuve seguro que cul-
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pa mía iban siendo esos chasquidos que exhalaba tu boca menuda, 
roja, bella, como fruto pudriéndose bajo el sol, cada diente empujaba 
al otro, gestando un sonido quejoso pero tenue, como de bestezuela 
malherida ya muriendo, un ruido hueco, parecido a los llantos que 
no quieren llorarse, yo sabía que por mí doblaban, reconocí todo lo 
que expelo, mi mala sangre, ay, yo lo sé: crujías para no golpearme, 
pero te juro, amor, no es tan fácil, al final sólo supe del amor cuando 
me confiaste tu número de tarjeta de crédito, no tuve mejor para di-
mensionar el pálpito que todos tus labios tañían por mí, nada mejor 
si se quiere la medida de nuestra pérdida, pues que hayas permitido 
esta mi entrada a lo más hondo no es cualquier cosa, tus dígitos y tu 
código de barras los iba leyendo al escanciar las sendas de tu saliva, 
lo nuestro es un orden imaginado desde el vacío, pisamos constantes 
estos vértices, alrededor de la culpa y el silencio, cualquiera podría 
suprimirnos con tan sólo un doble clic

maese Perro, ládreles mientras cogen en ese hotel tan sucio, maese, por-
que ya no lo soporto, así al menos el ruido y esta porfía quizás rocen 
algún dulzor para mis adentros, ella se pegó al otro, de ahí que me 
ofenda tanto su silencio, estoy de pie junto a la ventana y han decidido 
no gemir, menosprécienme cabrones, yo hablaré con maese Perro aquí 
afuera de este hotel tan shuco, sí pisados, mancillen mi amor, sáquense 
fotos velludas y luego mándenmelas por Hotmail, pero griten, quiero 
escucharlos tras los ladridos de mi Perro, necesito un barullo tremendo, 
deseo escuchar esos jadeos con que me burlan, ládreles maese, aquí 
muerdo

(síncope viii

“dios está triste y muere” —dijo la Alma, participando del talk-show) 
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(síncope ix, salmo del Chupacabras

pobre criatura de quién sabe dónde, ni siquiera mi vida loca te piace, 
vaya si no quedaste entre nosotros, te fuiste sin irte Chupacabras, pre-
sencia hija de nuestro Via Crucis, y del hambre popular de encontrar-
se en los cuerpos vaciados, ah, fucking wishful thinking, ah, malditos 
lastres del deseo, cómo quisiera beberme el aura de los cuchumatanes, 
su saga de limpio tizne ascendiendo rumbo a parnasos con amapola, 
Chupacabras, hay congoja en mi corazón, sí, y esto ya lo había soñado 
en q’eqchí: la’in xin tzolok li rahok, li raho’k, estoy sintiéndolo todo 
en derredor, yo siervo de la gleba posmo, yo apestado que mira, ya 
ningún verano es bronce para estos miserables, no, el amor no anda 
por aquí, nuestros viejos teñidos han decidido construir más Mega-
templos, si lamemos sus botas nos harán capataces, qué honor, con 
látigo y toda la onda, podremos darle caza a los inditos en sus fincas)

chupá, lamé esta hinchazón del español 
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5:59 pm, aún en trance:

yeah, life is a raining night, pobre baruj, y pobre aquel barajo de rót-
terdam, pobres habitantes del gallinero diabólico, encendidos como 
mechas alucinando nuestro dolor más negro, pobres viejos, su sicode-
lia va más allá de cualquier rebuzno ultra actual, pobrecito pedro rax 
cucul, psycho cuartomundista, amago de serial killer, reencarne de 
miculax, sudaca para los sudacas, hermana leche de ricky ramírez, fiel 
hechura de los microclimas y desta eterna matadera, pobre su hem-
bra hecha pedazos, pobres heridas con cauce ardiente en espermas, 
pobres las mareas del juicio chocando siempre contra los diques de la 
noche barroca, pobre esta vida forjándose a ramalazo limpio, pobre 
don francis bacon, visitando calladito estos tristes tropiques, donde ca-
minó un turismo silente, sin tanta bulla, no quiso levantar olas, ávido 
de nuestra carne, y del flash dibujando los fémures limpiados por las 
moscas, pobre, vislumbraron cosas sus ojos que eran heridas sin fin, 
—“ya estuvo, como espectáculo fue una lindura”—, me dijo, pero ha-
blaba llorando, pálido, descompuesto, y después se reía a carcajadas de 
mí, ya que mi rostro también iba apagándose, y yo no quería creer que 
enfrente se estremecían los labios de ese espectro gozoso de dolerse 
en tanta carne molida que miraba, en los pámpanos de luz lloviendo 
sobre las calles, casi encarnadas con sus cuerpos-alfombra, plenos de 
livideces, esos tarambanas, aquellos locos o niños mendigos, además 
de mujeres muchas, todos llenos de coágulo, mostrando sus pies en 
cruz con alambre de amarre, y tullidos, no don francis, Ud. lo sabe 
bien, nuestros Coyotes nos ofrecen un viaje al Nirvana pero en sus 
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piedras de crack no va concentrado el Paraíso, poseen camiones con 
buenos trozos de chicha pudriéndose, se alimentan gracias a los cer-
dos degollados que antes fueron otra cosa, pero en sus piedras no va el 
Paraíso, acaso restos del humo, o de aquellos locos o niños mendigos, 
qué sé yo, qué voy a decir después de haberlo todo visto, esta larga 
tradición carnicera pende sobre mis hombros, cuántos cuadros pintaré 
sobre mis muros sanguíneos, cuántos, a ver, pensemos en nuestros 
Coyotes, en sus ansias de prometer lo que a veces dan, ellos cono-
cen a fondo nuestros deseos, esta fantasía de maseguales, los sueños 
guardados desde la guerra florida, esa añeja fobia de nosotros mismos, 
estas pequeñas pijas flácidas, las tetas cuales higos al sol, colores rojo 
bermejo, blanco hueso, don francis, aquí cada cuanto nacen unos ver-
daderos hijos de puta que violarían felices a los xx bailando cumbia 
en los basurales, Ud. sabe bien esas cosas, pero dígame por qué nun-
ca dibujó a aquella abuela lanzada hacia los rieles, por qué, nuestros 
Coyotes todavía aseguran que sólo querían saludar más limpios a la 
migra, no darle blancos fáciles a los minute men de arizona, nuestros 
Coyotes conocen los cielos, los necesitamos, nos necesitan

(síncope x

wow, qué show más triste los niños ricos perdidos por las calles, nin-
guna canción consigue la calma que se buscan al interior del bolsillo, 
va temblándoles su voz con la sola idea de abordar esos buses donde 
se violan entre sí los miserables, pobres, tienen miedo porque aquí 
sangrarían de manera anónima, ay, niños llorones, señoritos feudales 
posmo, ventilando prisiones esplendentes allá en las lomas de su pro-
pio país aborrecido, ése que a veces fingen amar por intermedio de 
sombras manándole al vicio, mucha es la angustia suya, se ahuevan 
pues nuestros flexeros conspiran con hambre en estas calzadas, o sea 



28

pues, su miedo crece su deseo, su miedo crece su deseo, su miedo 
crece, oh Corazón del Cielo oh Huracán oh Surco del Relámpago oh 
Rayo que Golpea) 

no te engañes, yo sólo quiero tu dinero
aquí no pasás, acá sólo la Mara para y controla, mata, viola guanacote 
loco, salvatruchote loco, que te quede claro: no soy yo el que habla sino 
éste que cree, que piensa que puede hablar por mí, dejate de mierdas, yo 
no hablo así, a este hijueputa yo le quebraría el culo, por cien quetzales, 
por diez dólares, por menos, fácil me quiebro a este malparido por andar 
hablando, no tenés idea con qué ganas, la otra vez acuchillé a una vie-
ja, una ruca culona y con pisto, su marido me pagó el trabajito y la fui 
a agarrar de noche, ya no la quería el pisado, hay amores que matan, 
pero ése no era amor: el viejo cerote sólo le quería dar agua, y se la di 
yo, salvatruchote loco, la mandé directito con dios, ¿quién habla aquí, 
este hijueputa que escribe o yo, el meritito matón, el homeboy crazy del 
verduguillo y la bala, quién pues?, dejá de leer, estás pendiente 

(síncope x

esta miseria suya se alumbra, las ropas han ido al trasquile, evanes-
centes llagas quedaron, y nada más, salvo los restos de otro arlequín 
delirado que no soy yo)

si seguís pajeándote lo perderás todo

y quién me dará fuerzas para florecerme, ahora quisiera ir más allá 
de esta alma chillante, sus aperos, acopio de ratas devorándome, per-
trechos distanciados de sí mismos por su fotografía o momia, toda 
lágrima rendida al frío vientre de la obsidiana sepultada en el patio 
de la infancia, a mí que no me dieron lenguas ni rastros: apenas un 
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apellido vacío, entenado luminoso, bastardo mío en mí me he parido 
y soy mi estirpe toda, este testamento sólo beneficiará a la muerte: 
mis palabras van a centellear en la nada, como violonchelista tocan-
do sobre una trinchera, sí, ya notarás que miento un poco, estos aye-
res buscan que se les escuche al interior de los Megatemplos, hace 
hambre entre nosotros, haya comercio, broder, hoy te recuerdo nues-
tros arrabales o asentamientos del lodo y los esquizos, merolicos de 
cualquier mercancía, basura y perros relamiendo cadáveres, herma-
no, ahí están las hordas de chavos sacándose los ojos, sufren una tirria 
insaciable, usan Internet, háblanse con las manos y rezan durante la 
noche, oraciones por su cacha, oraciones porque la sangre avance en 
los pisos de la familia enemiga, sí, de tal forma ha generado el dolor 
sus trazas, su gloriarse a ratos por esta pena, todavía no saben si las 
madres los van a perdonar, tampoco saben si ellos ya perdonaron, es 
que a veces no tienen madre, hermana, y a mí quién me dará alco-
holes para florecerme, decime, quién llevará mis zapatos cuando ya 
no esté por acá, quién el perfume que emanan estos sudores, hacia 
dónde van a girar tales mieles, mi esperma perdida, qué sedimento 
va a quedar y en cuál pozo este polvo, sí, ahora es cuando toca cifrar 
mi canción de los puertos:

los puertos de mi país son sucios, y frente a esas aguas todo reflejo es 
la copia más turbia del cuerpo, ningún aliento parece salvarse entre las 
olas, aquello anuncia un tenso clavar de uña y colmillo, festín de sangre 
perdido en sí mismo, mis mares van llenas de cuerpos pudriéndose, mu-
ñones encadenados al absoluto por la digestión de los peces, finalmente 
todos se salvan pues serán mierda de pez, detritos para alimentar la 
música augural de las ballenas, cada muerto sirve así a un fin supe-
rior: MIERDA que conduce al ARTE, la otra verdad enorme, suprema, 
oceánica, y si se contemplan vivamente esas arenas, podrá mirarse algún 
Pastor haciendo de las suyas tras su tanga pederasta, o a una hembra 
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engullida por alfaques de dolor muy suyo, pues tales cosas suceden en 
esos puertos sucios, donde la espuma del olvido siempre va a burbujear 
de tan viva, allá los rayos solares no interrogan a nadie, no, esta mar 
suda un mal sueño, que se repite y no quiere fin, no puede, es incapaz de 
cerrarse, pesadilla como resorte tensado y al rojo vivo, que empuja hacia 
abajo, va cavando su torbellino en mi tierra de gusano, puede pensarse 
que este rebote al mal sueño regresaría todo sufrimiento negado a su 
cuenca, disipando las resistencias más puras, o que han ido secando 
bien adentro, vean ustedes que la distancia deforma el objeto observado, 
calienta sensaciones foráneas o adictivas, y si se indaga al interior de tal 
resorte ardiente, que es afirmar otra vez el deseo de bucear en el ensueño 
aunque esté maldito, veremos todos los rostros uncidos, atados los unos 
a los otros, formando un único Gran Rostro, algo que va a parecerse al 
Pene del Cristo chorreando sobre la cruz, es decir, una imagen lumi-
nosa, grotesca para otros, así, al estar allá, decir “estoy entero” cobrará 
sentido: las dolencias prefigurándose en la pesadilla armarían una sola 
cara lacerada,  cada paseante será parte del todo, se sentirá madre ul-
trajada, niño durmiendo en pólvora, hombre que por sodomía quedó en 
silencio, y llora solitario su secreto

(síncope xi

aquel se llamaba juan ixcamparij pero ahora es la madonna, véanle 
esos párpados, la gruesa labiada, anoche se lució mamando leches vi-
riles de arriba al cielo, deseaba la página sexual que su mujer no quiso 
abrirle, hoy sufre esa calle a pasmos, lleva en sí los estigmas del dolor 
cruzado, hace milagros, lleva en sí una lavapiés ardiente, tremendos 
empaches a guaro cuando alegre y cuando triste, cómo se la goza esta 
madonna cabrona)
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6:02 pm:

señor, 
lo entiendo, 

también me duele,
pero yo no soy su siquiatra,

en serio, 
ésta es una clínica 

de reducción de peso
(síncope xii

malintzin veía tele en la tortillería y pensó que ella también va a ha-
cerse un su extreme make-over, arreglará esa nariz, va a tirar hoy mis-
mo los huipiles vergonzosos, piensa que ya no podrán decirle india 
shuca, nos mirarán por sobre el hombro sus nuevos ojitos verdes)

y la hierba se movía, se movía, se movía

tal placer tradúcese paja, escritura de versos, uy, mentira más exci-
tante, casi como imaginar la muchedumbre quitándome la ropa, esos 
humildes que quisieran bañarme en su gasolina para que yo sirva de 
antorcha, los que después bailarán alrededor mío en los Megatem-
plos, a ellos les gusta la gasolina, así su gozo, sienten emponzoñarse 
si no les crecen las llamaradas, a) mi destino para el poema sería un 
pueblo que ya no existe, b) mi destino para el poema sería un pueblo 
que todavía no existe c) Oli Garquía es el nombre de una madre ho-
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rrible llena de peste, d) no puede ser, esto no puede ser, voy despierto 
sintiendo esos resplandores entraña adentro, esta mi tierra en tenor 
de volar cabeza, sí, ampollas me revientan con dulzor, la piel canta, 
su música sigue como si en ella feneciera algún brillo más distante, 
sí, árboles invertidos me crecerán noche tras noche, sufro resacas o 
colapsos estéticos, creo que mamá se está volviendo, se está volviendo, 
creo que mis dolencias, creo que mamá, creo que esto que digo será 
malentendido, vaya privilegio, me van a lastimar, así son de crueles 
y hermosos, la verdad es que ya no creo nada, a cierta hora lo más 
conveniente es no mirar atrás ni adelante, me están chinga que chinga 
pero nada, váyanse todos a la, creo que me estoy lanzando un gran 
viaje, qué alucín, hermana, tripéate mi vida loca, no, merde, la folie, 
mejor canturrear un tango: “perdóname madre mía, no maldigas mi 
existencia, y la loca poesía que hay en mi corazón”, o algo así, no, 
mejor me callo, lo sé, el silencio, pero es que la cabra siempre tira pa’l 
monte
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5:55 pm:

doctor , doctor, 

voy a contarle algunas cosas, 

COSITAS

que quisiera olvidar pero no puedo
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Se realiza ultrasonido de la región pélvica de útero y ovarios, técnica directa de vía endovaginal 

en tiempo real, con sonda convexa de 7.5 mhz realizando cortes longitudinales y transversales, 

observando  los siguiente: útero de situación normal, en enteversión lateralizado a la derecha, 

con dimensiones de 69 x 42 x 38 mm, con patrón ecográfico homogéneo contornos y bordes 

regulares, sin evidencia de lesiones focales. Los ovarios se localizan uno al lado derecho del útero 

y el otro al lado izquierdo del mismo, con morfología normal y dimensiones de 40 x 20 mm para 

el derecho y para el izquierdo de 50 x 30 mm, con patrón ecográfico y su ecogénico en relación al 

útero, además con lagunas anecoicas que miden menos de 6mm, consistentes en folículo.

IDX. Esta mujer tiene los ovarios muy grandes y bien puestos. 
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