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Prólogo

Caral, primera ciudad de América, configuraciones geográfi-
cas contrastadas en donde lo único que puede estar más al 
sur es el tiempo. Al sur en caral de Elma Murrugarra es la 

hilación de los contrastes y los tiempos en un texto diverso en forma 
y único en contenido. 

Elma recorre sin formalismos ni clasicismos, que no sean los 
propios, el tiempo de historias posibles y verdaderas (aunque no lo 
adivine la arqueología), escenas fotográficas imaginadas desde un 
oráculo presente: los apóstoles, habitantes de Caral, personajes de 
este primer tiempo que son en todo caso homónimos abuelos de los 
clásicos nombrados, los mismos que mudaron a Grecia su lengua 
para continuar la épica humana. 

Un segundo tiempo nos muestra el principio del orbe: tierra, 
agua, aire, fuego, caral. Finalmente las tríadas nos abren y encuen-
tran con el presente, opción múltiple, código de combinación infini-
ta, cuya constante son las primeras y más sencillas palabras.

Sorprende que tiempos y formas disímbolas puedan escudriñar-
se a través de la lectura de este poemario. Elma juega firmemente, 
su carácter y buen conocimiento se lo permiten, con tres diferen-
tes propuestas formales: el verso libre, la prosa poética y la poesía 
abstracta, sin tropiezos, en orden, oscilando del espacio al tiempo, 
para asentar que los espacios de la Voz son siempre los de íntimos 
momentos, los más humanos, lo único, este instante.
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Celebro que la épica  continúe en la voz y expresión de la sensi-
ble y siempre atenta pluma de Elma Murrugarra, cuidadosa urdim-
bre de letras que nos revela, además de voces olvidadas, espacios de 
reconocimiento común dentro del fuego de Caral.

Jocelyn Pantoja
Abril, 2006



Para Segis
 





“Brillante como antaño, los rayos del sol se posan sobre ti,
Imperios se han hundido desde que fuiste venerado

por primera vez,
Y diversos ritos han bendecido tu santuario”.

Hermans





los apóstoles
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Euclides 

El trípode aún sostiene el oráculo fotográfico
Y tu cuerpo tendido no entiende de muerte
Profeta al fin 
Disputas con la tentación 
De perderte en el laberinto de los tiempos
En los remolinos de tu lucidez
Dédalo como un ángel 
Intenta liberarte del sacrificio del cordero 
Que limpia los pecados de este mundo 
Y no se apiada de ti 
Heracles te arrastra hasta Barrios Altos
Y te sientes parte y todo de una memoria
Que no te pertenece
Solo
Huérfano de calor tus venas te abrazan frías
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Hipólito

Su celebridad será mentada 
Con el ocaso
En las playas de Barranco
Del fango
Renacerá con orgullo
Y a partir de una pluma
Su victoria será bendita
Su lengua de camaleón
Vengará las tristes
Omisiones
Hermes besará su piel 
De reina sin afeites
Y su odio
Podrá más que los laureles 
De su pecho de hombre 
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Atanasia

Soy la tormenta hija de Hera y Zeus
Quienes a semejanza de su padre Cronos
A veces me tragaban viva
Cansada de eso
Cierta noche
Hurté una piedra a Deucalión 
Y solicité el permiso de las Moiras
Entonces corté el hilo
Lancé la piedra
Y me creé
Ya después del séptimo ayuno tomé sol
Encuerada al costado de Asclepio
Afuera
A las puertas del nosocomio
Hasta que un miércoles
Ascendí a los cerros del Agustino
Y hoy estoy sentada a la siniestra de Apolo
Y desde allí me mofo de sanos y enfermos
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Elpidio

Eco cómplice de la oscuridad 
No conspira
Ella espera como una silla
El que está por nacer
Escucha sus gritos
Pan corre el riesgo
De ser devorado
Por los infantes del Rímac
La ninfa 
Ya no pelea con su marido 
Las agujas señalan 
Nuevos caminos 
Y el feto bizarro patea la vida





21

Estrabón

Hasta los dos años lo creyeron tarado
Pues tenía los ojos como frijoles
Y una oreja malograda
Su madre seca de sales
Cada mañana santificó su nombre
Sin dejar de reclamarle a Atenea
Por el fruto de su vientre
Y la sabiduría fastidiada 
Decidió un día hacer su voluntad 
Y bajó al Callao
Transformó a la quejosa en ave
Y arrojó al desgraciado al mar
De donde fue expulsado por Nereo
Quien le aseguró compadecido
Que sólo el centauro Quirón
Podría enseñarle a curar el mal 
Que la ignorancia otorgó a su fealdad
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Artemisa 

El corazón de la diosa ha sido cazado
Sangre y mujer ahora
Qué terrible conjuro la doblega  
Quién es aquel que lo invoca
Dócil y cautiva 
Ha olvidado la aljaba en el lecho
Y ha abandonado
Sin pensar en la gravedad de tal acto
Su divinidad en la alcoba
Unida a quien la idolatra
No concibe la tristeza
Lima es el cielo que la luna bendice
Sin embargo con el estío
Agotado el cáliz de la eterna alianza 
Mortal como el amor es su desengaño
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Climene

Ares 
Que las raíces del eucalipto 
No puedan alcanzarme 
Que no derrumben mi casa 
Hermano 
Ayúdame en esta batalla 
Que el dolor que llevo 
No atormente más mi alma
La noche 
Descansa en Miraflores
Mi sueño vaga
Tengo herido el costado
Y mi espalda pide venganza





caral
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tierra

aquí donde la retama ya no florece y el altar del fuego sagrado ha sido 
apagado por los vientos del oriente un hombre de pura rabia le ha 
arrancado la pierna a otro hombre una mujer ha parido en silencio al 
hijo de su padre y un niño ha dormido abrazado al desamor nadie se 
conoce nadie se reconoce eso es lo terrible el polvo lo ha sepultado 
casi todo.
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agua

sedientos avanzamos lentamente alineados como hormigas sudorosas 
al patíbulo y hago lo posible nublo mis ojos para no leer las inscrip-
ciones ensangrentadas que en el tiempo otros condenados con sus 
uñas grabaron sobre estas paredes que granito a granito empiezan a 
desmoronarse.
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aire

la espera te angustia los rostros cansados el suelo sucio la nada te 
preguntas qué pasaría si ahora saltases te agitas con ese pensamiento  
te invade la ansiedad pues cuanto más demora la serpiente de plata 
como un imán mayores son las posibilidades de arrojarte y sucede 
que el olor del muchacho que pasa rozándote te regresa a este lugar 
entonces cardo y mariposa libre olvidas.
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fuego

los guerreros trazaron sobre la arena la geometría de sus soledades 
a la medida de sus furias la espada tiñó el río marcando un sendero 
mientras el desierto de metrallas entre esteras y calaminas dio forma a 
caral que roja despierta como una cantuta al sur. 





tríadas
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i

liz	 del	 río
son	 del	 ave
rey	 sin	 oro
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ii

sol	 que	 nos	 das
ese	 don	 del	 día
del	 mes	
del	 año
sin	 fin
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iii

hoy	 acá
nos	 ata	 Eos
que	 nos	 ama
aun	 con	 sal
sin	 aro
sin	 tul
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iv

ora	 por	 pan
ese	 que	 oyó	 sin	 oír
que	 vio	 sin	 ver
que	 dio	 sin	 dar
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v

ara	 con	 sed
una	 res	 sin	 voz
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vi

lía	 tan	 ayo	 una	 red
pie	 que	 por	 tal	 vía
fue
por	 vil	 ley	 del	 mal





51

vii

van	 por	 ese	 mar
con	 ira	 del	 que	 cae
eco	 sin	 faz
tez	 sin	 ojo
ser	 sin	 ala
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viii

fui	 así
agá	 que	 iba	 sin	 amo
era	 uva	 del	 boj
mas	 hoy	 río	 con	 paz
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ix

luz	 mía	 del	 sur
sin	 ser	 dos
los	 mil	 que	 son
ves	 que	 son	 uno
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Elma Murrugarra (Lima, Perú, 1979). Licenciada en Ciencias de 
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(Universidad de San Martín de Porres, Lima, 2004), Al sur en Caral 
(Proyecto Literal, México, 2005) y Cuentos de Domingo (Editorial 
Pilpinta, Puno, 2009). Ha escrito para la Universidad de San Martín 
de Porres los libros: La crónica de la Conquista y su importancia en 
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In memoriam

En una sertén, con aceite muy caliente, fría ajo finamente picado, cebolla finamente picada 
y chile guajillo en rodajas, una vez acitronada la mezcla vierta el pescado previamente 

sazonado con sal al gusto. Acompáñelo de ensalada fresca y tortas de papa. 
Tome en cuenta que el amor engorda.

al sur en caral se terminó de imprimir en fe-
brero de 2017 en los talleres de Literatura y 
alternativas en Servicios Editoriales S. C. 
Av. Universidad 1815 C-205, Col. Oxtopulco, 

Coyoacán, Ciudad de México, 04318.


